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Notas + Permiso de la escritora 

  

He llegado con una nueva traducción, en esta ocasión 

de esta hermosa novela, que pronto (2021) será una 

serie producida por Studio Wabi Sabi y dirigida por 

P’New (Love By Chance, En of Love y Until We Meet 

Again) 

 



Cuento con el permiso de la escritora para realizar  

la traducción, por lo tanto es una traducción          

autorizada al español. 

 

 



Sin embargo, pido disculpas anticipadas ya que no 

hablo thai y la traducción es aproximada, cambiando 

ciertas frases para darle sentido en español. Espero 

se entienda, cualquier crítica constructiva es 

siempre bien recibida. 

 

En cuanto a las actualizaciones serán tan rápidas 

como la universidad me lo permita, y más frecuentes 

una vez termine con las que tengo pendientes. 

Gracias anticipadas por su interés por esta hermosa 

novela, espero la disfruten tanto como lo hice yo. 

 

[Esto es solo para saber en cuánto tiempo 

termino la traducción] 

 

Fecha de publicación: 28 de mayo de 2020 

Fecha de finalización: 22 de noviembre de 2020 

 

 

 



Notas y Permisos de la Traductora 

 

Como sabrán está novela me interesó mucho me 

gustó su traducción estaba echa tan hermosamente 

que decidí Pedir permiso a la traductora 

 



 

Ella dijo usó personal así que si este PDF llega a tus 

manos por azares del destino por favor no lo 

compartas con cualquier persona (usó personal) 

(Ayumi San) 



Introducción 

 

La historia de amor entre ‘Soon’ (Zero) y ‘Ongsaa’ 

(Degree). 

 

Cuando el inicio de la relación es la despedida. Nos 

conocimos para separarnos, nos separamos para 

añorarnos. Tu reloj avanza, mientras mi reloj ha 

estado muerto por mucho tiempo. Si pudiera elegir, 

no te causaría ningún dolor, incluso si eso significa 

que nunca nos conozcamos 

 

(Que introducción más …. Triste) 

 (Ayumi San) 

 

 

 

 

 

 



Capitulo 

 

00:00 

 

Comenzar desde el principio 

 

“Mis padres me nombraron Soon, ¿no es divertido?” 

 

Dije eso antes de quedarme en silencio para ver su 

reacción, la otra persona balanceó sus pies al mismo 

ritmo, mostrándome familiaridad y yo… 

 

Me sentí a gusto 

 

“Como todos dicen, creo que no tengo valor”. 

 

Porque sabes … cualquier fracción dividida por cero 

se considera que no tiene valor matemático. 

 



“Estás equivocado, niño” 

El ritmo de su respiración estimula más la adrenalina 

que la nicotina que fuma, la otra persona no se burló 

de mis palabras, así que ahora tengo curiosidad. 

 

“¿Sí?” 

 

“Pueda que las matemáticas no estén definidas, pero 

eres infinitamente especial en la vida de los demás” 

Miré al cielo que está a algunos grados de distancia, 

esta tarde está a veinticuatro grados, la persona a 

mi lado está a noventa grados de distancia. 

 

“Hablar contigo me hace sentir increíblemente 

mejor” 

 

“¿Es así? “, al escuchar la risa que salió de su 

garganta, me quedé en silencio hasta que se puso el 

sol. Todo es vago, me refiero a la condición. 

 



“¿Te gusta ver la puesta de sol?” 

“ Es tan hermoso, el cielo al atardecer” 

 

“¿Eso significa que te gusta el cielo al atardecer?” 

Sería bueno inclinarme para hablar con él 

abiertamente, pero el cielo al atardecer es 

realmente hermoso, hace que no pueda quitarle los 

ojos de encima. 

 

“Me gusta” 

 

Nunca había sentido tantas ganas de que el sol se 

pusiera como hoy. 

 

“Soon” 

 

“Si?” 

 

“¿Puedes prometerme algo?” 



 

Sus pies se quedaron inmóviles como si el viento se 

hubiera detenido de repente. 

 

“ Dependiendo de lo que quieras decir” 

 

“Sé fuerte, respétate mucho, cree en el amor y no 

estés tan solitario” 

 

Lo que está diciendo es realmente difícil para mí. 

Soon siempre es débil, siempre me insultan, me 

siento sin amor todo el tiempo y siempre estoy solo. 

 

“Lo intentaré” 

 

Pero, aun así, decidí prometérselo, porque lo único 

que me falta es apoyo, y él me lo dio sin lugar a duda. 

 

No hubo respuesta de la otra parte, como si todo lo 

que sucedió hace un momento fue solo una ilusión, 



pero creo que, el olor a cigarrillo en el balcón de al 

lado, confirma su existencia. 

 

“Gracias” No sé si me habrá escuchado. Si es 

posible, mañana por la tarde volveré a ver el 

atardecer, y le preguntaré su nombre. 

 

Pero está vacío, no hay humo, no está él, incluso está 

lloviendo, oscureciendo todo. Ni siquiera puedo ver la 

puesta del sol. 

 

Los lunes por la tarde parecen compatibles con el 

olor a nicotina. 

 

Entonces comencé a fumar. 

 

‘ Si las matemáticas no definen el cero 

 

Yo soy la respuesta ‘ 

 



[N/T: Esta novela está narrada tan 

hermosamente como una poesía, realmente espero 

poder hacer un buen trabajo y no hacerla perder 

su encanto 

[Un punto importante es que Soon es cero en 

tailandés y grado es Ongsaa, que son los nombres 

de los protagonistas, sin embargo solo utilizaré 

Soon y Ongsaa cuando se refieran a sus nombres 

ya que no tendría sentido en español ponerlo en 

thai] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitulo 

01:05 

 

 ‘ Si la manzana es el corazón ‘ 

 

 

Soy Soon. 

 

Soon, que lleva los restos de su cuerpo fuera de la 

escuela a las seis de la tarde. Los auriculares que 

llevo puestos no me hacen escapar del mundo 

exterior, no hay ninguna canción sonando en este 

momento. 

 

Solo evito conversar con los demás de esa manera. 

 

“Hola” 

 



Por supuesto, no hubo respuesta a la oración dicha 

con una sonrisa por el personal del cine. En lugar de 

llevar mi auto de regreso al condominio, decidí ir a 

ver una película, eso puede fortalecerme también. 

 

Señalé el póster de la película que quiero ver, elijo 

un asiento, pago, obtengo el boleto, todo sin hablar 

para nada con el personal. 

 

“Gracias.” Ella sigue cumpliendo su deber sin perder 

su sonrisa. Escucho cada palabra, porque como dije, 

mis auriculares son un engaño. 

 

Esta noche, hay personas que quieren ver la misma 

película que yo, pero cuando entré a la sala no había 

nadie aparte del inspector de entradas. 

 

Me gusta sentarme alrededor de la fila G, hoy elegí 

el número nueve. Los números tienden a cambiar sin 

razón alguna, porque no tengo números en mi 

corazón. Esta vez, el asiento G9 en el cine es mío. 



La película Once [1] está casi llena, así que tuve que 

quitarme los auriculares. Varios de los espectadores 

están sentados juntos, pero algunos me miran. 

 

Y parece que a nadie le gusta la fila G. 

 

Excepto… 

 

Ignoro su cara, pero me enfoco en la sombra de la 

persona que camina en la misma dirección que yo. Mi 

solidad se partió en dos cuando se sentó allí, en el 

número ocho. 

Cerca de mí. 

La película comienza mientras la fila G tiene dos 

personas sentadas juntas. La persona a la que solo 

miré sus ojos de reojo. 

 

Se hundió en su asiento, yo estoy muy incómodo. 



Nuestros brazos se apoyaron accidentalmente en el 

respaldo de la silla al mismo tiempo, tuvimos que 

retirarnos rápidamente. 

 

No te conozco 

 

Pero te quiero 

 

No te conozco 

 

Pero te necesito 

 

Con el primer verso de esa canción… 

 

Sentí que mi corazón se mueve a un ritmo irregular, 

hubiera sido una coincidencia si solo hubiera 

sucedido una vez, pero ha pasado 

desde que me senté. Miré la gran pantalla que no 

parece tan atractiva como el ser humano sentado a 

mi lado. 



Cayendo lentamente, ojos que me conocen 

 

Y no puedo volver 

 

Poco a poco me enamoré de lo que veía 

 

Y no pude retirarme [2] 

 

Esa canción permaneció en mi corazón hasta que 

terminó la película. Me quedé quieto cuando 

comenzaron los créditos en la escena final. La puerta 

abierta por el personal del cine lleva a las personas a 

desaparecer en la luz. 

 

Y él está claramente a una mirada de distancia. 

 

“Fue buena… ¿cierto?”, el chico alto del asiento de al 

lado se giró hacia mí con las cejas arqueadas. Lleva 

uniforme de escuela secundaria, lo que indica que se 

negó a ir a casa después de la escuela. 



“Um”, asentí, listo para evitar su mirada. No es 

bueno. Si me quedo mirando los créditos hasta el 

final como siempre, moriré por esos ojos oscuros. 

 

Como una manzana que se cae por la fuerza de la 

gravedad. 

 

“La canción es buena” 

 

Y yo, Sir Isaac Newton, fui completamente engañado 

por la teoría. 

 

“Um” 

 

“¿Te irás ahora?” 

“Um”, repetí lo mismo por tercera vez. Sujeté la 

mochila con firmeza, dando un paso antes de 

detenerme. 

 



“Espera”, puso una mano suavemente en mi hombro 

antes de que mi manzana golpeé el suelo. “Tu boleto”. 

 

Como dije, me siento incómodo, incluso cuando me 

entregó el boleto que dejé en el asiento. No lo 

olvidé, pero no ha habido ningún momento en que 

haya deseado coleccionar las entradas del cine. 

“Ah… gracias” 

 

 

Excepto esta vez. 

 

◎━━━━━━◎━━━━━━◎ 

 

G8, G9, Cine Tee… 

 

Me gusta sentarme en la silla nueve, ya no cambio de 

puesto. Algunas veces nos encontramos, si algún día 

se acerca a mi lado, veré las películas sin prestarles 

atención. 



Su nombre es Ongsaa. 

 

No hablamos hasta ese punto, solo miré su nombre 

en su uniforme escolar. Ongsaa suele invitarme a 

hablar sobre la película que acabamos de ver durante 

los créditos finales. Todavía no me atrevo a hacer 

contacto visual con él, tal como la primera vez que 

nos vimos. ¿Qué puedo hacer cuando esos ojos 

parecen agujeros negros que me atraen mucho? 

 

Él es lindo en cualquier posición. 

 

Incluso cuando su cara se vuelve sombría en las 

escenas estresantes, cuando ríe en una escena 

divertida, cuando llora en las escenas tristes. 

Diferente de mí que no hago muchos gestos. No es 

que no me guste el contenido, es que para mí… 

 

Todo se convierte en una película de amor. 

“Este mes, solo hay unos pocos cds en la tienda”, dijo 

el dueño de la tienda de alquiler de películas que 



está frente a la escuela tan pronto como abrí la 

puerta. El señor, que está poniendo pegatinas en el 

plato de los cds para clasificarlos en el mostrador, 

no le presta atención a su cliente. Ni siquiera me 

mira. 

 

Soy un cliente habitual de una tienda de alquiler de 

películas que se esconde silenciosamente entre 

bonitas tiendas. Para el placer del adolescente de la 

escuela de en frente, que viene a alquilar películas 

aquí con tanta frecuencia que puedo recordar todos 

los lugares donde cientos de miles de películas están 

alineadas. 

 

“Hoy, puedes tomar algunas películas, no te 

preocupes por el dinero”. Su voz ronca sonó cuando 

me paré en uno de los estantes. 

 

“Hoy su humor es particularmente bueno”, le dije 

mientras muevo mi mano para elegir una película. Una 

suave risa de su garganta fue su única respuesta. 

 



La puerta de la tienda se abrió, así que me puse los 

auriculares. 

 

Escuché a su cliente saludarlo. Escuché los pasos 

pesados que caminan al ritmo de la capa de cuero. 

Incluso escuché el sonido cuando el dueño colocó una 

sábana en el piso. 

 

Estoy a solo un grado de distancia de ti 

Es solo cuestión de tiempo 

 

Y esa música vieja comenzó a sonar en la radio. 

 

El reloj que está pegado en la pared de la tienda 

tarda en moverse, el aguja corta y la aguja larga 

están a un ángulo de 45 grados, al mismo tiempo en 

que percibí la existencia de un joven que está de pie 

a cierta distancia. 

 



30 grados… Es muy serio al momento de elegir lo que 

está frente a él, no notó que estoy escondido detrás 

de una película… 

 

Hora: 18:32 

 

0 grados. 

 

Solo un guiño es suficiente para que preste atención 

 

Para saber que nunca he estado lejos de tus ojos [3] 

 

“Aquí estás”. Una voz silbante apareció después de 

que accidentalmente me mirara, haciendo que me 

quede quieto. Giré la cabeza, fingiendo no 

escucharlo, porque al menos mis auriculares pueden 

tener una nueva función. Reducir el impacto oculto 

de la manzana. 

 



Mi corazón está temblando como si hubiera un 

terremoto. 

 

Mis manos temblorosas aún sostienen una película al 

azar. No sé por qué de repente apareció en la tienda 

de alquiler de películas frente a mi escuela, 

¿coincidencia? 

 

“Esto” 

No, no escuché el sonido de la persona que está a mi 

lado. En este momento, estoy escuchando música a 

todo volumen y tengo en mis manos una película 

cuidadosamente seleccionada. 

 

“¿Tus auriculares no están enchufados?” 

 

“…” 

Fue casi una locura cuando su cuerpo alto se acercó, 

conectando mis auriculares que no estaban 

enchufados al reproductor de música. Él sonrió, así 

que tuve que sonreírle avergonzado antes de mirarlo. 



“¡Oh ¡” 

 

¿A tiempo? 

 

Parece sonreír levemente cuando agarré el auricular 

y lo meto en mi mochila. No nos hemos visto en el 

cine porque he estado bastante ocupado con 

informes y el examen final, además, leer los libros 

del examen de ingreso a la universidad no es una 

tarea fácil. 

“ ¿Cómo viniste?” Trato de buscar un tema para 

hablar con Ongsaa, que sigue de pie sonriendo, y 

créanlo… me perdí en el agujero negro otra vez. 

 

“¿No has estado ocupado últimamente? No te he 

visto en el cine para nada” 

 

Y de nuevo… 

 

“Ah… Uh” 



“¿Has estado leyendo los libros de ingreso a la 

universidad?” 

 

“Um” Debería ser mejor hablando que esto, o tal vez 

mi sistema de pensamientos de conversaciones está 

fallando. 

 

“Por eso vine a verte” 

 

“¿Eh?” 

 

“Sé en qué escuela estás por tu uniforme, llevo 

mucho tiempo buscándote”. 

 

“Viniste a verme…” 

 

Hay muy poca luz, pero pude ver cuando me entregó 

casi diez boletos de cine para el asiento G-8. 

 



“La cantidad de veces que fui al cine y no te vi”. 

 

“¿Por qué?” 

 

“No lo sé. Creí que sería la única excusa para verte”. 

 

“…” 

 

Alguien está tocando un tambor en mi cuerpo. 

 

“Bien”, salió tan pronto como las agujas del reloj se 

separan. En cuanto a mí, no puedo moverme. No 

hagas eso, Soon. Estoy enojado conmigo mismo, 

debía haber hablado más, o tal vez alquilar una 

película para él como agradecimiento. 

 

Gracias por querer verme. 

 

“Soon” 



En el momento en que estaba regañándome, se giró 

para llamarme con una sonrisa que es mejor que 

todas las películas del planeta. 

 

“En realidad, tenía otra excusa para venir. Pero 

probablemente no es una excusa en absoluto”. 

 

“…” 

 

La temperatura en mi corazón es profunda. 

“Te extraño” 

 

A cero grados absolutos. 

 

‘ Si la manzana es el corazón 

Creo que estoy cayendo en el amor. ‘ 

 

[1]  Once (una vez) – Película del 2007 

 



[2]  Falling Slowly – Glen Hansard ft. Markèta 

Irglovà (soundtrack de Once) 

 

[3] Canción Un grado (เพลง องศาเดียว) – Cream 

 

[N/T: Después de 3000 años volví a esta novela. 

No me dejaran mentir que la manera en que está 

narrada es muy hermosa. 

 

Debo confesar que aunque los capítulos son mucho 

más cortos, me cuesta más traducir esta que las 

otras. En 1500 palabras aproximadamente que 

tiene este capítulo tardé casi seis horas.] 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 Capitulo 

02:10 

 

“ Si el amor es el cielo “ 

 

Él es feroz. 

 

“Soon” 

 

Él es feroz. 

 

“Por aquí” 

 

Miré al joven que me espera en el asiento de la 

parada de autobús. Ambos usamos uniformes 

escolares que están llenos de pegatinas en forma de 



corazón y rotuladores de colores, hoy es el día de 

orientación. 

 

Acordamos encontrarnos a las cuatro de la tarde. Lo 

crean o no, cada vez que nos vemos, me espera 

frente a la escuela. Bueno, nunca he ido a su escuela. 

 

Esta es la primera vez. 

 

“¿Estás seguro?” Le pregunté indirectamente 

mientras estábamos sentados en el autobús, Ongsaa 

se ríe al ver mi cara, no sé qué hacer… 

 

Hoy, su escuela tiene una proyección de películas por 

el día de la graduación, bueno, cualquiera puede 

entrar, no es raro. Es solo que llevo uniforme de otra 

escuela. 

 

Eso es todo, me siento tímido. 

 



“No es nada, tranquilo”, sopló mi flequillo, haciendo 

que se despeinara. Me gustaría responderle algo, 

pero el sigue burlándose de mí. 

Pero me siento en calma, mejor que nunca. 

 

“Llegamos”, digo Ongsaa, poniéndose de pie y 

tomando mi mano para que bajemos del autobús. Es 

cierto que no me gustan los lugares con muchas 

personas, pero por esta vez, no me molesta que haya 

muchas personas. 

 

Porque él tomará mi mano todo el tiempo. 

 

“¿Quieres comprar algo para comer?”, el alto chico 

se giró para preguntarme cuando pasamos por una 

tienda de bocadillos cerca de la escuela. Sacudí la 

cabeza como respuesta, pero aún así él tomó dos 

refrescos en su mano. Al final, mis manos no 

estuvieron disponibles para que las tocara, porque 

estaban ocupadas con un algodón de azúcar rosa. 

 



“Comamos juntos”, dijo Ongsaa cuando mordí el 

algodón de azúcar. Sus gruesas manos sostienen 

firmemente los vasos de refresco rosa 

Por eso, por lo tanto… 

 

“Delicioso” 

 

Se agachó para morder mi algodón de azúcar. 

 

“…” Quedé totalmente perplejo, mis ojos totalmente 

abiertos viendo la pequeña bola de algodón. Es tan 

feroz como había dicho, puedo confirmarlo al ver la 

sonrisa que adorna la esquina de su boca en este 

momento. 

 

Caminamos para sentarnos en la colchoneta tendida 

en el césped. Mantuve mi cabeza baja, tratando de 

evitar los ojos curiosos de los niños de esta escuela. 

 

Porque en este lugar soy un extraño. 



 

“¿Con quién está?” Bien, fingiré que no escucho sus 

chismes, suelo ser lo suficientemente inteligente 

para separarme de las personas a mi alrededor. 

 

“Muévete aquí”, dijo la persona a mi lado, pero fue él 

quien se movió. El algodón de azúcar ha desaparecido 

por completo en mi estómago, por lo que ahora solo 

me queda beber refresco cuando siento que mi cara 

se calienta. 

 

Es una gran experiencia ver la película juntos por 

primera vez. El sonido de la película inundando el 

área. El oscurecimiento del cielo hace que la 

atmósfera a nuestro alrededor mejore 

indefinidamente. 

 

Y cuando el sol se pone, puedo sentir el humo de 

cigarrillo en cierto sentido. 

 

Como en el cuarto del Phi de al lado. 



 

“La película está comenzando” El codo de Ongsaa 

golpeó suavemente mi brazo. Me sobresalté un poco 

antes de ajustarme a la gran pantalla frente a mí. 

 

No G-8, G-9 o Cine Tee. 

 

Pero me senté a su lado, él se sentó a mi lado y 

estamos en una sala de cine de tamaño mundial. 

 

La película que se está reproduciendo es Love of 

Siam. No sé que se quedará en mi memoria más, si la 

banda sonora en medio de la película o él… 

 

Ongsaa es igual a Soon en mi círculo. 

 

Me he sentido aturdido por la mano que envuelve mi 

hombro cuando piensa que no me doy cuenta. Es 

posible que Ongsaa lo haya hecho sin pensar, así que 

fingir que no me doy cuenta es la mejor solución. 



 

“¿Tienes frío?”, susurro suavemente al lado de mi 

oreja. Puse una expresión algo torpe, porque no 

estoy acostumbrado que nadie entre en mi área 

personal. 

 

“Un poco”, me siento un poco avergonzado y 

sonrojada al recostarme sobre su pecho. Los graves 

latidos del corazón de Ongsaa son como una señal de 

advertencia que suena en mi oído. 

 

Como si su corazón hubiera sido golpeado por un 

terremoto. 

 

“Solo mostramos nuestros buenos sentimientos” 

 

“Ah… ¿en serio?” Le dije aturdido. Creo que es muy 

lindo. 

 

Deja que la música suene en la acera 



 

Para tener tu voz solo para mí 

 

Para permanecer juntos por mucho tiempo … mucho 

 

Como las palabras de un poeta en el corazón 

 

Que mientras haya amor hay esperanza 

 

Como cuando tu amor brilla en el corazón, tengo un 

destino [1] 

 

Antes de que terminara la película, anocheció. Los 

dos nos quedamos sentados, viendo los créditos 

finales como siempre. Con todas las estrellas que 

iluminan el cielo, Ongsaa no habla de la película. 

 

“Si pasara una estrella fugaz esta noche sería buena 

 



“Si pasara una estrella fugaz, ¿qué deseo pedirías?” 

Abracé mis rodillas, levantando la cara hacia el cielo. 

El aire frío de la noche aumenta a cada momento. 

 

“Hmm, ¿crees en eso?” 

 

“¿En qué?” 

 

“¿Tú?” El chico me mira como si fuera difícil de 

creer. Por supuesto, ¿quién no pensaría que alguien 

como yo es incrédulo? 

 

“Sí” 

 

“Si es así, ¿qué deseo le pedirías a la estrella 

fugaz?” 

 

Sonreí levemente antes de mirar el punto más 

brillante en el momento 

 



“Por alguien que hace falta en mi memoria”. 

 

No lo sé, ¿podrá alguien entenderme? Me gustaría 

tener lo que una vez tuve, solía ser querido, solía ser 

amado, pero todo eso fue ultrajado por la muerte. 

Tuve que enfrentar solo la pérdida. Solo me queda 

recordarlos. 

 

“Quisiera que las estrellas los traigan de vuelta”. 

 

Estaba sonriendo. Sí, sonriendo felizmente a pesar 

de que las lágrimas se acurrucan como una balsa en 

mis pestañas. Sé que es imposible que las estrellas 

traigan de vuelta a mis padres. 

 

“Soon…” Su voz es suave y profunda, cálida pero 

extraña. Apoya su mano en mi cabeza, balanceándola 

un poco para consolarme. “¿Estás bien?” 

 



“Hm”, le devuelvo la sonrisa, incluso si eso significa 

contraer mi abdomen, haciendo evidente la ausencia 

de aire. 

 

“Ahora ya no estás solo”. 

 

“En realidad, no he estado solo desde que te conocí” 

 

Ongsaa sonríe ampliamente ante mi respuesta. 

Cuando los del comité comienzan a almacenar los 

utensilios, solo quedamos nosotros dos sentados 

aquí, sin ir a ninguna parte. 

 

“¿Se irán?” El hombre sentado frente al proyector 

nos gritó, haciendo que nos levantemos con la 

intención de alejarnos. “Puedo poner una película 

corta si no tienen prisa. Permanezcan juntos”. 

 

Hay pocas cosas gratis en el mundo. Y ver la película 

en este momento hace que mi felicidad crezca. 



“¡Ey! Estrella fugaz” 

 

Casualmente, mientras esperamos que se proyectara 

el cortometraje, pudimos escuchar los gritos de 

alguien. Ongsaa y yo miramos el cielo al mismo 

tiempo. Increíble. 

 

La estrella fugaz impactó violentamente. 

 

En mi lugar, Ongsaa cerró los ojos y levantó las 

manos para rendir homenaje, frunciendo los labios 

con una expresión tan seria que no pude evitar 

sonreír. Miré la cara que reza con mucho entusiasmo. 

 

Creo que es él. 

 

“¿Qué pediste?”, acaricié su hombro y le pregunté 

con curiosidad. Ongsaa hace una cara desinteresada, 

pero se nota que quiere decir algo. 

 



Como cuando el mar se ve tranquilo antes de que las 

olas golpeen. 

 

“¿Puedo ser tu novio?” 

 

Es un mar que no se puede predecir. 

 

“¿Puedo?” 

 

El cielo, como yo, quiere que estemos juntos para 

siempre. 

 

No sé cuánto tiempo me quedé en silencio ante la 

solicitud de Ongsaa, ¿sabe que no es una situación 

fácil de manejar? Las estrellas, el cortometraje, el 

sonido, el proyector de películas son nuestros 

testigos. 

 

“Sé mi novio”. 



Por favor, no me ayuden si me hundo en el océano 

para siempre. 

 

“Las estrellas dicen que está bien” . 

 

Porque decidí saltar por mí mismo. 

 

◎━━━━━━◎━━━━━━◎ 

 

Tick 

 

Lentamente. 

 

Tock 

 

Siempre queda alguien detrás de nosotros. 

 

Tick 

 



En medio de muchos cambios. 

 

Tock 

 

Pero yo 

 

Tick 

 

Al igual que antes… 

 

Tock 

 

A los dos o diez minutos… olvidé que esta es la hora 

de dormir de muchas personas. Con mis 

responsabilidades laborales, mi reloj biológico no 

funciona como el de la mayoría de las personas. 

 

Soy un traductor autónomo. 



Bueno, mi trabajo puede parecer fácil para algunas 

personas, pero no. La sensación que me da traducir 

es lo que me impulsa a que cada historia llegue a su 

fin, tiendo a usar el tiempo cuando el sol se pone 

para trabajar, porque es el momento en que me 

siento más tranquilo. 

 

Estiré mis manos después de quitarme los lentes y 

ponerlos en la mesa. Masajee mis sienes un poco 

después de mirar la pantalla de la computadora 

durante muchas horas, el reloj dice que me faltan 

dos horas más. 

 

Tomé un paquete de cigarrillos y me puse de pie para 

fumar en el balcón. Está en el ala oeste y a diez 

pisos de la planta baja, la habitación en la que he 

vivido la mayor parte de mi vida. 

 

Miro el horizonte que ahora está completamente 

negro. Las luces de la casa brillan como las estrellas 

del cielo que desaparecieron en el aire, pero en su 

lugar adornan la tierra 



 

“¿No has dormido?” El fuerte sonido viene junto con 

un abrazo familiar, un abrazo que siempre me hace 

sentir cálido. 

 

“Aún no he terminado de trabajar. Estabas dormido, 

¿cierto? ¿Por qué sales?” 

 

“No puedo dormir bien. Cigarrillo, por favor” Sacudió 

su rostro, recostándolo en mi hombro, antes de 

pedírmelo con voz suave. Agarré el cigarrillo y se lo 

pase al alto chico, que no baja la mano que tiene en 

mi cintura. 

 

“Mañana tienes que ir a trabajar temprano, ¿no?” 

 

“Sí” 

 

“Entonces no fumes más, ve a dormir”, le grité, pero 

él solo me miró con una sonrisa feroz. 



 

“Solo iré a la cama si vamos juntos”. 

 

“Tengo que traducir diez páginas más”. 

 

“Soon…” 

 

“No seas testarudo”, desenvolví la gruesa mano que 

envuelve mi cintura antes de girarme para mirarlo. 

La luz del balcón reflejó la sombra de nuestros 

cuerpos a una pared vacía. 

 

No puedo creer que él y yo hemos estado juntos por 

más de diez años. Me alegro de que haya pasado 

tanto tiempo, como si él hubiera nacido para 

reemplazar todas las brechas de mi vida.11 

 

“Ven”, saqué la colilla de su boca antes de ponerla en 

el balcón, girando la cara para sostener su cara 



afilada con ambas manos, besando suavemente su 

prominente nariz. 

 

A Ongsaa le gusta eso. 

 

“¿Puedes ir a dormir ahora?”, le pregunté con una 

sonrisa, tratando de ocultar mi sonrojado rostro. En 

el pasado, no era bueno expresando mis 

sentimientos. 

 

Pero él es especial. 

 

“Está bien”. 

 

El cuerpo alto desapareció en el dormitorio, 

permitiéndome terminar de trabajar. Desperté a 

Ongsaa antes de que el reloj lo haga, el chico es 

tonto como de costumbre, pero lo miro a los ojos 

cuando va a darse una ducha, lo cual es una señal de 

que es hora de que me vaya a dormir. 



 

No sé por qué los dos hemos estado saliendo por 

tanto tiempo, a pesar de que nuestras vidas son 

totalmente opuestas, al menos él y yo mantenemos 

una distancia segura el uno del otro. 

 

Habiendo dormido solo unas pocas horas, tuve que 

darme prisa para ducharme y salir. Hoy es el décimo 

aniversario desde que estamos saliendo. Por lo tanto, 

tengo la intención de hacerlo más especial que los 

otros días. 

 

Elijo los ingredientes para hacer los platillos 

favoritos de Ongsaa, compro una botella de su vino 

favorito y no olvido la tarjeta que fue hecha a mano. 

Preparar todo antes de que salga de su trabajo a las 

cinco es bastante caótico, la razón principal es 

porque no soy el tipo de persona que puede meterse 

en asuntos como cocinar. 

 

Finalmente, la sopa de algas y la carne de cerdo frita 

con ajo están listas, pero no se ven bien. Es bueno 



que haya tenido cuidado y haya comprado comida 

preparada. 

 

Y hice todo antes de las cinco en punto. 

 

Hoy tengo todo el tiempo que necesito, porque ya he 

enviado los últimos archivos de trabajo al editor, 

todo lo que tengo que hacer es esperar a que Ongsaa 

regrese. 

 

Pero he esperado hasta las seis y todavía no hay 

señal de él. 

 

Mire periódicamente a la puerta de la habitación 

antes de volver a calentar la comida. Me inclino a 

menudo para revisar mi celular, en caso de que me 

envié un mensaje diciéndome que llegará más tarde 

de lo habitual. 

 

Por supuesto, es inusual. 



 

Ongsaa no es el tipo de persona que hará algo sin 

avisarme. Si tiene una cita para beber con sus 

amigos o si tiene que quedarse en otro lugar, 

siempre me llama primero. Esta vez me siento muy 

preocupado. 

 

Oh ~ 

 

Antes de que pudiera contactarlo, el timbre de mi 

celular sonó primero. De inmediato sonreí 

ampliamente porque pensé que sería Ongsaa, pero el 

número en la pantalla no es el suyo. 

 

Presioné para contestar la llamada con mi corazón 

temblando. Por favor, no permitas que haya sucedido 

nada malo… 

 

( Conoce a alguien llamado Ongsaa, ¿verdad? ) 

 



“Sí” 

 

Tick 

 

Cada segundo pasa sin piedad. 

 

Tock 

 

( Soy un oficial de rescate, debe calmarse. Escuche 

con cuidado lo que diré primero. ) 

 

Tick 

 

( Sufrió un accidente automovilístico bastante 

grave, ahora está siendo enviado al hospital. ) 

 

Tock 

 

Y mi reloj se detuvo. 



 

‘ Si el amor es el cielo 

 

Yo soy el océano ‘ 

 

[1] Uno al otro (OST Love of Siam) – August 

 

 

 

[N/T: OmGGGG, les juro que me metí tanto en la 

novela que terminé llorando, fue tan hermoso al 

inicio pero triste al final :c 

 

No puedo evitarlo, siempre me imagino a Fluke 

como Soon, pero mi Ongsaa aún no tiene cara lol] 
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‘ Si pudiera pedir un deseo ‘ 

 

Ayuda por favor. 

 

Fui atacado por el destino. 

 

“El médico no puede decir cuando se recuperará, 

quiero que seas fuerte”. 

 

Ese sonido parece una melodía extraña, tala como un 

demonio en mi interior, recordándome que he 

esperado más de diez días a que despierte de su 

sueño. 

 

Los colegas de Ongsaa dicen que él se apresuró al 

salir del trabajo para llegar a mí ese día. Trabajó 



rápidamente y sin descanso por algo que no valía la 

pena, para celebrar nuestro aniversario juntos. 

 

Por causa de eso… esto sucedió. 

 

“Soon”, alguien frota suavemente mi hombro. La 

persona que me acaricia tiene los ojos llenos de 

ojeras, como yo, salté un poco antes de girarme para 

ver a la madre de Ongsaa que me sonríe. 

 

Sus padres y yo nos turnamos para cuidarlo las 

veinticuatro horas, con la esperanza de que si 

despierta pueda ver la cara de las personas que lo 

aman, y mostrarle lo preocupados que estamos por 

él. 

 

Pero esa esperanza parece incierta. 

 

“Ve a descansar, has estado aquí todo el día”, no 

tengo dudas de quién heredó Ongsaa su sonrisa 

cálida, su madre tiene una sonrisa suave a pesar de 



que suele hablar bastante, él tiene los ojos de su 

padre. 

 

“Sí”, le respondí con una sonrisa. A pesar de que soy 

un ser humano que no muestro mis sentimientos, 

como antes, pasaré por este evento tan fuerte como 

pueda. 

 

“Compra algo de comida, Ongsaa estaría preocupado 

por ti”, el hombre de mediana edad me dijo, no me 

atreví a contradecir las palabras de padre. Me puse 

de pie y miré al chico que está completamente 

dormido antes de finalmente salir de la sala de 

recuperación. 

 

Me di cuenta de que mis pies ya no podían soportar 

mi peso cuando caminaba por la escalera de 

incendios del hospital. En este lugar oscuro, los 

seres humanos como yo podemos expresar nuestros 

verdaderos sentimientos. 

 



Nadie sabe que estoy sufriendo. 

 

La oscuridad me camufla en ese rincón. Abracé mis 

rodillas y sollocé sin sentir ninguna vergüenza, como 

si yo fuera la única persona en este mundo. 

 

Porque yo … soy la causa del accidente de Ongsaa. 

 

Juro que, si pudiera cambiar cualquier cosa en la 

tierra, estaría de acuerdo con lo que fuera, con tal 

de poder volver a ver a Ongsaa fuerte y feliz. Sé 

que culparme a mí mismo no solucionará nada, pero 

debo admitir que, si no fuera por mí, no se hubiera 

apurado ni conducido tan rápido. 

 

Por favor … 

 

¿Estrella, puedes por favor no llevarte a la persona 

que amo? 



Levanté la mano para limpiar mis lágrimas. Nadie 

escuchó mi pedido, ni una sola vez, sé que mi 

existencia no tiene ningún valor. 

 

Caminar hasta la estación de tren se hizo muy difícil 

para mí. No siento nada, incluso cuán fría es esta 

noche a pesar de que normalmente soy muy sensible 

a las temperaturas. La música de una cafetería por 

la que pasé flota, tocando mis sentidos, haciendo que 

mi sufrimiento se detenga al escuchar esa voz 

desconocida. 

 

Bueno, solo necesitas la luz cuando la llama está baja 

 

Sabes que necesitas iluminación, solo cuando el 

fuego comienza a arder 

 

Solo cuando el fuego comienza a arder 

 

Echas de menos el sol, solo cuando comienza a nevar 



Extrañas el sol, solo cuando la nieve comienza a 

rociar 

 

Sabes que la amas, solo cuando la dejas ir 

 

Sabes que la amas, solo cuando la pierdes 

 

Sufro tanto con mis sentimientos… 

 

Miro el reloj, son las 22 en punto con 22 minutos. De 

repente pensé en la creencia de que si miramos el 

reloj accidentalmente y vemos el mismo número 

repetido, nuestros deseos se harán realidad. 

 

No tengo mucho tiempo cuando veo que el segundero 

se mueve deliberadamente al vigésimo tercer 

minuto. 

 

Sabes que has estado alto, solo cuando te sientes 

bajo 



Sabes lo feliz que has sido, solo cuando te sientes 

deprimido 

 

Odias el camino, solo cuando estás extrañando tu 

hogar 

 

Odias el camino, solo cuando sales de casa 

 

Sabes que la amas, solo cuando la dejas ir 

 

Sabes que la amas, solo cuando la pierdes 

 

Y la dejas ir 

 

Y la pierdes [1] 

 

Entonces cerré los ojos … 

 

‘Que nosotros dos nunca nos conozcamos’ 



Puede sonar ridículo, pude haber pedido que se cure 

y despierte, pero pensar que aún así Ongsaa hubiera 

sido herido en un accidente, es mejor que no me 

tuviera en su vida desde el principio. 

 

Pero, por supuesto, es una tontería. Este mundo me 

ha abandonado desde hace mucho tiempo. 

 

22 horas con 23 minutos. 

 

Seguí con un paso constante, nada ha cambiado. Sé 

que mi solicitud no puede ser cumplida, ¿Cómo 

retrocedería el tiempo y solucionaría mis problemas 

pasados? 

 

Ese deseo, incluso Dios, no puede cumplirlo. 

 

Las personas pasan a mi lado periódicamente, sigo 

distraído mientras llego a la estación de metro, pero 

entonces, mis pies se detuvieron repentinamente 

cuando frente a mí hay un callejón con el que no me 



siento familiarizado… me alejé tanto que me perdí, 

por lo tanto, tuve la intención de regresar en la 

misma dirección, pero la imagen frente a mí me hace 

sentir extraño 

 

La extrañeza es que me siento como si 

anteriormente estas imágenes fueran familiares 

para mí, ¿este paisaje estaba en mi memoria antes 

de que cambiara? 

 

Un cartel de una película vieja. 

 

Una cabina telefónica nueva. 

 

Canciones que no había escuchado en mucho tiempo. 

 

Y él… 

 

“Ongsaa”, accidentalmente mi cerebro lo llamó. El 

chico con uniforme de escuela secundaria que se ve 



como Ongsaa pasa a mi lado, mientras yo me quedo 

allí, mirando su espalda. 

 

Como si no me conociera. 

 

¿Alguna vez han escuchado que en esta tierra hay 

otra persona idéntica a nosotros? Si Ongsaa 

volviera, le diría como me conoció. Bien, pueda que 

haya mirado a ese niño por demasiado tiempo. 

 

Su cuerpo alto dejó de caminar, se paró un poco 

lejos de mí, una mano se quitó los auriculares, antes 

de girarse. 

 

“¿Me llamaste?” 

 

Hmm… 

 

Me quedé quieto con el ceño fruncido, ante el chico 

alto que se parece mucho a Ongsaa. Está frente a 



mí, estoy seguro de que este lugar no es lo 

suficientemente oscuro para que me haya 

equivocado. Su cara está muy cerca. 

 

“Nunca te había visto”, el chico movió sus hombros, 

parándose frente a mí con las manos en el bolsillo de 

su pantalón. Su cuerpo alto se inclina un poco para 

mirar mi cara con sorpresa, “¿cómo me conoces?” 

 

“Hmm… ¿tu nombre es Ongsaa?”, mi cara muestra 

miedo sin duda, ¿cómo es posible que este niño sea 

Ongsaa? Incluso sus nombres son iguales. 

 

El niño no respondió, sino que tocó su pecho para que 

vea el nombre bordado en su uniforme escolar. En 

ese momento todo en mi vida cambió. 

 

Tanto el nombre como el apellido, incluso las iniciales 

de la escuela secundaria. 

 



Todas esas son cosas que he conocido desde hace 

diez años. 

 

“Esto es una locura”, dijo con voz suave antes de 

volver a ponerse sus auriculares, alejándose. Me 

convertí en un tronco que no sabe cómo moverse, 

estoy experimentando demasiadas cosas. 

 

Imposible … 

 

Mis cejas todavía no se han separado, incluso cuando 

estoy siguiendo a la otra persona, creo que estoy 

soñando o estoy demasiado estresado con todo lo de 

Ongsaa que ya estoy alucinando. 

 

Mi entorno es diferente. Todo es como si el tiempo 

hubiera retrocedido, parece una broma, una broma 

muy extraña. Mi ansiedad fue suficiente para que 

dejara de seguir al niño, su cuerpo se fusionó con la 

oscuridad, haciendo que no pueda verlo. 

 



¿Son estos los síntomas primarios de neocriticismo? 

 

“¡¿Por qué me sigue?!”, escuché justo cuando mis 

manos fueron agarradas vigorosamente y luego 

puestas atrás. El joven se mantiene atento mientras 

revisa mi cuerpo tratando de encontrar un arma, que 

por supuesto, no tengo, “¿eres un psicópata?” 

 

“¡No! No soy ningún psicótico”, le grité cuando la 

persona que sostenía mis manos detrás de mi espalda 

malentendió todo. 

 

“Entonces, ¿por qué me estás siguiendo? Además, 

sabes mi nombre”. 

 

“Es … ¿es así?” No sé como responder esa pregunta, 

no sé por qué se parece a Ongsaa. En este momento 

ni siquiera tengo una explicación para mí mismo. 

 

“Si no me lo dices, iré a la policía”. 



“¡No!”, me di la vuelta y sacudí mi cara varias veces. 

Su cara está lo suficientemente cerca que puedo 

verlo claramente. 

 

Una cara muy familiar. 

 

‘Que nosotros dos nunca nos conozcamos’ 

 

O… 

 

Nunca creería en este tipo de cosas, excepto que 

inevitablemente lo estoy experimentando. 

 

“Yo… necesito saber algo”. 

 

“¿Qué?”, Ongsaa entrecerró los ojos de manera 

sospechosa. Por supuesto, no me liberaría tan fácil. 

Miré sus ojos con la esperanza de que confíe en este 

extraño una vez más. 

 



“¿Qué fecha es hoy?” 

 

Los dos nos miramos sin entender esta extraña 

situación. Definitivamente no soy solo yo, ¿quién no 

lo estaría si se encontrara con una broma cómo 

esta? 

 

“25 de enero”, Ongsaa respondió con irritación. No 

sé por qué sentí que estaba viendo la misma 

terquedad que he visto durante casi diez años. 

 

“¿Qué año es?”, Por supuesto, debe ser 2017. Sí, es 

la fecha aproximada en que vimos juntos aquella 

película. 

 

“Preguntas cosas extrañas”. 

 

“Responde, por favor”. 

 

Si es posible, si es un sueño… 



“2007” 

 

¿Alguien puede despertarme? 

 

‘ Si pudiera pedir un deseo 

Desearía que no nos conociéramos ‘ 

 

[1] Let her go – Passenger 

 

 

[N/T: Extraño subir capítulos diarios aquí, 

enserio me gusta mucho esta novela, es muy 

hermosa] 
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‘ Si pudiera comenzar de nuevo ‘ 

 

“¡Oye!” 

 

¿Qué tan probable es que un ser humano regrese en 

el tiempo para encontrarse con su persona amada 

antes de que incluso se conocieran? Bueno, he 

escuchado algunas historias locas sobre dimensiones, 

pero nunca creí en nada de eso. 

 

“¿Puedes escucharme?” 

 

Pienso que es divertido. El tiempo era lo más honesto 

para mí en el mundo, al menos siempre avanzaba, 

independientemente de lo que pasara. 

 

“¡Phi!” 



Si incluso el tiempo no es honesto conmigo, 

entonces, ¿en quién más puedo confiar…? 

 

¡Ah! 

 

“Hmm ~”, salí de mi trance, la sensación de dolor me 

hizo hacer contacto visual con el chico de cara 

rebelde. “Phi… ¿por qué tienes el ceño fruncido?” 

 

Dependo del ritmo de la música del alto chico para 

sentirme a una distancia segura, es decir, lejos de 

él. Levanté lentamente la mano para frotarme la 

frente ya que siento un dolor intenso. 

 

“Phi está probablemente loco”, Ongsaa suspira 

fuertemente, girando la cabeza como si no quisiera 

que nadie lo vea sonriendo. 

 

“No estoy loco, solo…” 

 



“¿Solo qué?” 

 

“Creo que estoy perdido”, elegí la respuesta que me 

haría parecer menos sospechoso. Por supuesto, no 

creo que decirle al chico que soy su novio del futuro 

sea una buena opción. 

 

“¿Perdido?” 

 

“Sí”, asentí sin atreverme a hacer contacto visual 

con él. Ongsaa es el tipo de persona que puede saber 

si digo la verdad solo con mirarme a los ojos, incluso 

si todavía no lo sabe, lo puede hacer. 

 

“¿Estás loco?” 

 

No sé cuántas veces me ha acusado ya de estar loco, 

pero si hubiera sido yo quién estuviera 

experimentando esto, probablemente me sentiría de 

la misma manera. 



“No estoy loco”. 

 

“¿Cuándo admitiría un loco que está loco?”, me gritó 

haciendo que me detenga. No pude hacer nada más 

que pararme, mientras que con sus ojos explora todo 

mi cuerpo. “Pero estás limpio, tu ropa se ve bien, y tu 

cara no parece la de un loco”. 

 

No le diré que no estoy loco. Cuando hablo con él, 

solo soy un extraño, prefiero quedarme en silencio, 

sin discutir. Sacudió el rostro con cansancio antes 

de irse. 

 

Pero no se había movido casi nada cuando se giró 

para ordenarme algo. 

 

“Tienes prohibido seguirme”. 

 

No hubo ninguna respuesta saliendo de mi boca, así 

que el chico se dio la vuelta otra vez. Camina a un 

ritmo más rápido de lo habitual, pero no tiene de qué 



preocuparse, las personas que no tienen a dónde ir 

como yo, no tienen muchas opciones. 

 

“¡Oye!”, Ongsaa me gritó molesto al darse cuenta de 

que camino detrás de él, pretendo mirar en otra 

dirección y verme confiable, mientras la persona a la 

que seguía se da la vuelta, mirándome intensamente. 

“Te dije que no me sigas”. 

 

“…” 

 

“¿Entiendes?” 

 

“…” 

 

“Está bien…”, me miró cada vez más molesto, así que 

tuve que levantar un poco la mirada lleno de 

preocupación para ver a la persona frente a mí. 

Ongsaa es muy impaciente, eso lo sé muy bien. “¿Qué 

quieres?” 



“Es…” 

 

“…” 

 

“Que…”, arrastro las palabras, dándole tiempo a mi 

cerebro para que procese esta situación. “Creo que 

tengo amnesia”. 

 

Al final, el mundo me obligó a mentir. 

 

Después de que le dije eso, se quedó en silencio, 

tratando de procesar lo que le había dicho. Durante 

ese tiempo recé para que Ongsaa no me dejara solo. 

 

No sé qué haré a continuación, pero tenerlo a mi lado 

siempre hace todo mejor. 

 

 

“Te llevaré a la policía, pueden ayudarte a encontrar 

tus parientes”. 



“ No, no”, agarré su camisa de estudiante con 

fuerza, sacudiendo mi cabeza rápidamente, ¿cómo 

puede alguien venir a buscarme cuando… “No tengo 

parientes”. 

 

“¿No dices que tienes amnesia?” 

 

“Recuerdo muy poco”, me agaché en la punta de mis 

pies, inventando excusas mientras sostengo la 

camisa del chico frente a mí con fuerza. 

 

“Aun así, la policía puede ayudar a encontrar un lugar 

para ti”, agarró mi muñeca, arrastrándome a algún 

lugar. Me gustaría rechazarlo, pero tal vez esta sea 

la mejor opción. 

 

 

Pisé el suelo, mitad caminando, mitad corriendo, 

tratando de mantener el ritmo del chico alto que me 

hala. A pesar de que siento un dolor severo en la 



muñeca por donde me agarra, no le digo ni una 

palabra. 

 

“No te preocupes, no irás preso. La policía te 

ayudará”, se giró para decirme cuando llegamos 

frente a la estación de policía. Eso redujo un poco 

mis preocupaciones, si finjo que tengo amnesia la 

policía me ayudará, lo cual puede ser mejor que ser 

una carga para este chico de secundaria que no me 

conoce. 

 

Es solo hasta que pueda volver al presente, pero no 

sé si existe esa posibilidad… 

 

“Hola, ¿puedo ayudarte?”, el policía en guardia 

saludó a Ongsaa cuando abrió la puerta, él me pidió 

que me siente en una silla cercana para ir a hablar 

con el policía, regresó a mí casi de inmediato. 

 

“El policía dijo que te llevaría para que te revisen”. 

 



Apreté mi mano con fuerza cuando escuché lo que 

me dijo el niño que está parado no muy lejos de mí. 

Si me llevan a examinar, todos se darán cuenta de 

que realmente no tengo amnesia, y después de eso… 

¿qué pasará conmigo? 

 

“¿Tienes alguna tarjeta de identificación?” 

 

Recuerdo que llevo mi billetera y mi celular conmigo, 

pero si ven que todas mis tarjetas e identificaciones 

tienen una fecha que aún no ha llegado, todo el 

asunto se volverá más caótico. 

 

“No”, le respondí, apretando tanto mi dedo que se 

comienza a poner frío. Levanto la cara y miro los 

ojos del alto chico, tratando de ocultar mis 

sentimientos al máximo, para que no se moleste. 

“Puedes irte, gracias”. 

 



Pero no pude evitar el ligero temblor en mi voz. Solo 

sé que Ongsaa no ha hecho nada mal, no debería ser 

considerado responsable por lo que está sucediendo. 

 

“Um”, asintió levemente, alejándose lentamente, no 

supe nada de él después de eso. Un tiempo después 

un policía me llevo a una oficina. 

 

“¿No puedes recordar nada?” 

 

“…” 

 

“¿Cómo te llamas?” 

 

“…” 

 

“¿Puedo ver tu tarjeta de identificación?” 

 

“…” 



Solo pude quedarme en silencio, dejando que el 

policía me interrogara. Ahora decido que hacer esto 

solo empeorará las cosas, nadie debe enterarse de lo 

que ha pasado, pensarán inmediatamente que soy un 

loco. 

 

“Oficial”. 

 

“¿Si?”, el policía de mediana edad me mira feliz, ya 

que finalmente he decidido hablar. Traté de 

sonreírle cortésmente, para que no sospeche de mí. 

 

“En realidad, estoy bien”. 

 

“Oh, entonces ¿por qué el chico dijo que tienes 

amnesia?” 

 

“Simplemente me equivoqué de persona, él puede 

haber mal entendido todo. Me disculpo por causar 

todo este problema 



“¿Es así?”, la persona frente a mí parece un poco 

sorprendida, pero no lo pensó durante mucho tiempo. 

Levanté las manos para presentarle mis respetos un 

par de veces, antes de finalmente regresar. 

 

Ni siquiera sé a dónde debo regresar… 

 

Salí de la estación de policía con la poca conciencia 

que me queda. Esta es un área que nunca he visitado 

en mi vida. Estoy muy desconcertado, por lo que 

decido sentarme en un sendero que está frente a 

una tienda de conveniencia que está cerrada. La 

oscuridad de la noche me hace confundir entre el 

sueño y la realidad. 

 

No tengo la guía de la persona que me trajo aquí. 

 

Cuando las personas se sienten abrumadas por cosas 

de la vida, ¿cómo se liberan? Yo solo abrazo mis 

rodillas llorando, ¿soy demasiado débil? 

 



“¡Maldición! ¿Por qué lloras Phi?” 

 

Muy débil… 

 

“¿Uh?”, rápidamente levanté la vista cuando escuché 

el sonido que no era de mi propio subconsciente. Lo 

reconocí. Es Ongsaa, que se ve perfectamente desde 

el ángulo en que estoy. 

 

“Pensé que estarías por aquí”, el chico alto extendió 

una mano frente a mí, pero no puedo parar de llorar. 

Levanté mis manos para limpiar las lágrimas que 

salen sin parar, no me gusta llorar frente a nadie. 

 

“Si quieres puedes llevarme nuevamente a la 

estación de policía. No me molesta”. 

 

“No sé a dónde iré, pero no te llevaré allí”, su mano 

se deslizó, sosteniendo mi mano tan suavemente que 

me puse de pie, mirándolo en estado de shock. 



“¿No me tienes miedo?” 

 

“Bueno, eres raro, debería estar asustado. Pero al 

verte sentado llorando, no tuve miedo, no sé por 

qué”, me respondió sinceramente, en ese momento 

sentí que la calidez que Ongsaa siempre me dio no 

era algo superficial. “¿A dónde irás?” 

 

“Yo… No lo sé”. 

 

“¿Recuerdas alguna dirección?” 

 

“Ninguna”. 

 

“¿Dónde te quedas normalmente?” 

 

“…”  

 



Me quedé en silencio porque no puedo responder la 

pregunta del chico. Sorprendentemente, solo asintió, 

tomando mi mano, caminando por una carretera por 

la que solo pasan algunos autos. 

 

“Entonces encontraré un lugar para que te quedes. 

Tienes dinero para pagar, ¿cierto?” 

 

“Um”. 

 

“No pienses que soy compasivo o amable contigo, 

simplemente te estoy ayudando”. 

 

Sonreí mirando la espalda de la persona que camina 

frente a mí. El niño por el que caí totalmente 

enamorado hace diez años. 

 

“Sé que si no fueras lo suficientemente amable no 

me hubieras dejado con la policía”. 



“Hm, solo quería ayudar”, se giró frunciendo el ceño, 

molesto, solo fruncí el ceño como respuesta. 

Seguimos caminando por un callejón, parándonos 

frente a una cafetería de dos pisos en el centro de 

la ciudad. 

 

“¿Es aquí?” 

 

“Oh, yo trabajo aquí. El propietario está buscando a 

alguien para alquilar la habitación en el piso superior. 

Esta noche te puedes quedar aquí, hablaré con el 

propietario mañana”. 

 

“¿Qué hay de ti?”, le pregunté cuando el alto chico 

insertó la llave para entrar. Inmediatamente sentí el 

aroma del café dándome la bienvenida, antes de que 

me llevara al piso superior. 

 

“Tengo que irme a casa, si llego muy tarde mis 

padres no me esperarán para comer”. 



“Ah ~ por mi culpa irás tarde a tu casa”, me senté en 

la cama una vez que Ongsaa encendió las luces de la 

habitación. En el pasado fui muchas veces a casa de 

sus padres, en este momento no creo que sea lo 

mejor. 

 

Si me presento ahora como un extraño, 

probablemente me expulsen de su casa. 

 

“¿Trabajas aquí después de clases?” 

 

“Hm, pero probablemente no lo haré por mucho 

tiempo, tengo que prepararme para el examen de la 

universidad”. 

 

Asentí entendiendo, por eso no sabía que solía 

trabajar en una cafetería. Ongsaa probablemente 

dejó de trabajar aquí antes de que nos 

conociéramos. 

 

 



“Hay suficiente ropa en el armario, puedes ir a 

comprar cosas mañana, ahora todas las tiendas están 

cerradas”. 

 

“Está bien”. 

 

“Entonces me voy”. 

 

Me senté mirando como el chico alto abre la puerta, 

una vez que se va me levanto para explorar la 

habitación de tamaño mediano, donde hay solo los 

electrodomésticos necesarios. Me senté en el 

escritorio que hay frente a una ventana de vidrio, 

que me permite ver el frente de la tienda. 

 

*knock knock* 

 

La puerta se abrió nuevamente y el chico alto 

apareció frente a mí. 



“Olvidé mencionar que la televisión aún no ha sido 

reparada, si te sientes aburrido puedes encender la 

radio, ¿sabes cómo?” 

 

Solo sacudí mi rostro como respuesta, así que se 

acercó para encender la radio que está colocada en 

el escritorio frente a mí. Escuché el sonido de las 

ondas por un tiempo antes de escuchar la canción. 

 

“Esta es tu canción favorita”, sonreí al recordar que 

a Ongsaa le gusta pedir esta canción a menudo 

cuando vamos a beber juntos, pero debido a que sus 

ojos se abrieron con sorpresa, mi sonrisa se 

desvaneció. “Quiero decir, siento que podría 

gustarte esta canción”. 

 

“Ah, ¿en serio?”, sus cejas que estaban fruncidas se 

aflojaron al escucharme. Ongsaa ajustó la señal de la 

radio hasta que la música se escuchó claramente. 

 



Suspiré profundamente mientras dejo que la voz de 

James Blunt continúe tranquilizándome. No sé por 

cuanto tiempo podré mentirle a Ongsaa. 

 

“¡Phi!” 

 

Me habló repentinamente, haciendo que me 

sobresalte. Volvió a abrir la puerta, pero solo puedo 

mirar a Ongsaa asustado mientras él me sonríe. 

 

“Todavía no sé cómo se llama”. 

 

Sonreí tanto que olvidé que la persona que está de 

pie en la puerta no es el Ongsaa que ya ha sido parte 

de mi vida. 

 

“Mi nombre es Soon”. 

 

“Soon”. 



Repitió, haciendo que mi corazón lata con fuerza al 

escuchar mi nombre salir de sus labios. Desde el 

accidente de Ongsaa no lo he escuchado pronunciar 

mi nombre. 

 

Cuánto tiempo… 

 

“Phi, tu nombre es raro”. 

 

“Todo el mundo dice eso”, le dije antes de 

levantarme y caminar hasta él para cerrar 

lentamente la puerta. “Ahora puedes ir a casa”. 

 

“¿Me estás corriendo? Eres muy malo”. 

 

“Tus padres se preocuparan”. 

 

“Sí”, me respondió sarcásticamente antes de que 

finalmente pudiera escuchar sus pasos bajando las 

escaleras. 



Al final, esta noche tendré que quedarme aquí solo, 

pero al menos Ongsaa no me dejará. 

 

Lo supe en ese momento, que incluso si regresamos 

en el tiempo y nos volvemos a conocer. 

 

Siempre me enamoraré de la misma persona… 

 

‘ Si pudiera comenzar de nuevo 

 Mi respuesta sería la misma ‘ 

 

 

[N/T:  Enserio traducir esta novela me toma 

mucho tiempo, esa es una de las razones por las 

que tardo más en actualizar, claro sin incluir que 

ya se está terminando el semestre y ando full de 

proyectos :P Pero vale cada minuto, es demasiado 

linda. 

 



A propósito, sé que muchos me siguen por las 

traducciones de Future, LM y TILS, como saben 

están solo disponibles en mi blog ahora. También 

comencé a traducir LM2 allá, pero porfa no anden 

pasando el link ni compartiéndola en ninguna 

parte.] 
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‘ Si la taza de café tiene gotas de lágrimas ‘ 

 

 

Mis ojos parpadearon hasta que el desenfoque se 

aclaró. ¡Diablos! Soñé algo extraño, no sé si pueda 

compartirlo con alguien, es algo muy tonto y suena 

muy loco. 

 

Soñé que volvía a hace diez años, me encontraba con 

un Ongsaa de secundaria y… 

 

“¡Achú!” 

 

Me sorprendí cuando escuché un fuerte estornudo 

proveniente de las escaleras, que hizo que la 

conciencia volviera a mi cuerpo, al igual que mi 



corazón que late muy fuerte. El olor a café recién 

tostado llegó unos minutos después. 

 

El ver que todo sigue igual esta mañana me indica 

que al final no era solo un sueño, y que el Ongsaa que 

estornudó es todavía un niño. 

 

“Buenos días”, el niño levantó la cara de la máquina 

para moler café que estaba perturbando mi visión de 

él. Bueno, este niño se ve un poco loco. 

 

“¿Estás enfermo?” 

 

“Solo es alergia”. 

 

“Por favor, cuídate mucho”, fruncí el ceño, tratando 

de parecer feroz, pero me di cuenta de que el chico 

no me presta atención, así que cambié de tema. 

“¿Viniste a trabajar temprano?” 

 



“¿Qué pasa si te digo que no volví a casa anoche?” 

 

“¿Eh?” 

 

“Temía que rompieras algo en la tienda de mi jefe, no 

es que estuviera preocupado porque estuvieras solo 

o no, en absoluto”, se alejó rápidamente, hablando 

mientras sigue ocupado preparando el café. Sin 

querer sonreí un poco ante sus gestos. 

 

“No he dicho nada”. 

 

Las orejas de Ongsaa están rojas. 

 

“Entonces siéntate y espera, te prepararé un café”. 

 

“¿El primer cliente del día?”, le sonreí mientras 

camino para sentarme en la silla de bar que está 

frente a Ongsaa, quita la mirada de la crema de 

leche, solo me mira como respuesta. 



“No eres un cliente”. 

 

“¿Un regalo?” 

 

“Es mejor llamarlo ratón de prueba de granos de 

café”. 

 

“No suena mal”. 

 

“Suena bien”. 

 

Ongsaa sonríe tanto que tuve que apartar la mirada. 

No es que se vea estúpido a mis ojos, porque con la 

luz del sol que entra por el escaparate de la tienda 

es una imagen muy agradable de ver. 

 

Es solo que me siento realmente tímido. 

 



“A las siete y media tengo que ir a la escuela, cuando 

la tienda abra podrás hablar con el propietario sobre 

lo del alquiler, ya lo llamé”. 

 

“Sí”. 

 

“Volveré a la tienda después de clases. Puedes 

quedarte solo mientras tanto, ¿cierto?” 

 

“No te preocupes por mí”, le dije mientras miro el 

vapor que sale de la taza de café a la que el niño 

acaba de verterle leche en forma de corazón. Esa 

taza de cerámica blanca fue puesta delante de mí. 

 

¿Cuántos grados de temperatura tiene este café? 

 

“Entonces no me preocuparé”. 

 

 



Hicimos contacto visual después de la respuesta de 

Ongsaa. Mis manos gruesas todavía sostienen la taza 

de café mientras mis ojos tiemblan ante lo que 

escuché. 

 

Me siento herido porque, en verdad, el hecho de que 

no haya despertado me hace sentir como si fuera el 

único en este planeta. Me siento tan atormentado. 

Realmente no puedo vivir sin Ongsaa. 

 

Por favor, preocupémonos el uno por el otro por 

siempre. 

 

“Phi”. 

 

Me sorprendí cuando escuché la voz del alto chico 

detrás del mostrador, me alejo un poco quedando a 

su altura nuevamente. En ese momento me di cuenta 

de que algo se escapó de mi cuerpo. 

 

 



“Estás llorando de nuevo”, su voz suena más gentil de 

lo normal, o quizá es que soy muy débil. Giré mi 

cabeza en otra dirección para limpiar mis lágrimas, 

antes de fingir que estoy sonriendo. 

 

“Jajaja, el café huele muy bien”, no sé por qué, pero 

cuando tomé con prisa el café para cubrir mi rostro, 

mis lágrimas gotearon en la taza, haciéndome sentir 

que un par de ojos me miran en silencio. 

 

No pude hacer nada excepto tomar el café mezclado 

con las lágrimas que parecen no terminarse. Esta 

mañana mi café es fragante, suave y lleno de dolor. 

 

“Delicioso”, 

“¿Es esa tu receta de café? ¿Agregarle unas gotas 

de lágrimas?”, dijo Ongsaa con un suspiro, 

quitándose el delantal marrón y colgándolo en un 

gancho. Apreté los labios y aproveché cuando dejó 

de mirarme para limpiar mis lágrimas una vez más. 

 



Por favor séquense ahora. 

 

“Después de tomártelo, lava la taza”. 

 

Miré a Ongsaa que todavía tiene el mismo uniforme 

escolar de ayer, alternando con el reloj que marca la 

hora, son las siete con veintidós minutos. 

 

“¿Ya te duchaste?” 

 

“Ya me bañé, simplemente no tenía otro uniforme en 

la tienda”. 

 

“¿Tienes prisa?” 

 

Al escucharme levantó las cejas. Le pregunté porque 

quedan ocho minutos, él me dijo que iría a la escuela 

a las siete y media. 

 



“¿Por qué dejaste que tu camisa se arrugara así?”, 

me puse de pie y me paré frente a él antes de 

comenzar a desabrochar su uniforme escolar. 

Debido a que me siento familiar con él no puedo 

pensar en nada, debería alejarme un poco, pero no 

puedo. Ongsaa está tan quieto que tuve que 

retroceder un poco, después de haberle soltado solo 

un botón. “Hm, quítate la camisa para que pueda 

plancharle”. 

 

“Honestamente, no quisiera molestarte, pero si Phi lo 

hace voluntariamente, probablemente no podré 

negarme”, el alto chico se desabrochó todos los 

botones antes de quitarse la camisa, pero no me 

atreví a mirarlo. 

 

“Vi que hay una plancha en la habitación, espera un 

minuto”, corrí escaleras arriba con el arrugado 

uniforme escolar, con solo saber que el chico alto me 

está mirando siento que mi pulso se acelera. Ongsaa, 

tiene una energía que puede hacer que me 



estremezca, al parecer aún tiene el mismo efecto en 

mí. 

 

Rápidamente planché su camisa. Me siento asustado 

de que mi persona querida vaya a la escuela y se 

encuentre con alguien. Es cierto que quizá Ongsaa no 

sienta nada porque es como si yo fuera la única 

persona en el mundo que lo recuerda. 

 

Si algún día tuviera más opciones que ahora, me 

gustaría recordarlo sin sentir el dolor que siento 

ahora. 

 

“Gracias”, aceptó la camisa que le di, poniéndosela de 

inmediato. Mis mejillas calientes comenzaron a 

enfriarse cuando el chico dejó de estar sin camisa 

como hace ocho minutos. 

 

“Estudia mucho”. 

 



“Voy a intentarlo. Bueno, si caminas un poco llegas a 

la carretera principal. Si vas a comprar otros 

artículos puedes ir al centro comercial. Ten cuidado 

con los automóviles”. 

 

“Ah… Um” 

 

“Está bien”. 

 

Me quedé mirando su alto cuerpo salir corriendo con 

una mochila negra que recuerdo muy bien de cuando 

conocí a Ongsaa. 

 

Y me quedé realmente solo… 

 

Es tan gracioso que comencé a sonreír cuando 

imaginé al niño salir de la tienda antes de cambiar de 

opinión y regresar, a mitad de la noche, negándose a 

subir para decirme que se quedaría aquí, para que 

compartiéramos la habitación. El sofá tiene una 



pequeña almohada y algunas cobijas, las sostuve 

cariñosamente contra mí. 

 

No hay nada terrible esta mañana, excepto mi 

receta de café que tiene un sabor extraño. 

 

Esperé en silencio en la tienda, hasta que entró una 

mujer de mediana edad que se presentó como la 

dueña de la tienda, me dijo que su nombre es Phi 

Nan. Hablamos sobre el alquiler mientras otros dos 

empleados abren la tienda. Cuando vi que la tienda se 

estaba llenando de clientes decidí salir, el sol está 

cerca del centro del cielo. 

 

Por la tarde, decidí caminar de regreso a la tienda 

luego de comprar algo de ropa. No tengo tanto 

dinero en mi bolsillo como para desperdiciarlo, quizá 

deba encontrar trabajo porque no sé cuanto tiempo 

estaré atrapado aquí. 

 

 



Mis piernas se detuvieron repentinamente cuando mi 

subconsciente llevó a mi cuerpo a un sitio diferente 

a la tienda. En ese momento me di cuenta de que la 

tienda de Nan no está lejos del cine al que solía ir a 

menudo. 

 

Me paré y miré el edificio familiar con sentimientos 

encontrados. Mi sombra se extiende sobre la 

superficie de la carretera, la luz lo suaviza como si 

estuviera demasiado cansada. 

 

El calendario de proyección de películas para el otro 

mes hace que todo se detenga. Si alguien me trajo 

de vuelta justo ahora, probablemente no sea solo una 

coincidencia. 

 

Una de las películas que se proyectará es Once… La 

película en la cuál conocí a Ongsaa. Eso significa que 

debo hacer algo para cambiar el punto de partida. 

 

‘Que los dos nunca nos conozcamos’ 



¿Para cumplir mi deseo? 

 

Miro al cielo con una sonrisa, maldiciendo mi mala 

suerte ya que a pesar de que me quejé de mi vida 

incontables veces, nunca tuve una segunda 

oportunidad, siempre tuve que aceptar todo lo que 

sucedía. 

 

En ese momento, una sombra pasó frente a mí. El 

dueño de la sombra inclinó su cabeza, con los 

auriculares que lo llevan a otro mundo. Un ser 

humano con uniforme de secundaria y un bolso, 

dando cada paso distraído, suspirando. 

 

Lo reconozco. 

 

La otra persona se inclinó sin darse cuenta de que 

estoy quieto, no pude ver sus ojos hasta que caminó 

hacia mí, superponiéndose a mi suspirando 

 

No lloraré mientras este niño sea fuerte. 



Hoy, el auricular está reproduciendo la canción 

Prasat Sai repetidamente. 

 

Lo sé todo… Sé que a la persona que acaba de pasar 

junto a mí le gusta usar auriculares, aunque estos no 

reproduzcan música. Sé que ese niño salió temprano 

de la escuela hoy porque el maestro tenía una 

reunión, incluso sé cuál es su destino. 

 

Porque lo recuerdo… 

 

Recuerdo que ese día escuché Prasat Sai todo el día 

porque tenía que prepararme para un examen de 

música. Recuerdo que pasé junto al cine para 

comprar libros para prepararme para el examen de 

ingreso a la universidad cuando vi que esa tarde no 

era necesario dar clases. 

 

Lo recuerdo porque el chico de dieciocho años que 

pasó frente al cine ese día era yo. 

 



Antes de pensar en algo, recolecto hermosa arena 

para construir un castillo 

 

Construir una puerta, construir un camino, hacerlo 

un sueño 

 

Regresé de la misma manera, con Soon cinco pasos 

delante de mí, incluso si ese niño no puedo escuchar 

ningún sonido, la canción que escucha me atormenta. 

 

Antes de ver todo, como he soñado 

 

El agua del mar salpica, no queda nada 

 

“Soon” 

 

 Ese día, no pude escuchar nada excepto la música 

que se estaba reproduciendo en voz alta. Hoy, no hay 

respuesta del propietario del nombre que llamé muy 

suavemente. 



 

Realmente me volveré tan loco como dice Ongsaa. 

 

Aplastado hasta los ojos 

 

Solo hay arena vacía y agua de mar 

 

Dejé de caminar en esa dirección ya que tengo que 

volver a la cafetería. Lentamente veo como mi propio 

cuerpo se aleja entre las personas, como el sol de la 

tarde vuelve a brillar de nuevo. 

 

“Lo siento”, susurré a sus espaldas, es muy fuerte, 

aunque se siente solo. Diferente de mí, que soy muy 

débil. 

 

No queda nada, de lo que soñé anteriormente 

 

No será reconstruido como antes. [1] 



 

Porque la ausencia no significa extrañar. Ese Soon no 

desea el amor de nadie en el mundo porque no sabe 

que existe. Pero yo sí lo he sentido, por lo tanto, me 

siento perdido. Este Soon desea el amor de alguien 

porque sé que existe. 

 

Pero al final, es lo mismo para él o para mí. 

 

No nos queda nada… 

 

‘ Si la taza de café tiene gotas de lágrimas 

¿Será más amargo que antes? ‘ 

 

[1] Prasat Sai – Surasi Sitthikul 

 

 

[N/T: Primeramente disculpas por la tardanza, he 

estado a full con la universidad y como ya les he 

comentado esta novela me toma más tiempo para 



traducirla, probablemente las actualizaciones 

seguirán lentas hasta que termine el semestre… 

 

Segundo, esta novela es muy linda, realmente no 

puedo dejar de imaginarme a Fluke, siento que 

este papel fue hecho para él.] 
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“Hay muchas películas nuevas en la tienda hoy”. 

 

“Tengo suerte”, una voz respondió lentamente antes 

de entrar a la tienda a mirar las nuevas películas que 

han llegado. Me puse de pie, dándole la espalda al 

recién llegado que no se quita los auriculares, a 

pesar de que no está escuchando ninguna canción. 

 

Es una criatura realmente solitaria. 

 

“¿Quieres que cambie la emisora?”, el dueño de la 

tienda habló suavemente, presionando con su dedo 

para cambiar de estación, pero como no puedo 

pensar en nada en este momento, contestamos al 

mismo tiempo. 

 

“No creo que deba preguntar”. 



Y lo mismo… 

 

Sé que el Soon nuevo puede estar sorprendido por 

escuchar que alguien más respondió lo mismo que él, 

por eso decido que es mejor volver. 

 

Debo agradecer que cuando estaba en la secundaria 

no prestaba atención a los demás. 

 

“Parece que ha tenido una adolescencia difícil”, me 

dijo el dueño de la tienda cuando le di la película, le 

ofrecí una sincera sonrisa, la sonrisa de una persona 

que no sabe que tiene que ingresar a una sociedad 

que es mucho más competitiva y lucha cada día por 

vivir. 

 

“Eso parece”. 

 

Salí de la tienda con la película de Mi Novia, para la 

que no necesitaba ser miembro de la tienda. Suspiré 

pesadamente al regresar a la cafetería y 



encontrarme con un niño que está frunciendo el 

ceño, de pie con los brazos cruzados. 

 

“¿A dónde fuiste? ¿Por qué no me dijiste?” 

 

“No soy un niño”, entré a la cafetería y me senté en 

el taburete frente a la barra, dejando que Ongsaa 

me siga mirando con molestia. “Hazme un latte 

caliente por favor”. 

 

“¿A dónde fuiste?”, siempre mantiene un gesto serio 

cuando no está feliz, es normal, sin embargo, no sé 

por qué ahora verlo me hace sonreír 

inconscientemente. 

 

“Si te lo digo, ¿me harás un latte?” 

 

“Depende de que tan buena sea tu excusa”. 

 



“¿Qué? Soy un cliente”, fingí hablar seriamente, 

evitando mostrar mi sonrisa. Ongsaa da vueltas 

detrás del mostrador, preparando un latte para mí, 

pero su cara sigue mostrando clara molestia. 

 

Me senté y miré como sus cejas se fruncen con 

fuerza hasta sentirme satisfecho, entonces saque el 

disco de cuero que está escondido en la bolsa de 

papel, poniéndolo sobre el mostrador. El niño cambió 

su expresión tan pronto como lo vio. 

 

“¿Rentaste Mi Novia?” 

 

“Um, pensé que si esperaba a que terminaras de 

trabajar podría estar oscuro, así que la tienda 

podría estar cerrada”, me alejé un poco, sintiéndome 

avergonzado por su sonrisa. 

 

“Bien, acabo de terminar de reparar el televisor de 

tu habitación”. 

 



“Podemos verla en el piso inferior”. 

 

“Puedes verla en la planta baja, yo la veré en la 

habitación de Phi. Tomaré una almohada y una manta 

también”, Ongsaa me respondió mientras sigue 

preparando el café, solo pude sacudir la cabeza. 

 

“Por eso es por lo que se queja tu madre”. 

 

“Solo hay dos personas que me gusta que se quejen, 

una… mamá”. 

 

No quiero prestar mucha atención a lo que dice, así 

que levanto la taza de café que acaba de 

entregarme, soplándolo un poco. Está bastante 

dulce. 

 

“Y dos… mi pareja”. 

 

 



Parpadeé sin saber qué decir al ver la sonrisa en la 

esquina de la boca de la persona que me mira 

fijamente. No habría nada fuera de lugar, si no 

fuera por lo que acaba de decir. 

 

“Por eso debes quejarte mucho de mí”. 

 

‘ Si mi vida está cubierta de negro 

 

Eres blanco ‘ 

 

[1] Interstellar (2014) 

 

[2] Mi novia (2003) 

 

[N/T: Ayudaaaa, estoy shippeando mucho al 

Ongsaa adolescente con el Soon adulto, esa frase 

del final me dejó mal] 

 



No estoy acostumbrado a mi propia sonrisa. 

 

◎━━━━━━◎━━━━━━◎ 

 

¿Cómo estará Ongsaa ahora?... 

 

Es decir, me refiero al Ongsaa que está 

inconsciente, me preocupa si habrá despertado o no. 

Y si despertó, Ongsaa debe preguntarse por qué 

desaparecí. 

 

Es gracioso porque cuando pienso en el Ongsaa diez 

años mayor, estoy sentado, abrazando mis rodillas 

viendo al Ongsaa de dieciocho años que juega fútbol 

en el callejón que hay frente a la cafetería, a las 

cuatro de la tarde. 

 

Este niño es muy travieso, cuando ve que en la tienda 

no hay mucha gente, deja que Nan atienda sola la 

cafetería. La persona con la que juega es otro niño 

de primaria que vive cerca de aquí. 



“Phi Ongsaa, no hagas trampa”. 

 

Me senté en el último escalón de la cafetería, 

mirando al chico que se rio alegremente cuando robó 

el balón, pero finalmente dejó de molestar al niño. 

 

“Déjame buscar un poco de agua”, el chico alto 

caminó cojeando en mi dirección, mientras los niños 

se reunieron a jugar en otro lugar. Estaba 

levantándome, pensé que iría a darse una ducha en la 

parte de arriba, pero no era así. “Significa que 

quiero un vaso de agua”. 

 

Me senté en el mismo lugar, ya que Ongsaa tomó el 

vaso de ice americano, que ya me había tomado, 

quedando solo el hielo, que ya está derretido. 

 

“¿Por qué no te cambias la ropa primero? Juegas así, 

ahora tu uniforme escolar está todo sucio”, moví el 

flequillo del chico que me mira con descontento. Lo 

crean o no ese pequeño empujón hizo que Ongsaa se 



sentara en las escaleras debajo de mí. Puso el vaso 

de agua a su lado, respirando pesadamente, 

claramente cansado por haber estado jugando. 

 

“Todos los adultos se quejan de eso, mi madre 

también”. 

 

Incluso si su ancha espalda está a la altura de mis 

ojos, no puedo alejarme de él ni un solo paso. 

 

Creo que estoy sonriendo. 

 

“Te gusta mucho quejarte”. 

 

“¿En serio?”, recostó sus anchos hombros en mis 

rodillas, yo solo pude quedarme estático. “Estoy un 

poco sudado”. 

 



“No me molesta”, le respondí, inclinándome 

suavemente para olfatearlo, los dos somos bastante 

cercanos…  

 

“Pero tienes que ducharte antes de volver al café, 

jugaste demasiado”. 

 

“Espera”. 

 

“Si fuera Phi, te correría”. 

 

“No me correrías”. 

 

“¿En serio?” 

 

“Hm”, el niño responde, tirando todo su peso, 

apoyándose en mi regazo. Cerró los ojos mientras yo 

miro el hermoso rostro del chico que está recostado 

en mis piernas. 

 



“Si tienes sueño ve a dormir”. 

 

“No tengo sueño”. 

 

“Pero estas dormitando”. 

 

“Pero no tengo sueño”, abrió sus ojos para mirarme 

después de la pequeña discusión. En ese momento mi 

mundo se detuvo, ni siquiera siento el movimiento del 

viento. 

 

Antes de que cerrara sus ojos nuevamente… 

 

“Espera”. 

 

“…” 

 

“Por favor, quédate así por un momento”. 

 



Observé el movimiento de sus labios. Un pequeño 

suspiro salió de la persona obstinada, no quiero que 

se moleste. 

 

“Solo un momento”. 

 

“Hm”. 

 

El silencio nos acompañó, nuestros alientos tan cerca 

que parecen uno solo. Nada se mueve, pero mis 

pensamientos están muy enredados. 

 

El estar envuelto en esta superposición de tiempos, 

me hace pensar que quizá soy el punto de inflexión 

de algunos eventos pasados, lo que sucedió hace diez 

años debe cambiar. 

 

Eso quiere decir que lo que tengo que hacer es no 

permitir que Ongsaa vea esa película de amor en el 

cine Tee. Si no lo hace, no me verá, y tampoco la 

siguiente vez. 



Y no nos conoceremos. 

 

“Ey, Phi”,  

 

el chico alto me volvió a llamar después de un tiempo 

de haber estado sentados de esta manera. Aparté 

mis ojos del edificio del frente, en realidad no 

estaba mirándolo, solo estaba distraído. 

 

“¿Eh?” 

 

“¿Te gusta ver películas?” 

 

“Me gusta”. 

 

“Dicen que si quieres conocer a alguien debes ver 

una película que le gusta, escuchar la música que 

suele escuchar y leer los libros que lee”, Ongsaa 

abrió los ojos, hablándome muy seriamente, así que 

levanté las cejas. 



 

“¿Y qué?” 

 

“Quiero conocerte, así que dime primero qué película 

te gusta”. 

 

Me reí un poco cuando escuché al chico hablar de 

esa manera, especialmente cuando se negó a 

sentarse bien, aún recostado en mi regazo. 

 

“Me gusta Interstellar [1]”. 

 

“¿Cómo?” 

 

Casi repetí el título nuevamente cuando vi a Ongsaa 

tan confundido, afortunadamente recordé que mi 

película favorita fue lanzada en el 2014. 

 

 Ah~ aún faltan siete años para eso. 



 

“Um, me gusta Mi Novia [2]”, le respondí 

rápidamente, asegurándome de que fuera una 

película que ya haya estrenado. Me incliné un poco 

para mirar la cara del niño que aún se ve confundido. 

 

“¿Qué dijiste antes de Mi Novia?” 

 

“¡Oh! Dije Mi Novia desde el principio”. 

 

“¿En serio?”, Ongsaa frunció el ceño intensamente, 

pero fingí una sonrisa tratando de parecer inocente. 

 

“¿Qué pasa?” 

 

“Creo que estoy quedándome sordo”. 

 

Suspire un poco, mirando nuevamente el edificio del 

frente. De acuerdo, a partir de ahora debo ser más 

cuidadoso. 



 

“He visto Mi Novia, entonces ya te conozco”. 

 

“En realidad, ya no recuerdo bien la historia”, es 

cierto, vi la película cuando se estrenó, pero lo que 

para Ongsaa son algunos años, para mí son diez años 

al menos. 

 

“¿Quieres mirarla de nuevo? Después del trabajo 

podemos ir a alquilarla”. 

 

“¿Te quedarás en la cafetería esta noche?” 

 

“Sí, arreglaré el televisor de tu habitación”, el niño 

se sentó con una brillante sonrisa. 

 

“¿Por qué quieres arreglarlo? Podemos verlo en el 

otro televisor”. 

 

“Quiero verla en la habitación”. 



 

“No te preocupes, date prisa y báñate antes de que 

lleguen más clientes”. 

 

Le di un golpe suave en el hombro, Ongsaa se estiró 

un poco, luego se levantó de mala gana y fue a la 

cafetería. Me senté un rato más frente a la tienda, 

esperando que comenzaran a llegar más clientes para 

alejarme sin decirle a nadie. 

 

Comencé a adaptarme a la vida aquí. El problema es 

que mi celular solo tiene 17% de carga y no puedo 

encontrar un cargador que le funcione. Al final me di 

cuenta de que no es un problema ya que no necesito 

contactar a nadie. 

 

Tomé el autobús y me baje en la parada de la escuela 

secundaria, es algo peligroso ya que puedo volver a 

encontrarme, pero, aun así, quería venir aquí. 

 

“Hola”. 



 

La tienda de alquiler de películas de Khun Ta. 

 

“Hm”, asentí, notando que el dueño de la tienda se 

sienta en el mismo lugar, en la misma posición, todo 

es igual a como lo recuerdo. Al ver eso me dieron 

ganas de llorar, porque el señor de la tienda de 

alquiler de películas murió solo unos días después de 

mi graduación. 

 

Me alejé para buscar la película, ya que estoy 

intentando controlar mis emociones. Estoy de pie 

tratando de elegir, a pesar de que ya se la película 

que quiero alquilar, la única razón de eso es que 

quiero pasar mucho tiempo en esta tienda. Quiero 

escuchar la radio por mucho tiempo, quiero disfrutar 

de la mirada de Khun Ta mucho tiempo. 

 

“¿Qué necesitas?”, preguntó el anciano mientras 

trae varias películas del mismo tipo de las que estoy 

mirando. 



 

“Estoy tratando de decidir”. 

 

“Si hay algo en lo que pueda ayudarte, por favor 

dime”, su voz es áspera, pero puedo escuchar la 

gentilidad en ella, es por ello por lo que le sonrío 

ampliamente. 

 

“Cuídese mucho”, le dije suavemente. El abuelo 

levantó la mirada de los discos, mirándome a los ojos 

por primera vez. Sus ojos se detuvieron en los míos 

un momento, riéndose después. 

 

“Ya no me queda mucho tiempo”. 

 

No le respondí nada más, me tome mi tiempo 

paseando por la tienda, independientemente de que 

la oscuridad comienza a visitar, ¿cuándo se detuvo 

todo?” 

 



La puerta de la tienda se abrió una vez más. 

 

Es él… 

 

“Hay muchas películas nuevas en la tienda hoy”. 

 

“Tengo suerte”, una voz respondió lentamente antes 

de entrar a la tienda a mirar las nuevas películas que 

han llegado. Me puse de pie, dándole la espalda al 

recién llegado que no se quita los auriculares, a 

pesar de que no está escuchando ninguna canción. 

 

Es una criatura realmente solitaria. 

 

 

“¿Quieres que cambie la emisora?”, el dueño de la 

tienda habló suavemente, presionando con su dedo 

para cambiar de estación, pero como no puedo 

pensar en nada en este momento, contestamos al 

mismo tiempo. 



“No creo que deba preguntar”. 

 

Y lo mismo… 

 

Sé que el Soon nuevo puede estar sorprendido por 

escuchar que alguien más respondió lo mismo que él, 

por eso decido que es mejor volver. 

 

Debo agradecer que cuando estaba en la secundaria 

no prestaba atención a los demás. 

 

“Parece que ha tenido una adolescencia difícil”, me 

dijo el dueño de la tienda cuando le di la película, le 

ofrecí una sincera sonrisa, la sonrisa de una persona 

que no sabe que tiene que ingresar a una sociedad 

que es mucho más competitiva y lucha cada día por 

vivir. 

 

“Eso parece”. 

 



Salí de la tienda con la película de Mi Novia, para la 

que no necesitaba ser miembro de la tienda. Suspiré 

pesadamente al regresar a la cafetería y 

encontrarme con un niño que está frunciendo el 

ceño, de pie con los brazos cruzados. 

 

“¿A dónde fuiste? ¿Por qué no me dijiste?” 

 

“No soy un niño”, entré a la cafetería y me senté en 

el taburete frente a la barra, dejando que Ongsaa 

me siga mirando con molestia. “Hazme un latte 

caliente por favor”. 

 

“¿A dónde fuiste?”, siempre mantiene un gesto serio 

cuando no está feliz, es normal, sin embargo, no sé 

por qué ahora verlo me hace sonreír 

inconscientemente. 

 

“Si te lo digo, ¿me harás un latte?” 

 

“Depende de que tan buena sea tu excusa”. 



“¿Qué? Soy un cliente”, fingí hablar seriamente, 

evitando mostrar mi sonrisa. Ongsaa da vueltas 

detrás del mostrador, preparando un latte para mí, 

pero su cara sigue mostrando clara molestia. 

 

Me senté y miré como sus cejas se fruncen con 

fuerza hasta sentirme satisfecho, entonces saque el 

disco de cuero que está escondido en la bolsa de 

papel, poniéndolo sobre el mostrador. El niño cambió 

su expresión tan pronto como lo vio. 

 

“¿Rentaste Mi Novia?” 

 

“Um, pensé que si esperaba a que terminaras de 

trabajar podría estar oscuro, así que la tienda 

podría estar cerrada”, me alejé un poco, sintiéndome 

avergonzado por su sonrisa. 

 

“Bien, acabo de terminar de reparar el televisor de 

tu habitación”. 

 



“Podemos verla en el piso inferior”. 

 

“Puedes verla en la planta baja, yo la veré en la 

habitación de Phi. Tomaré una almohada y una manta 

también”, Ongsaa me respondió mientras sigue 

preparando el café, solo pude sacudir la cabeza. 

 

“Por eso es por lo que se queja tu madre”. 

 

“Solo hay dos personas que me gusta que se quejen, 

una… mamá”. 

 

No quiero prestar mucha atención a lo que dice, así 

que levanto la taza de café que acaba de 

entregarme, soplándolo un poco. Está bastante 

dulce. 

 

“Y dos… mi pareja”. 

 



Parpadeé sin saber qué decir al ver la sonrisa en la 

esquina de la boca de la persona que me mira 

fijamente. No habría nada fuera de lugar, si no 

fuera por lo que acaba de decir. 

 

“Por eso debes quejarte mucho de mí”. 

 

‘ Si mi vida está cubierta de negro 

Eres blanco ‘ 

 

[1] Interstellar (2014) 

 

[2] Mi novia (2003) 

 

 

 

[N/T: Ayudaaaa, estoy shippeando mucho al 

Ongsaa adolescente con el Soon adulto, esa frase 

del final me dejó mal] 



Capítulo 

07:37 

 

‘ Si el humo del cigarrillo diluye mis sentimientos ‘ 

 

Cuando la película terminó, él sonrío… 

 

Ongsaa es un chico tan malo que hizo de todo hasta 

que finalmente me senté a ver películas en mi 

habitación con él. Esta noche el clima es más frío de 

lo habitual, debido a las gotas de lluvia que caen, 

parecen no querer dejar de caer. 

 

Maldición, mi corazón se siente débil cuando llueve. 

 

Y cuando el corazón se siente débil es más fácil 

enamorarse. 

 

“¿Dónde la rentaste? ¿Hay alguna tienda por aquí?”, 

el chico miró la pegatina de la tienda que está 



pegada en la carcasa de la película. Me senté 

mirando la ventana, alejando mi mirada de la lluvia. 

 

“Una tienda que está por mi antigua escuela”. 

 

“¿Tu antigua escuela?” 

 

“Sí, han pasado diez años desde que salí”. 

 

“¿Por qué hablas de esa manera?” 

 

“Soy mayor de lo que parezco”, le dije mirándolo a la 

cara. Ongsaa parece no prestarme atención, ya que 

decide cambiar de tema. 

 

“¿La película no estuvo divertida?” 

 

“¿Por qué?” 



“Phi se ve distraído”, dijo el chico alto acercándose a 

mí, actuando como si fuera a alcanzar la radio que 

hay frente a mí, pero sin hacerlo. 

 

“Mi novia siempre me divierte, pero hoy estoy 

pensando en algo más”. 

 

Su mano gruesa se detuvo repentinamente, levantó 

la mirada para hacer contacto visual conmigo. 

 

“¿En qué piensas?” 

 

“Te extraño”. 

 

Escuché una pequeña risa proveniente de su 

garganta, antes de que Ongsaa decidiera apagar la 

radio al no poder encontrar ninguna emisora que le 

interesara en este momento. 

 

“Malo”. 



“¿Yo o la persona a la que extraño?”, levanté la 

cabeza para mirar a la persona que está apoyada en 

la mesa. Siempre hace contacto visual conmigo 

cuando me responde. 

 

“Ambos”. 

 

“¿Por qué soy malo?” 

 

“Porque extrañas a otras personas aparte de mí”. 

 

Escuché el sonido de la lluvia golpeando las paredes 

de mi corazón. Es muy sombrío y estremecedor. 

 

“¿Cómo sabes que no te extraño a ti?” 

 

Ongsaa levantó las cejas, mirando en otra dirección, 

hablándome con claro resentimiento en su tono de 

voz, pero tratando de que no lo note. 

 



“Bueno, estoy aquí. No tienes por qué extrañarme”. 

 

No es cierto. 

 

“Es así”, le respondí con la verdad. Que puedo hacer 

cuando la persona que extraño no está frente a mí, 

es alguien que está muy lejos. 

 

Ni siquiera sé si podré volver a verlo o no. 

 

“¿Tienes cigarrillos? 

 

“¿Fumas?” 

 

“Sí, si hay”. 

 

“No fumo, pero puedo ir a comprar”, Ongsaa asintió 

mirando hacia afuera, así que me puse de pie y lo 

seguí en silencio, bajando las escaleras. Es muy 



tarde y sigue lloviendo muy fuerte, así que no se 

puede ver nada en el exterior. 

 

“No creo que deje de llover”. 

 

“Deja que llueva”, el alto chico abrió la puerta de la 

cafetería, sacando el paraguas que estaba colgado 

antes de halar mi mano para que caminemos juntos. 

 

Salimos frente al callejón y no hay nada más que el 

sonido de la lluvia cuando cae en el paraguas que 

sostiene Ongsaa, por lo que inmediatamente decidí 

poner música. 

 

Este chico necesita música. 

 

Mi celular tiene 10% de batería, pero estoy más 

interesado en poner un audífono en mi oído y el otro 

en el oído de mi Nong. 



Se sobresaltó un poco, pero sonrió cuando reproduje 

música en mi celular, la canción que suena es la 

última canción que escuché en el hospital. 

 

Estoy seguro de que el alto chico nunca ha 

escuchado High Hopes de Kodaline, quizá sea incluso 

la primera persona en escuchar esta canción. 

 

Ya que es una canción del futuro. 

 

“¿Te gusta?” 

 

“Me gusta”, Ongsaa me respondió sin pensar, 

mientras seguimos caminando por la calle. Siento que 

nuestros corazones son débiles. 

 

“Me alegra que te guste. Reproduje esta canción 

para que alguien más la escuchara también”. 

 

“¿No le gustó?” 



Apreté los labios cuando Ongsaa se giró para 

preguntarme, solo pude mirar mis propios pies, 

avanzando constantemente, hasta que el alto chico 

tuvo que alcanzarme y sostener mi mano. 

 

Y esta vez no lo soltaré. 

 

“No lo sé. No me respondió en absoluto”. 

 

Tal vez hubiera llorado si Ongsaa no me hubiera 

llevado a la tienda que todavía está abierta, en 

medio de la oscuridad que acompaña el vecindario. 

 

“Phi, ¿puedes darme una moneda?”, mientras espero 

para pagar los cigarrillos y un encendedor, el alto 

chico me dio un codazo. Tomó las monedas y 

sonriendo caminó directamente hasta el frasco de 

huevos sorpresas, girándose para mirarme. 

 



Las cinco monedas de baht que le regalé las utilizó 

para comprar los dulces. Me quedé mirándolo desde 

la distancia, mientras pongo un cigarrillo en mi boca. 

 

Ongsaa levantó las manos como agradecimiento 

antes de que los huevos salgan de la máquina, no sé 

qué tipo de premio esperará. 

 

“Si consigo un anillo, te lo daré”, se giró para 

decirme a lo que asentí con una sonrisa. Créanme, 

incluso cuando tenía 18 años no jugaba con huevos 

sorpresa de esta manera. 

 

Pero a pesar de todos los años que han pasado, 

Ongsaa no ha cambiado en absoluto, sigue gustándole 

jugar más que a nadie. 

 

Me quedé quieto cuando el huevo que abrió tiene un 

anillo de plástico naranja dentro. Bien. Suspiré 

pesadamente porque el alto chico está caminando 

hacia mí con una sonrisa. 



“Te daré un anillo real también”, Ongsaa sacó el 

anillo de juguete y lo sostuvo, agarrando mi mano 

izquierda rápidamente. 

 

“¿Cómo podré usarlo?”, le pregunté después de que 

intentó poner el anillo en cada uno de mis dedos, 

pero falló debido a que el anillo es para niños, incluso 

en mi dedo meñique solo llegó hasta la mitad. 

 

“Olvídalo”, dijo enojado, tratando de tirar el anillo, 

afortunadamente lo detuve y lo agarré. El niño 

levantó las cejas confundido. 

 

“¿Cómo puedes solo tirarlo?” 

 

Me quité mi brazalete y puse allí el extraño anillo 

naranja. Ongsaa sonríe como loco, haciendo que me 

tiemblen las manos. 

 

“Te lo pondré”. 



Inmediatamente se acercó a mi para ponerme el 

brazalete. Los dos nos pusimos de pie, inclinándonos 

dentro de la pequeña tienda, con el anillo como punto 

de interés. 

 

No sé por cuanto tiempo estuvimos así, pero mi 

corazón está temblando. 

 

La batería de mi celular se ha agotado… 

 

Mi celular se apagó cuando la canción High Hopes 

volvía a repetirse. No hay nada diferente mientras 

caminamos de regreso, excepto que voy fumando 

mientras la lluvia sigue cayendo. Ongsaa todavía usa 

el auricular y sigue sosteniendo el paraguas, con su 

otra mano sostiene mi mano como siempre… 

 

“No pareces ser una persona que fume”, me dijo, lo 

cual es extraño. Ninguno de los dos dijo nada cuando 

la canción se detuvo, los auriculares que ambos 



usamos siguen siendo responsables de mantenernos 

juntos. 

 

“¿En serio?” 

 

“No es bueno”. 

 

“Todo el mundo lo sabe”, exhalé al humo hasta que 

salió bajo la lluvia, fuera del paraguas. Sé que esto 

no es bueno para nadie, no fumo a menudo, solo 

cuando no es necesario. Pero hay otra cosa que no 

entiendo, el Ongsaa que conozco fuma 

frecuentemente.  

 

“¿Nunca has fumado?” 

 

“Um, nunca”. 

 



Asentí, quizá comenzó a fumar antes de conocerme. 

Pero… ¿qué fue lo que hizo que este niño comience a 

fumar? 

 

“Quiero probar”. 

 

“No es bueno”, puse la mano con la que sostengo el 

cigarrillo lejos de él. Ongsaa se rio al verme, antes 

de volver a mirar al frente. 

 

“En unos días tendré que renunciar”. 

 

Sé lo que quiere decir, ya casi es tiempo de que 

Ongsaa comience a prepararse para su examen de 

ingreso a la universidad. 

 

El Soon adolescente también. 

 

“Vendré a visitarte en la cafetería con frecuencia”. 

 



“Ongsaa”. 

 

“¿Eh?” 

 

“Si tuviera que mudarme a otro lugar…”, le dije sin 

mirarlo. Ongsaa sostiene mi mano con más fuerza a 

pesar de que tampoco me mira, solo seguimos 

caminando. 

 

“¿Dónde?” 

 

“No muy lejos”. 

 

“Nos veremos de nuevo, ¿cierto?” 

 

Dejé de caminar cuando escuché la pregunta que me 

hizo Ongsaa con tono vacilante. Mi intención es 

mudarme al apartamento al lado de la habitación de 

mi yo de 18 años, quiero saber qué está haciendo ese 

niño. 



Pero la pregunta de Ongsaa es extrañamente 

dolorosa, porque no sabe que después de ese día, yo, 

el Phi de la habitación de al lado de Soon, 

desapareceré. 

 

Lo que significa que también podría desaparecer de 

la vida de Ongsaa. 

 

“No lo sé”, volví a levantar el cigarrillo cuando sentí 

que algo está cayendo, ¿cómo puede este humo 

conectarnos? 

 

“¿Por qué fumas?” 

 

“Fumo cuando me siento estresado”. 

 

“Si me siento estresado, ¿puedo fumar?” 

 



Sacudí mi rostro como respuesta, inhalando el último 

humo del cigarrillo en mis pulmones, antes de tirar la 

colilla, dejando que la lluvia la apague. 

 

Pero Ongsaa es muy travieso. 

 

Tiró de mi cuerpo acercándome a él, antes de 

inclinarse y absorber rápidamente el humo de 

cigarrillo de mi boca. 

 

Estoy totalmente perplejo, el ritmo de mis 

exhalaciones se volvió loco cuando nuestros labios se 

tocaron suavemente. 

 

Mi corazón se siente débil de nuevo. 

 

A tiempo. 

 

Realmente no puedo hacerlo a tiempo. 



El niño se separó mientras nuestros ojos aún se 

miran fijamente. El humo se diluyó en la penumbra 

de la noche. 

 

“No me disculparé porque lo hice con toda la 

intención”. 

 

Solo parpadee, no sé por cuanto tiempo. Solo me 

separé un poco de él, tratando de actuar como si 

nada hubiera pasado, mientras caminamos de 

regreso a la cafetería. 

 

“Solo quería fumar”. 

 

Sí, solo querías fumar. 

 

‘ Si el humo del cigarrillo diluye mis sentimientos 

Voy a fumar y fumar sin parar' 

 



[N/T: Ongsaa es un bebé quiero protegerlo, la 

parte del anillo me puso demasiado soft, ya 

quiero saber quienes serán los protagonistas. Pero 

como vieron al final es un bebé muy travieso :P] 
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‘Si el comienzo ya no es el principio ‘ 

 

“Ve y resuelve estos dos, si está todo bien, Phi irá a 

casa”. 

 

Me convertí en tutor de un gran grupo de 

estudiantes de secundaria que vienen a estudiar 

todos los sábados a la cafetería. Los amigos de 

Ongsaa son tiernos, pero bastante tercos. 

 

“Café para el maestro, Phi Soon”, escuché una voz 

antes de que la persona que me habló se siente en la 

silla que hay a mi lado, puso una taza de café recién 

preparado en la mesa con una gran sonrisa. “Esta vez 

mi corazón es más hermoso que cualquiera”. 

 



Se refiere al dibujo que hizo con espuma de leche 

sobre el café. 

“Deberías invertir más tiempo en estudiar 

cuidadosamente que en perder tiempo con el café”, 

lo regañé con las cejas arqueadas, pero solo me miró 

seriamente. “¿Por qué me miras así?” 

 

“Es mi derecho legítimo poder mirar lo que quiera 

ver”. 

 

“¿Te refieres a mi cara?” 

 

“Sí”. 

 

“Loco”. 

 

“El café se enfriará, maestro”, acercó la taza a mí 

así que no me pude negar. Sacudí la cara un poco 

antes de levantar la taza de café para comenzar a 

beber. 



Tal vez porque ahora no tiene ninguna lágrima, pero 

este café no sabe amargo, como la primera vez que 

lo probé. 

 

“Después de esto, ¿extrañarás mi café?”, el niño se 

sentó frente a mí y me preguntó. Dejé la taza de 

café en la mesa con manos temblorosas. “En 

realidad, simplemente ya no trabajo aquí, pero ¿por 

qué se siente cómo si nos fuéramos a separar?” 

 

“Ongsaa”. 

 

“Hm”. 

 

“No desperdicies tu corazón, ¿sí? No debes tener 

esos sentimientos por una persona de la que solo 

sabes su nombre”, me giré para decirle con una suave 

sonrisa, con la esperanza de ser lo suficientemente 

fuerte para demostrarle que no me arrepiento de 

despedirme. 

 



Incluso si eso significa mucho para mí… 

 

“Me gustaría saber más sobre ti”. 

 

“No”. 

 

“¿Por qué?” 

 

Suspiré cuándo siguió preguntando, miré su rostro 

que me mira fijamente. 

 

“Soy casi diez años mayor que tú”. 

 

“¿Y qué?” 

 

“Eres muy joven, no lo entenderías”, le dije tocando 

suavemente la punta de su nariz. Ongsaa me mira, 

levantando su mano para tocar mi mejilla como 

respuesta. 



“No me importa la edad”. 

 

“Cuando tenía 18 años, también amaba sin prestarle 

atención a eso”, al crecer, comprenderá que el 

mundo está lleno de condiciones que no pueden ser 

evitadas. 

 

“No quiero crecer en absoluto”. 

 

Parpadee lentamente, tratando de alejar las 

lágrimas que surgieron cuando escuché eso. Siento 

que tiene razón, porque si crece podría lastimarse, 

quizá no sería muy feliz. 

 

Pero por favor… 

 

“Por favor, crece”. 

 

“¿Para qué?” 

 



“Por todos los que te aman”. 

 

“¿Incluyendo a Phi?” 

 

Me quedé en silencio, mirándolo por mucho tiempo, 

antes de mover el dedo que anteriormente tocó la 

punta de su nariz, para frotar el cabello oscuro del 

niño. 

 

Pero no le respondí… 

 

“Chicos, recibí dos entradas gratis para el cine, 

¿alguno lo quiere?”, la voz de Phi Nan se escuchó en 

medio de la tienda, los niños que están dando 

tutorías conmigo sacuden sus caras porque no les 

gusta ver películas. 

 

Parece que solo yo… 



“Yo, Phi”, pero fui un poco más lento que Ongsaa. Phi 

Nan caminó hacia la mesa donde estamos sentados 

para darle los dos boletos de cine a Ongsaa. 

 

“¿Desde cuándo te gusta ir a ver películas?”, 

preguntó Phi Nan al chico que está a mi lado. 

 

“Desde que conocí a Phi Soon”. 

 

“Entonces, ¿irán a verla juntos?”. 

 

“Sí”, respondió sonriendo como un niño, haciendo que 

Phi le de un golpecito en la cabeza. Me senté 

mirándolos a ambos con una sonrisa que no pude 

ocultar, en poco tiempo todas estas imágenes serán 

solo recuerdos. 

 

“Hablando de esa manera, ¿Soon irá también?” 



“Oh, no lo desafíes”, escuché a Ongsaa, que se giró a 

mirarme con cara de interrogación. “¿Quieres ir al 

cine conmigo?” 

 

“No vayas, Soon”. 

 

Me reí cuando Phi Nan habló, sacudiendo la cabeza 

antes de ir a la parte trasera de la tienda, dejando a 

Ongsaa que me mira lleno de esperanza. 

 

Para ser honesto, nunca he ido al cine, quiero decir, 

con este Ongsaa. 

 

“Phi, vamos juntos al cine”, dice como un niño que 

realmente quiere conseguir algo. 

 

“Debes hacer la prueba antes de que acepte”. 

 

“¿En serio? Eso significa que estás de acuerdo”, 

Ongsaa me dio una deslumbrante sonrisa, 



aferrándose a mi brazo. Asentí suavemente, por lo 

que se concentró en realizar la prueba. 

 

No sería un gran problema si mis ojos no se movieran 

para ver las dos entradas de cine colocadas sobre la 

mesa. 

 

Para una película que estrenará el próximo mes. 

 

Once. 

 

G7 

 

G8 

 

Cine Tee 

 

 

◎━━━━━━◎━━━━━━◎ 



Fue un domingo por la tarde cuando me mudé a un 

apartamento que está algo lejos de la cafetería de 

Phi Nan. A pesar de que no tengo muchas 

pertenencias, Ongsaa insistió en ayudarme a cargar 

las cosas, ahora estamos ambos parados frente a mi 

habitación. 

 

Desbloquee la puerta suavemente, como con miedo 

de que el niño de al lado se entere, ¿podrá 

escucharme y saldrá a ver? Incluso cuando sé que 

está mirando la puesta del sol en el balcón. 

 

“¿Puedes quedarte?” 

 

“¿Por qué no podría?” 

 

Ongsaa entra a la habitación que solo tiene un 

colchón y un armario. Aunque la habitación es 

bastante espaciosa, no tengo muchas cosas. 

 



“¿No quieres que te traiga la televisión y el radio de 

la cafetería? Así no te sentirás solo”. 

 

“¿Estás loco? Eso es de Phi”. 

 

“Bueno, Phi Nan no los usa”. 

 

“Aún así”, apreté un poco el brazo de Ongsaa, pero la 

verdad es que no sé qué decirle. En realidad, no 

necesito nada, ya que solo estaré aquí 

temporalmente. 

 

“¿Puedo venir a verte?” 

 

“En este momento deberías concentrarte en 

prepararte para el examen”. 

 

“Pero me dijiste que tu celular está dañado, no tengo 

comunicarme contigo”, dijo seriamente el chico alto 



que está de pie frente a mí. “Solo te veo una vez a la 

semana en las tutorías, ¿qué pasará?” 

 

“No hay problema, tengo tu número guardado, te 

puedo llamar desde un teléfono público”. 

 

“Pero si me llamas de un teléfono público solo 

podremos hablar por poco tiempo, tendrás que usar 

muchas monedas”. 

 

“Está bien”. 

 

“Y si te extraño demasiado, ¿qué haré?” 

 

Suspiré perplejo al mirar los ojos de la persona 

frente a mí, apartando la mirada para que los ojos de 

Ongsaa dejen de afectarme. 

 

“Los ojos de Phi…” 



Cuando no pudo verlos más, agarró mi cuerpo, 

sosteniéndome, intenté retroceder, pero sus brazos 

son demasiado fuertes. 

 

“Son lo que más me gusta de Phi Soon”. 

 

Me siento débil otra vez… 

 

No sé por qué mis manos están apretándolo, pero 

nunca puedo resistirme a sus abrazos, y este quizá 

es nuestro último abrazo. 

 

“Ongsaa”. 

 

“¿Uh?” 

 

“¿Te enojarías si desaparezco algún día?” 

 



Sus manos me apretaron más, le tomó algunos 

segundos responder mi pregunta. 

 

“¿A dónde irás?” 

 

“Tengo que volver con alguien”. 

 

“¿Lo amas?” 

 

“Hm, lo amo mucho”. 

 

“¿Más que a mí?”. 

 

Cerré los ojos, bajando la mirada. Me tensé mucho al 

escucharlo, lágrimas mancharon sus lindas mejillas. 

 

“Igual”. 

 



No espero que él lo entienda, pero nací para amar 

solo a Ongsaa. 

 

Nos separamos, pero Ongsaa me sonríe a pesar de 

que está llorando mucho, ¿quién podría ser tan 

fuerte como el niño frente a mí? 

 

“Vuelve a estudiar”, cambié de tema mientras 

levanto las manos para limpiar nuestras lágrimas. 

Ongsaa me sonríe, abriendo la puerta del balcón. 

 

“El clima es muy bueno hoy”, pero la persona que es 

mejor cambiando de tema que yo, es él. 

 

“Hm, el cielo al atardecer… es el más hermoso”, tomé 

un cigarrillo antes de salir al balcón. Esta habitación 

da al oeste, a diez pisos del piso inferior. 

 

Los dos nos quedamos en silencio mirando el 

atardecer, escuchando la música de la habitación de 



al lado, es La noche de las estrellas en el cielo. Si 

pudiera volver a ese día, cambiaría esa canción. 

 

Ongsaa regresó a la habitación, lo que me permitió 

seguir fumando. Soy muy consciente de la existencia 

de otra persona que está mirando el mismo 

horizonte que yo. 

 

Hoy, el humo de Phi llegó a la habitación del lado… 

 

Me preocupa la película que vamos a ver juntos, me 

pregunto si el Ongsaa que conocí hace casi diez años 

también se encontró conmigo alguna vez. 

 

No soy un Soon desconocido, pero soy mayor que 

este Soon. 

 

Todo será igual, excepto que tengo que cambiar algo 

para que no conozca a Soon. 



Sin saber mis acciones y pensamientos de antes, 

existe la posibilidad de que haya intentado cambiar 

algo, pero al parecer fallé. 

 

No puedo controlar nada excepto a mí mismo. 

 

Sí… ya que yo sé que esa persona al lado de mi 

habitación no hizo nada malo aparte de fumar, por 

eso sé que debo hablar con él abiertamente. 

 

El Soon de 18 años puede ayudarme… 

 

Regresé a la habitación cuando el cigarrillo se 

terminó, tengo la intención de llevar a Ongsaa hasta 

la parada de autobús cuando se oscurezca y tenga 

que apresurarse para volver a casa. Entiendo que el 

niño puede sentirse confundido, incluso cuando su 

cara no lo muestra. Al final, ambos salimos del 

apartamento al mismo tiempo. 

 



El cielo está gris, nuestras sombras se extienden 

por el sendero. Caminé al lado de Ongsaa en silencio, 

hasta llegar a la parada de autobús donde no hay 

nadie. 

 

Me senté esperando que llegue el autobús, el chico a 

mi lado tiene el ceño fruncido como si hubiera 

estado pensando en algo por mucho tiempo, fue 

entonces cuando desee poder abrazar a Ongsaa para 

evitar que alguna cosa perturbara su estado de 

ánimo. 

 

“¿Estás bien?”, al final fui yo quien no pude soportar 

el sentimiento. Muy pocas veces fui capaz de 

predecir los pensamientos del chico alto que está a 

mi lado. 

 

Esta vez tampoco. 

 

“Señor… ¿Quién es?” 



Cuando repentinamente me hizo esa pregunta de esa 

manera me sentí bastante sorprendido. Me quedé un 

momento en silencio hasta que el chico a mi lado hizo 

contacto visual conmigo. Ongsaa metió la mano en su 

bolsillo, buscando algo para mostrarme. 

 

Algo que me hizo ahogarme. 

 

“¿Dónde estaba?”, le pregunté. Solo sé que Ongsaa la 

debe haber visto en la habitación cuando volvió del 

balcón, porque en ese momento no estaba actuando 

de manera extraña. 

 

Ongsaa no responde mi pregunta, solo mantiene una 

mirada serena mientras mira la mano que sostiene la 

billetera. 

 

La billetera que tiene mi ID. 

 

“Tienes una explicación para mí, ¿cierto?”. 



“…” 

 

“No es cierto… Phi Soon”. 

 

‘ Si el comienzo ya no es el principio 

¿El final será el mismo? ‘ 

 

 

[N/T: Primeramente sí, ya sé que he tardado 

mucho con las actualizaciones, y creo que seguirá 

de esa manera ya que mi hermana acaba de 

iniciar clases virtuales y le prestaré mi 

computadora así que eso retrasará un poco mis 

actualizaciones. 

 

Segundo, gracias a todos por su apoyo, me 

animan mucho a seguir traduciendo, son los 

mejores.] 
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‘ Si la planta ha muerto hace mucho tiempo ‘ 

 

“Tienes una explicación para mí, ¿cierto?”. 

 

“…” 

 

“No es cierto… Phi Soon”. 

 

Es como si hubiera olvidado como unir dos palabras 

en una oración. La persona frente a mí está llena de 

muchos sentimientos, Ongsaa es impredecible, 

Ongsaa se ve feroz, Ongsaa se ve dudoso, Ongsaa 

me mira sin apartar sus ojos. 

 

“Ongsaa…” 

 



“Por favor… Por favor, dime la verdad de una vez 

Soon 

 

Un auto pasó frente a los dos, que estamos de pie en 

la parada de autobús. Las luces de la calle me hacen 

ver con claridad nuestras sombras reflejadas en la 

superficie de la carretera. 

 

Bajé la mirada para evitar sus ojos, reflexionando un 

momento en medio del silencio que nos envuelve. 

 

Puedo elegir negarlo, pero es extraño… Es extraño 

que esta vez quiera decirle la verdad. 

 

“Supongamos que te diga que vengo del futuro, ¿me 

creerías?” 

 

Miré al chico que frunce el ceño, mostrando sus 

desordenados sentimientos. Sé que está confundido, 

desafortunadamente solo puedo suspirar. 



“Sé que no me crees, parece imposible”, lo miré 

fijamente a los ojos, poniendo mis manos en sus 

hombros. “Pero Ongsaa, lo que te digo es cierto”. 

 

“¿El hecho de que eres del futuro?” 

 

“Hm”, asentí, tocando con mis pulgares su mejilla 

caliente. Tal vez porque está enojado, tal vez porque 

se siente tímido, tal vez por ambas. “Por eso, cuando 

nos conocimos, no podía decirte quién era. No sabía 

lo que había pasado”. 

 

Ongsaa se quedó en silencio, mirando mi cara 

fijamente, sus ojos brillan mientras decide si 

creerme o no. 

 

“¿Estás sorprendido?” 

 

“No es algo que se escuche con normalidad”, 

respondió mientras sostiene mis manos con fuerza, 



la calidez que transmito es con la intención de 

mostrarle que puede confiar en mí. 

 

“Aun hay algo más impactante que eso”. 

 

“¿Cuánto puedo confiar en ti?” 

 

Lo miré abiertamente a los ojos, sonriéndole con 

toda la sinceridad que pude. 

 

“Tanto como quieras”. 

 

“Pero… entonces déjame prepararme para lo más 

impactante primero”, sostuvo mi mano contra la 

parte izquierda de su pecho, para que sienta como 

está latiendo su corazón. Toma una respiración 

profunda, antes de volver a hacer contacto visual 

conmigo. 

 

“¿Estás listo?” 



“Sí, dime”. 

 

“Ya tengo novio”. 

 

Apretó tanto mis manos que sentí dolor, pero no 

tanto como los labios de Ongsaa que se aprietan 

tanto que sangran. 

 

“Mi novio eres tú…” 

 

Esta noche hace frío o está temblando, porque los 

dos sentimos ese temblor. Ongsaa tiembla 

lentamente, riéndose como para alivianar la 

situación. 

 

“¿Qué estás diciendo?” 

 

“¿Ves? No me crees”. 

 



“¿Estás diciéndome que volviste en el tiempo y te 

encontraste a tu novio del pasado?” 

 

“Hm”, asentí, porque lo que dijo es cierto. Ongsaa 

todavía sonríe, claramente no creyendo, pero la 

evidencia está frente a sus ojos. 

 

“Loco… Esta ID puede ser falsa”. 

 

“¿Qué estás pensando? Debes saber que no te 

miento”. 

 

El chico frente a mí mordió sus labios otra vez, las 

manos gruesas que todavía sostienen mis manos se 

aflojan un poco. 

 

“¿Cómo es posible?” 

 

“No lo sé, Ongsaa, no lo sé, pero hay una cosa que te 

quisiera pedir”, me acerqué un poco a él, sintiendo 



como una cortina de lágrimas lentamente se arrastra 

por mis ojos, oscureciendo mi visión. “¿Puedes 

creerme? Aparte de ti, no me queda nada”. 

 

“ … “ 

 

“En unos días nosotros dos nos conoceremos por 

primera vez. Conmigo, la persona que tiene la misma 

edad que tú. Nos amaremos por casi diez años, y en 

ese aniversario fue que comenzó toda esta historia”. 

 

“Espera, ¿quieres decir que hay otro Soon aquí?”, 

preguntó Ongsaa, sus cejas no se han separado por 

un tiempo. 

 

“Sí”. 

 

“Oh… loco”, sacudió la cara, sin querer creer nada. 

Tengo que intentar decírselo todo ahora, cuando al 

menos Ongsaa está frente a mí. 



“Solo sé que volví para arreglar el pasado, tengo que 

hacer todo lo posible para que tú y esa persona no se 

conozcan”. 

 

“¿Por qué? ¿Por qué no quieres tú y yo nos 

conozcamos?” 

 

Ya no puedo parar las lágrimas, la imagen del Ongsaa 

inconsciente con heridas por todo su cuerpo me 

lastimó profundamente, mis sentimientos quedaron 

completamente expuestos. 

 

“No debemos conocernos”. 

 

“¿Por qué?” 

 

“Porque saldrás herido… creo que muerto”, alcé las 

manos y limpié las lágrimas de mi cara. Ongsaa 

parece estar bastante sorprendido por mi actitud, 

intentó abrazarme a pesar de no entender muy bien 



la situación. “No quiero que sea así, no quiero verte 

así de lastimado”. 

 

“Cálmate Phi…”, ahora él está consolándome, él que 

no sabe nada, ni siquiera sabe si las cosas que le digo 

son ciertas o no. Él nació para ser fuerte. 

 

“Tengo miedo Ongsaa, tengo mucho miedo”. 

 

“Está bien Phi, aquí estoy”, dijo mientras acaricia 

suavemente mi cabeza. Me abrazó y acaricio, 

haciendo todo lo posible para que deje de llorar, 

pero soy una persona muy llorona. “Bien, mírame a la 

cara”. 

 

El chico alto se separó un poco para que lo mire. 

Ongsaa me sonríe cálidamente, mirándome 

suavemente, parece confiable, parece querer 

hacerme sentir que todo estará bien. 

 

 



“Esta noche estás muy débil, déjame quedarme 

contigo”. 

 

“Mañana… mañana tienes que ir a la escuela”. 

 

“¿Quién puede concentrarse en estudiar? Mi Phi 

está llorando tanto que su nariz está llena de 

mocos”, dijo levantando sus manos para limpiar mis 

lágrimas. Por supuesto, soy débil con él. 

 

“Esa no es una solicitud Ongsaa, debes ir a casa”. 

 

“Oh…” 

 

“No lloraré”. 

 

“Está bien, está bien, me iré a casa”, Ongsaa levantó 

las manos en señal de rendición. Se inclinó un poco 

para frotar mi cabeza varias veces más. “Quiero 



saber si el Phi del futuro me regañaba a menudo o 

no”. 

 

“Con bastante frecuencia, eras muy terco no 

cambiaste nada”. 

 

“Ah, entonces acepto complacer a Phi siempre”. 

 

“Intenta no hacerlo”. 

 

Ongsaa se río al verme bromeando. Volvió a mirarme 

a la cara con los ojos llenos de frases que a veces no 

soy capaz de entender. 

 

“Estaré de vuelta”. 

 

“Sí, no te dejaré ir”, suspiré, tratando de bromear 

un poco, ahogándome para no decirle adiós. En ese 

momento supe que Ongsaa no creía en todo lo que le 



dije, pero al menos no se enojó conmigo por decirle 

esas cosas. 

 

“No pienses demasiado, me harás sentir 

preocupado”. 

 

“Um, no te preocupes”. 

 

“¿Cómo? Incluso si esta persona fuera yo, o 

quienquiera que sea ese novio, también debe 

preocuparse y querría protegerte”. 

 

Entiende, habla… 

 

“El bus ha llegado”. 

 

“Después de la escuela, vendré a verte”, miró el 

último autobús que gradualmente viene hacia la 

parada de autobuses donde solo estamos él y yo. 

 



Y se subió al bus antes de que pudiera rechazarlo… 

 

◎━━━━━━◎━━━━━━◎ 

 

La planta en la maceta ha estado muerta hace mucho 

tiempo… 

 

No lo sé ¿Estaba muerta desde antes de que me 

mudara? Cada vez que salgo a fumar en el balcón, 

tiendo a tirar las colillas de cigarrillos en la maceta. 

 

Echo un vistazo al atardecer cuando la mitad de los 

cigarrillos se han terminado. Giro un poco para mirar 

las dos piernas que se mecen, las piernas del chico 

de al lado, la pared solo me permite ver el libro que 

está leyendo. 

 

No recuerdo lo que estaba leyendo, porque a esa 

edad estaba acumulando conocimientos al leer 

innumerables libros, no puedo recordar qué libro 

estaba leyendo hoy. 



Ciertamente, cuando tenía 18 años, nadie me 

preguntó una noche ‘Oye, ¿qué estás leyendo?’ 

parece bastante extraño. 

 

Y si… 

 

¿Qué sucedería si elijo hacer algo diferente a lo que 

pasó en mis recuerdos del pasado? 

 

“Hola ~” 

 

“…” 

 

Me quedé en silencio para ver la reacción. El chico 

de la habitación de al lado no respondió, pero las 

piernas que se balanceaban se detuvieron 

repentinamente. 

 

Puede escucharme… 

 



“Hola”. 

 

“…” 

 

“Me he mudado aquí hace unos días… solo quería 

saludar”. 

 

“…” 

 

“Y si quisieras podrías decirme qué estás leyendo, no 

sé. Solo…” 

 

“Lo siento, llamada equivocada”. 

 

Estaba en silencio cuando escuché eso. He fumado la 

mitad del cigarrillo, por lo que el humo aún flota en 

el aire, lo que indica que todavía existo, pero ¿por 

qué el niño no escuchó lo que dije? 

 



Dejó de balancear las piernas y dejó de leer debido 

a una llamada entrante. 

 

No porque yo… 

 

“Soon”, decidí llamarlo con confianza, pero no me 

respondió nada, excepto el sonido de la página que se 

movió y las piernas balanceándose. 

 

Luego escuché el zumbido de una canción que 

recordaba, una canción que no había escuchado en 

mucho tiempo y que probablemente haya olvidado. 

 

Primero, recuerdo que era una canción de Neil 

Diamond. Pensé en el nombre de la canción como si 

fuera a morir de no hacerlo. El chico está 

tarareando la parte del coro. 

 

Be [1] 



Al final me di cuenta de que ahora está leyendo el 

libro de Richard Bach, Jonathan Livingston: La 

gaviota. 

 

Levanté el cigarrillo y seguí fumando, mirando el 

cielo rosa pálido al mismo tiempo, con el tarareo del 

niño de al lado. 

 

Él esté al tanto de mi existencia. 

 

Consciente de mi humo. 

 

Consciente de todo lo que he encontrado. 

 

Pero eso es todo… Claramente no sabe lo que estoy 

tratando de cambiar. Eso significa que no puedo 

cambiar las cosas que recuerdo del pasado, porque 

Soon no lo notara. 

 



Cuando me quedé sin cigarrillos, agarré las colillas a 

la maceta. 

 

Después de todo, no volví para cambiar nada, pero 

volví para conocer a mi enamorado otra vez. 

 

Volví para saber que él es quién recuerda todo. 

Realmente nunca supe que el Ongsaa que se sentó a 

mi lado en el cine ese día tuvo que sufrir mucho, 

actuando como si no nos conociéramos. 

 

Aunque debimos haber visto esa película juntos en el 

asiento G7 y G8. 

 

No G8, G9… 

 

Perdido 

 

En un cielo pintado 

 



Donde las nubes están colgadas 

 

A los ojos del poeta 

 

Puedes encontrarlo 

 

Si puedes encontrarlo 

 

… 

 

‘ Si la planta ha muerto hace mucho tiempo 

Probablemente guarde la maceta para guardar sus 

escombros ‘ 

 

[1] Be (Ost. Jonathan Livingston: la gaviota) – Neil 

Diamond 

 

 

 



[N/T: Uff seguro ya creían que había dejado 

esta traducción abandonada, pues no mi ciela, les 

traje actualización para que vean que no me 

olvido, pero quise enfocarme primero en terminar 

LM para poder dedicarme bien a esta, a 

propósito, pronto comenzaré la traducción de otra 

novela que creo será serie el otro año, la 

temática es parecida a la de Gameboys, la serie 

tailandés, una personita me la recomendó y me 

dijo que la escritora quería que la tradujeran a 

otros idiomas, así que le pedí permiso y me 

respondió casi de inmediato. Aún no la termino de 

leer, pero tiene buena pinta] 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitulo 

10:54 

 

‘ Si tus lágrimas caen sobre la tierra ‘ 

 

Ongsaa y yo. 

 

No volvimos a hablar de eso en absoluto, y no estaba 

seguro si debía hablar de eso o no. El tiempo ha 

pasado, como si fuera indiferente a todo lo que pasa 

en el mundo, no sé cómo algo podría empeorar o 

mejorar. 

 

“Ongsaa”, moví mis manos saludando al niño que 

acaba de salir de la escuela. Levantó las cejas 

sorprendido, dejando su grupo de amigos para 

caminar en dirección a mí. 

 

“¿Qué pasó Phi?” 

 



“Nada, solo quería venir”. 

 

“¿Viniste a recogerme?” 

 

“Sí”. 

 

“Pero ya no soy un niño”, dijo riéndose, caminando 

por la acera frente a la escuela. “¿Tomaste el bus 

desde tu apartamento?” 

 

“Sí”. 

 

“¿Viniste a esperarme frente a la escuela?” 

 

“Sí”. 

 

“Tan lindo. ¿Podemos comer juntos hoy? Mis padres 

no están en casa”. 

 



“ Está bien, ¿quieres hacer otra cosa? “ 

 

“¿Cualquier cosa?” 

 

“Sí”. 

 

“Um …”, el chico miró al cielo mientras piensa en su 

respuesta. Su linda cara siendo iluminada por el sol 

de la tarde me hizo sonreír por primera vez en el 

día. “¿Podemos ir a comer y luego a alimentar los 

peces? 

 

“Está bien”. 

 

“¿Podemos andar en bote?”. 

 

“Sería divertido”. 

 

“¿Irás?” 



“Puedo ir”. 

 

Su cuerpo alto se inclinó para sonreírme por darle el 

gusto, y no pude evitar sonreírle también. Deslizó su 

mano para sostener mi mano, mirando la pulsera en 

mi muñeca, que sigue teniendo el anillo naranja. 

 

“¿Todavía lo tienes?” 

 

“Me da pereza quitármelo”. 

 

“Bueno, quédatelo”, dijo, pero su mano sigue sin 

soltar la mía. Caminamos de la mano hasta el ferry, 

para ir a comer al otro lado. 

 

Observé a Ongsaa mirar el agua mientras el bote se 

mueve lentamente. El chico todavía se ve tranquilo, a 

pesar de que él mismo no sabe por qué se siente así. 

 



“Probablemente no pueda ir a ver la película contigo”, 

le dije, rompiendo el silencio que había entre los dos, 

que había sido lo suficientemente largo para que el 

barco llegara a la orilla. Ongsaa no se giró para 

responderme, simplemente apretó fuertemente la 

mano que sostenía entre la suya. 

 

Pero todos sabemos que no podemos retener a nadie, 

incluso si queremos hacerlo. 

 

“Con cuidado”, dijo Ongsaa mientras me ayuda a 

bajarme del barco. Me reí al ver la reacción de la 

persona frente a mí. 

 

“Estás actuando como un niño”. 

 

“No importa si soy un niño o no, solo estoy 

preocupado”. 

 



Incliné mi cara cuando sentí que mi corazón comenzó 

a latir incorrectamente al escuchar esa oración. 

Intenté evitar su mirada, pero finalmente fui 

atrapado. 

 

“Tu cara está roja”. 

 

“Está haciendo calor”. 

 

“No tanto”. 

 

“Um…”, asentí con la cabeza, antes de que 

camináramos juntos para buscar un restaurante. 

Pronto, decidí que fuéramos a nuestro restaurante 

habitual. 

 

“Es la primera vez que vengo a este restaurante”. 

 

Me senté mirando a la persona frente a mí, que me 

habló mientras esperamos que nos sirvan lo que 



pedimos. No es extraño que Ongsaa diga eso, porque 

fui yo quien lo invitó a este restaurante. 

 

“Este era nuestro restaurante regular”. 

 

“Eso significa… ¿tú y yo saldremos a menudo?” 

 

“Um, conocí este restaurante cuando me trajiste por 

primera vez, después de eso veníamos a comer aquí 

casi todos los días”, no estoy seguro de por qué mi 

voz está temblando, tal vez porque la cara sonriente 

de Ongsaa me mira desde el otro lado, sin dejar de 

mirarme ni por un segundo. 

 

“Y probablemente no le dije a Phi por qué conocía 

este restaurante…” 

 

“Sí”. 

 



Nos miramos fijamente, es un sentimiento confuso 

que es difícil de manejar y de ignorar. Los ojos de 

Ongsaa están llenos de muchas preguntas a las que 

es imposible encontrarles respuesta, es posible que 

incluso yo no las sepa. 

 

 

“Comamos”, dije después de dejar que la comida se 

enfriara un poco, Ongsaa asintió. Después de eso 

cenamos y luego salimos rápido para ir a alimentar a 

los peces antes de que oscureciera. 

 

“Ongsaa”. 

 

“Sí”, respondió el niño mientras camina cerca del río. 

El dueño del nombre se niega a mirarme, a pesar de 

que estoy solo un paso detrás de él. 

 

“Si te pido algo, ¿puedes hacerlo por mí?”. 

 



“No quiero prometer algo que no pueda hacer”. 

 

Escuché su respuesta en silencio, decidí que debía 

decirle todo ya que sé que estoy a punto de 

desaparecer. 

 

“Ya te había dicho que me conocerías por primera 

vez en el cine”. 

 

“¿La película que iríamos a ver juntos?” 

 

“Sí, ya que no pudimos ir, eso significa que decidiste 

ir a ver la película solo ese día”. 

 

“Así conocí al otro Phi”. 

 

“Sí”, baje la cabeza para mirar mis pies, un viento 

suave golpeó mi cara, haciéndome sentir congelado 

sin ninguna razón. “¿Puedo pedirte que no vayas a ver 

esa película?” 



 

Todo está muy tranquilo, solo estoy esperando la 

respuesta del chico que se detuvo frente a mí. La 

espalda familiar me hace sentir nervioso, no sé si 

mis acciones podrán cambiar toda la historia. 

 

Al menos… ¿podré cambiar la decisión de Ongsaa? 

 

“No quieres que nos conozcamos, ¿cierto?” 

 

“…”, fruncí los labios cuando la persona frente a mí 

se giró para verme. Asentí respondiendo a la 

pregunta del niño que se acerca un poco a mí. 

 

“Y si te extraño demasiado, ¿qué puedo hacer?”, esa 

frase de Ongsaa me hizo temblar, nuestros 

sentimientos siguen siendo los mismos. 

 

“Pero si nos conocemos sufrirás mucho y no podré 

soportarlo”. 



 

Ongsaa acarició mi cara por un tiempo, mirándome 

fijamente. Mientras toca mi cara y disfruto de su 

presencia me gustaría que todo se detuviera en este 

momento. 

 

Donde puedo verlo frente a mí. 

 

“¿Cómo era tu vida conmigo? ¿No eras feliz?” 

 

Me di cuenta de su falta de confianza en sí mismo y 

sacudí la cabeza rápidamente. No es cómo él piensa 

en absoluto, porque con él pasé momentos preciosos. 

 

“Era muy feliz contigo, pero cuando el auto te 

atropelló y no despertaste toda mi felicidad se fue, 

nada puede reemplazar a Ongsaa”. 

 

“¿Fui atropellado por un auto?”, frunció el ceño al 

ver que mis ojos se están comenzando a llenar de 



lágrimas. Me duele cada vez que pienso en lo que 

pasó ese día. “Pero eso no quiere decir que si no 

conozco a Phi no me atropellará un auto”. 

 

“El accidente ocurrió en nuestro aniversario, ibas 

apurado para llegar a mí, ¿cómo puede no estar 

relacionado?”, dije sollozando mientras Ongsaa 

sostiene mi hombro, tratando de llamar mi atención. 

 

“Cálmate Phi. Si hubiera sabido que un auto me 

atropellaría ese día, no habría salido a ningún lado”. 

 

“Ongsaa… y si el destino ha decidido que debes 

tener un accidente el día de nuestro aniversario… No 

quiero correr riesgos, nadie quiere ver a la persona 

que ama tan herida”. 

 

El alto chico se quedó en silencio al verme llorar en 

voz alta, es la primera vez que veo lágrimas brillar 

en los ojos del niño, mientras salen silenciosamente 

de sus ojos. Al final, deslicé mi mano sobre mi 



brazalete, antes de ponérsela a la persona frente a 

mí, que me mira totalmente sorprendido. 

 

“Esta pulsera, me la diste en mi vigésimo cumpleaños, 

probablemente le quitaste el anillo en secreto 

porque se veía gracioso, pero esta vez, no se la des a 

nadie”, le dije con una sonrisa, a pesar de que las 

lágrimas siguen saliendo de mis ojos. Cuando miro la 

pulsera en la mano de Ongsaa, me sentí asustado. 

 

“Phi Soon…” 

 

Su voz suena tranquila, pero hace estremecer mi 

corazón. 

 

“Sí”. 

 

“No puedo hacerlo…” 

 

“…” 



 

“No sé cómo vivir sin ti”. 

 

“Por mí… Si no es por ti, ¿puedes hacerlo por mí? 

¿Quieres verme perderte por siempre? Me acabo de 

enterar que en el pasado me recordabas, eso es 

bastante malo, por eso, hazlo por mí una vez más 

Ongsaa…” 

 

“Phi…” 

 

“Con saber que existes en cualquier parte del mundo 

es suficiente”. 

 

Lágrimas salen de los hermosos ojos de Ongsaa, 

cayendo de manera suave. No sé qué hacer aparte de 

llorar también. 

 

“Estás llorando como un niño”. 

 



“¿Puedo estar contigo hoy?”, Ongsaa me permitió 

limpiar sus lágrimas, mientras me mira tristemente, 

solo pude sonreírle como respuesta. 

 

“Por supuesto”, comenzamos a caminar hacia la 

parada de autobús al mismo tiempo. La distancia no 

es tan pequeña, pero se siente muy corta cuando 

tenemos ganas de estar juntos por el mayor tiempo 

posible. 

 

“Phi”. 

 

“¿Eh?”, dejé de tararear cuando el niño sentado a mi 

lado me habló. Miro sus ojos todavía enrojecidos por 

llorar tanto, no pude evitar sonreírle con ternura. 

 

“¿Qué cantas?” 

 

“¿Uh?” 

 



“Lo que estabas tarareando hace un momento”. 

 

“Oh, no la conoces, es una canción del futuro”, le 

susurré para que solo él me escuchara, incluso si 

nadie nos está prestando atención. Ongsaa levantó 

las cejas, acercando su rostro a mí cuando escuchó 

mi respuesta. 

 

“Dime”. 

 

“Un príncipe es solo en un sueño [1]” 

 

“Así que soy la primera persona en escuchar esta 

canción, incluso antes de la persona que la escribió”. 

 

Me reí ante lo que dijo, luego incliné mi cuello para 

mirar hacia otro lado, pero en lugar de maldecirme 

por recostarme en su hombro, eligió mirarme de 

reojo cada cierto tiempo. 

 



Le canté a Ongsaa durante todo el camino, una 

canción que podría reemplazar mis sentimientos en 

este momento, quiero que la escuche y memorice su 

letra. 

 

Me gustaría ser un hombre comprensivo, un príncipe, 

solo en los sueños 

 

En mi vida no hay suficiente para nadie 

 

Solo deseo ser una estrella brillando lejos en el cielo 

 

En la noche menguante de mi corazón cuando no hay 

nadie 

 

Cierra los ojos, verás a alguien. 

 

… 

 



‘ Si tus lágrimas caen sobre la tierra 

Lloremos juntos ‘ 

 

 

 

[1] Un príncipe es solo un sueño – Su Bunliang 

 

 

[N/T:  Cada vez se van esclareciendo más las 

cosas, llevo como 5 días tratando de terminar 

este capítulo y a pesar de que solo tiene 1500 

palabras me cuesta mucho, así que ténganme 

paciencia.] 

 

 

 

 

 

 



Capitulo 

11:59 

 

‘ Si tú y yo perdemos ‘ 

 

 

Los domingos por la mañana no son compatibles con 

el olor de la nicotina. 

 

Abrí los ojos tan pronto como el olor a cigarrillo 

entró en la habitación, a pesar de que la puerta del 

balcón está cerrada, el espacio a mi lado está vacío 

ya que el niño que estaba durmiendo allí está 

fumando solo. 

 

Me quedé acostado en el mismo lugar ya que parece 

estar centrado en sus pensamientos. No quería que 

llegara el último día, pero soy lo suficientemente 

egoísta para no decirle que es hoy. 

 



El día que me iré… 

 

El alto chico entró a la habitación después de dejar 

las colillas en una maceta. Ongsaa se acostó sobre mi 

cuerpo que ya se había despojado de las mantas. 

 

“Pesas”. 

 

Lo dejé acostarse y descansar por un momento antes 

de ponerme de pie y darme un baño. Los dos fuimos a 

comer juntos frente al condominio, yendo a comprar 

un libro después de terminar. 

 

Pasamos los fines de semanas juntos, leyendo libros, 

simplemente buscando una excusa para estar juntos. 

De hecho, no llegó a mi mente ninguna frase del 

libro, en este momento, solo estoy preocupado por 

enviar a Ongsaa al autobús para que regrese a casa, 

tratando de pensar en qué hacer para no parecer 

demasiado inusual. 



Pero cada vez que pienso que nos despediremos para 

siempre… me siento débil. 

 

“Phi”. 

 

“¿Hm?”, respondí con un sonido de mi garganta, a 

pesar de que estoy fingiendo estar enfocado en el 

libro. Ongsaa está sentado al final de la cama, con su 

espalda apoyada en la pared, arrojó el libro a la cama 

antes de darse la vuelta para verme, suspirando. 

 

“No sé qué leer”. 

 

“¿Cómo que no sabes que leer? Mañana tienes 

examen”. 

 

“Eso es trampa, quiero leer otros libros además de 

los libros de exámenes”. 

 

 



Levanté la vista del libro al escuchar las quejas del 

alto chico, a menudo lo veo de esa manera, cada vez 

que tiene que leer para un examen. 

 

“Una vez que termines el examen podrás leer 

cualquier libro”. 

 

“Pero ahora no quiero leer nada de eso, mi cerebro 

no recuerda nada Phi”, el niño volvió a suspirar, así 

que puse el libro a mi lado, girándome para mirarlo 

con preocupación. 

 

“Está bien, descansa un poco”. 

 

Ongsaa sonrió, acostándose en mi regazo 

inmediatamente. Aunque me sorprendí un poco al 

principio, me sentí satisfecho con él así que no me 

quejé. 

 

“Phi…” 



“¿Sí?”, froté la cabeza de la persona en mi regazo, 

inclinándome un poco para verlo. Ongsaa me mira con 

ese tipo de ojos otra vez… 

 

Una mirada que muestra que no tiene esperanza. 

 

“Si fueras yo, ¿qué harías?” 

 

“…” 

 

Es una pregunta que me hace sentir sudoroso, la 

mano con la que estaba acariciando la cabeza del 

niño se congeló repentinamente. 

 

“Irías al cine, ¿verdad? Aún sabiendo lo que pasará 

después, pero para conocer a la persona que sabes 

que te amará, irías a verlo, ¿verdad?”, Ongsaa 

repitió la ultima palabra mientras se acerca a mi 

mejilla, haciéndome sentir cálido, haciendo que mis 

planes de decirle adiós esta noche se vuelvan más 

difíciles. 



“Ongsaa…” 

 

“Honestamente, no me da miedo lo que sucederá en 

el aniversario, pero al verte así, al pensar que si 

muero no volveremos a estar juntos, me hace sentir 

confundido”. 

 

“Puede parecer egoísta que yo sea el único que 

recuerda nuestra historia, pero estoy listo para ser 

completamente egoísta si con eso puedo salvar tu 

vida”. 

 

Ongsaa pasa su pulgar por mi mejilla mientras me 

escucha atentamente cuando digo cada oración, 

todavía no puede encontrar las respuestas para los 

problemas que está enfrentando. 

 

“No sé con qué demonios me encontraré, pero te 

amo”. 

 



Puede sonar loco, pero créanme, este chico es 

demasiado complejo para saber lo que decidirá. 

 

“Solo diré eso”. 

 

“Debes darte prisa en decidir, no sé por cuánto 

tiempo estaremos juntos”. 

 

Hice todo lo posible para hacer contacto visual con 

él, para mostrarle una sonrisa, pero solo puedo 

esperar a que Ongsaa tome la mejor decisión porque 

si yo fuera él, elegiría conocerme de todas maneras. 

 

E incluso si fuera yo, quisiera que Ongsaa fuera 

parte de mi vida. 

 

Pero en mi vida no hay muchas opciones. 

 

“Parece que es hora de que los estudiantes vayan a 

casa”, le dije después de acariciarle la cabeza por un 



largo rato, mientras dormía un poco. El alto chico 

abrió los ojos mientras se levanta torpemente para 

lavarse la cara y empacar sus pertenencias en su 

mochila. 

 

Estoy al lado del niño en la parada de autobús, 

mientras Ongsaa espera usa ese tiempo para revisar 

el contenido del examen de mañana. 

 

“El bus ha llegado, al llegar a casa Ongsaa debe 

intentar concentrarse en la lectura”, me di la vuelta 

para verlo cuando vi que el autobús venía llegando. El 

alto chico metió el libro en la bolsa y asintió antes 

de acariciar mi cabeza, decir adiós y seguir al grupo 

de personas que están a punto de subir al bus. 

 

Solo puedo apretar mis manos para resistir, en caso 

de que Ongsaa decide voltearse y crea que estoy 

bien. 

 

“¡Ongsaa!” 



Es tan difícil. 

 

“¿Eh?”, el dueño del nombre giró de inmediato para 

mirarme, así que agité la mano con una amplia 

sonrisa. Si me mirara de una distancia cercana, creo 

que notaría la culpa en mí. 

 

Pero antes de que el alto chico se suba al bus y 

tenga que irme… 

 

“Te amo Ongsaa… muchísimo”. 

 

Ongsaa asintió, como queriendo sonreír, pero no tuvo 

tiempo así que primero se subió al bus. Me puse de 

pie y agité la mano hasta que el autobús se perdió de 

mi vista, haciendo que mis brazos se sientan débiles. 

 

“Adiós…” 

 



Tuve que tapar mi boca tratando de parar mi llanto 

durante el camino de regreso al condominio, cada 

paso se siente tan intenso que siento que no puedo 

soportarlo. Cuando la puerta de la habitación se 

cerró, me tiré al suelo sin vergüenza… 

 

No hay castigo tan severo como la separación de la 

persona que amamos. 

 

Pensé que había llorado por última vez durante el 

accidente de Ongsaa, a pesar de que fue hace poco 

tiempo, me siento así de nuevo… 

 

Lo único que pudo sacarme de mi trance fue la 

cortina que se levantó, revelando la puesta del sol. 

Rebusqué cigarrillos y limpié mis lágrimas antes de 

finalmente salir al balcón. 

 

Los pies que se balancean en el cuarto de al lado me 

hacen cubrirme la boca lleno de dolor. Tengo que 



actuar como el primer día que hablamos, solo eso 

podrá hacerme volver al mundo actual de nuevo. 

 

Regresaré para saber qué decidió Ongsaa… 

 

El humo calmó levemente mis sentimientos. Suspiré 

profundamente mientras enfoco mis ojos en el cielo 

frente a mí, él mismo sol que siempre ha estado a mi 

lado. 

 

Repentinamente… 

 

Sostuve mi cigarrillo antes de tocar la pared para 

romper el silencio que hay entre nosotros. 

 

De repente… de repente… 

 

El par de piernas se detuvo de repente cuando llamé 

su atención, sé muy bien que tiene casi dieciocho 

años y que está acostumbrado a la soledad, a 



diferencia de mí, que siento que es demasiado difícil 

estar solo. 

 

“En diez días cumplirás dieciocho años, ¿verdad?”, le 

dije con un tono de voz no muy alto. Solo vi el cuerpo 

del niño, tratando de adivinar que expresión tiene en 

su rostro, pero la pared es demasiado alta. 

 

“¿Sí?” 

 

“Solo quería decirte… feliz cumpleaños por 

adelantado”. 

 

“¿Me conoces?”, exhalé el último humo al aire antes 

de tirar la parte inferior del cigarrillo en la maceta. 

 

“No es importante”. 

 

“¿Es así?” 

 



“¿Te sientes solo?” 

 

“Sí”. 

 

“Serás más fuerte después de esto” 

 

“¿En serio?” 

 

Sí… seré más fuerte después de esto. 

 

“Me siento como un excedente en este mundo”. 

 

“Solía pensar así”. 

 

“Yo, uh … creo que puede sonar un poco extraño”. 

 

“Habla ahora, puedo escuchar bien”, me senté en el 

balcón para escuchar lo que dice mi yo del pasado. 

 



“Mis padres me nombraron Soon, ¿no es divertido?” 

 

Divertido… 

 

“Como todos dicen, creo que no tengo valor”. 

 

Porque sabes … cualquier fracción dividida por cero 

se considera que no tiene valor matemático. 

 

“Estás equivocado, niño”. 

 

“¿Sí?” 

 

“Pueda que las matemáticas no estén definidas, pero 

eres infinitamente especial en la vida de los demás” 

 

Miré al cielo que está a algunos grados de distancia, 

esta tarde está a veinticuatro grados, la persona a 

mi lado está a noventa grados de distancia. 



“Hablar contigo me hace sentir increíblemente 

mejor”. 

 

“¿Es así?”, me reí con lo que escuché, nos quedamos 

en silencio hasta que el sol se puso. Todo es vago, me 

refiero a la condición. 

 

“¿Te gusta ver la puesta de sol?” 

 

“ Es tan hermoso, el cielo al atardecer” 

 

“¿Eso significa que te gusta el cielo al atardecer?” 

 

“Me gusta”. 

 

Al escuchar esto por primera vez, sentí ganas de que 

el atardecer ocurriera más de una vez al día, pero 

eso no es posible. 

 



“Soon”. 

 

“Si?” 

 

“¿Puedes prometerme algo?” 

 

Sus pies se quedaron inmóviles, como si el viento se 

hubiera detenido de repente. 

 

“Dependiendo de lo que quieras decir”. 

 

“Sé fuerte, respétate mucho, cree en el amor y no 

estés tan solitario”. 

 

Es todo lo que puedo hacer, cuando conocí a Ongsaa 

me volví extrañamente más fuerte, me respeté más 

a mí mismo y tuve una enorme fe en el amor, además 

no estuve más solo. 

 



“Lo intentaré”. 

 

Después de escuchar la voz de Soon no escuché más 

nada excepto el suave sonido de la brisa, eso me 

produce mucho dolor, miro a mi alrededor, todo 

sigue igual. 

 

Cuando todo volvió a quedar en silencio salí a mi 

habitación para alejarme del condominio, no he ido a 

ninguna parte, simplemente estoy caminando… en el 

mismo lugar. 

 

Mis pies de repente se detuvieron en la entrada del 

condominio, no noté cuando regresé aquí, no parece 

haber nada malo, excepto que mi entorno ha 

cambiado. 

 

No me habría dado cuenta de que volví en el tiempo 

si no hubiera observado esos cambios. 

 



El restaurante frente al mar es muy bullicioso, la 

cafetería está reproduciendo música que estoy 

seguro acaba de ser lanzada. Levanté la vista para 

ver los edificios circundante, lo que me mostró 

claramente que… 

 

Volví. 

 

Tan pronto como lo supe lo primero que hice fue 

tomar un taxi para ir al hospital. La batería de mi 

celular volvió a su estado original, lo que me hizo 

darme cuenta de que hoy sigue siendo el mismo día y 

hora que cuando me fui. 

 

Con la sensación de estar fuera por mucho tiempo, 

quiero volver para ver al Ongsaa que no se ha 

recuperado. Mi corazón late rápido por muchas 

razones que no puedo explicar. 

 

Mis piernas comenzaron a disminuir la velocidad 

cuando me acerqué al pasillo del hospital, a unos 



pasos de la sala de recuperación de Ongsaa, lo que 

me preocupa. Tengo mucho miedo. 

 

Porque esta es la decisión del Ongsaa del pasado… 

 

Si Ongsaa sigue inconsciente, entonces ese día 

decidió ir al cine y todo continuará como antes. Nos 

conoceremos, seremos novios y todo pasará como 

antes. 

 

Pero si Ongsaa no está en la sala de recuperación 

eso significa que el decidió no ir al cine tal como le 

pedí, no tendrá el accidente y nunca nos conocimos… 

 

Estoy frente a la habitación cerrada, respiro 

lentamente tratando de controlar mis sentimientos. 

 

Todas las opciones son malas. 



Lentamente extendí la mano para abrir la puerta, 

mirando la cama del paciente… La cama donde está 

acostado el paciente. 

 

“¿A quién buscas?”, el sonido atrás de mí me 

sorprendió. Las luces de la sala de recuperación se 

encendieron cuando me giré para ver que la persona 

que me está hablando es la enfermera que a menudo 

venía a ver a los pacientes. 

 

“Yo, no…”, me tragué las palabras cuando me di 

vuelta y vi el cuerpo de una anciana en la cama. Me 

giré para ver a la enfermera otra vez, en estado de 

shock. “Disculpe, ¿no está aquí un paciente llamado 

Ongsaa?” 

 

“¿Ongsaa?” 

 

“Sí, fue atropellado por un auto y estaba en esta 

sala”. 

 



“La abuela ha estado en esta habitación desde hace 

varios días, ¿desea que vaya a revisar la lista de 

pacientes en el hospital?” 

 

“Sí, por favor”, la seguí lleno de ansiedad por la 

espera. Le di al personal la información personal de 

Ongsaa. 

 

Pero lo que escuché me hizo sentir extraño. 

 

“Nunca ha habido un paciente con ese nombre”. 

 

‘ Si tú y yo perdemos 

¿Quién estará más herido? ‘ 

 

 

[N/T: Este capítulo me llenó de emociones, creo 

que ya a estas alturas la mayoría entiende el 

concepto de la historia. Hace como dos semanas 

tengo los capítulos nuevos de LM2, El gamer y su 



Nong y este a medias pero no he conseguido la 

inspiración para terminarlos…] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitulo 

12:00 

 

‘ Si las matemáticas no definen el cero ‘ 

 

La puesta del sol ya no es hermosa… 

 

No hubo despedidas para aliviar el sentimiento de 

dolor de aquellos que se han quedado solo con los 

recuerdos, ¿cuántas veces he regresado al mismo 

lugar? El lugar dónde solíamos estar juntos ahora 

está vacío. 

 

Ya no está allí. 

 

No hay ninguna justificación para todo esto. Antes, 

me decía a mí mismo que nuestra historia era 

imposible, pero a pesar de eso seguía rezando… para 

poder quedarme con él para siempre 



Estuvimos juntos durante un corto tiempo, esa tarde 

lo vi por última vez, se despidió de mí con una frase 

que no fue un adiós o un buena suerte. 

 

“Te amo Ongsaa… muchísimo”. 

 

Fueron palabras de amor. 

 

Él apareció de la nada en una noche ordinaria. Un 

joven completamente extraño, no sabía mucho sobre 

él, pero decidí ayudarlo por tres razones: 

 

Uno… sus ojos se veían tristes. 

 

Dos… era lindo. 

 

Y tres… era lindo y estaba loco. 

 



Su nombre es Soon, es una persona llena de 

acertijos, el cero que, como en los problemas 

matemáticos es difícil encontrar la respuesta. Él es 

muy bueno en inglés y le gusta tomar café con leche 

caliente mezclado con gotas de lágrimas. 

 

Muchas veces lo vi llorar lleno de dolor, y era mi 

deber darle café para que bebiera con la esperanza 

de que saboreara el calor de la amarga bebida que 

hacía especialmente para él, deseando que le 

gustara. 

 

¿Sabrá que cuando sonríe la temperatura aumenta 

aproximadamente dos grados? 

 

Para mí esa temperatura es suficiente para que mi 

corazón lata más rápido de lo normal, pero ahora 

estoy completamente solo con un paraguas debajo de 

la llovizna. Ya no hay ningún calor en la noche que 

ayude a aliviar mis sentimientos. 

 



Fue encarcelado. 

 

Mi corazón. 

 

Me paré en este callejón que fue el primer lugar 

donde nos vimos, cuando me dijo que era demasiado 

joven para entender el amor de los adultos ya que 

estaba lleno de muchas condiciones, y aún ahora, sigo 

sin entenderlo… 

 

“Phi…”, mi voz tembló, tal vez por el clima frío 

producido por las gotas de lluvia o tal vez por la 

tormenta que azota mi corazón. Estoy esperando que 

alguien aparezca tal como esa noche, él me prometió 

que no me dejaría solo. “¿Dónde estás?” 

 

“…” 

 

La única respuesta que recibo es la lluvia, y su 

melodía es demasiado triste. Solía pensar que podría 

soportar si un día desapareciera. 



Pero ahora sé que no puedo hacerlo… 

 

“Te extraño”. 

 

No sé qué distancia hay entre ahora y diez años. Es 

una parada de autobús o algunos años luz en los que 

mi nostalgia viajaría, pero solo hay una palabra, la 

única palabra que resuena en mi corazón. 

 

“¿Puedes volver…?” 

 

Solo sé que está muy lejos. 

 

◎━━━━━━◎━━━━━━◎ 

 

Apreté los dos boletos en mi mano cuando llegué al 

frente del cine. Es otra tarde en la que me siento a 

la deriva, a pesar de que no he contado mis días de 

sufrimiento, porque cada día que paso sin él es 

infinito. 



En realidad no sé qué estoy esperando, si a él que 

había prometido ver esta película conmigo o a la otra 

persona que sé que vendrá a verla hoy. 

 

Me paré en una esquina frente a la boletería, es una 

posición en dónde las personas no suelen prestar 

atención, aquí tendré la oportunidad de ver a esa 

persona. 

 

Él, el dueño del boleto G7 no vino. 

 

Pero él, el que va a comprar el boleto G9 está 

caminando… 

 

El Soon de dieciocho años es un poco más pequeño 

que el Soon que conocí hace poco. Tiene el mismo par 

de ojos que no expresan mucho sus sentimientos, 

pero que sin importar cuanto cambien no podré 

olvidar. 

 



¿Saben cuánta energía necesito usar para evitar 

abrazarlo como quiero? La persona en la que estoy 

pensando está parada cerca de mí, pero a la vez tan 

lejos. 

 

Porque esta persona no tiene ningún recuerdo de 

nosotros, no está consciente de todas las cosas que 

han pasado, no me conoce en absoluto. 

 

Solía pensar si lo que me decía Soon era cierto o no, 

mi corazón secretamente esperaba que me estuviera 

mintiendo y que todo lo que me decía fuera solo un 

engaño. 

 

Pero cuando entré en la sala del cine Tee y lo vi 

sentado en el asiento G9… sé que todas las cosas que 

me dijo Soon eran ciertas. 

 

Guardé las entradas en el bolsillo de mi pantalón 

antes de ir a sentarme en el asiento G8. Quiero 



disculparme con Phi por no poder cumplir lo que me 

pidió. 

 

¿Qué puedo hacer?... cuando lo extraño tanto. 

 

Dejé que la película continuara, incluso cuando quiero 

prestarle atención solo a la persona a mi lado. A 

pesar de que el asiento G7 está vacío, él todavía 

está aquí. 

 

Cerca de mí. 

 

No te conozco 

 

Pero te quiero 

 

No te conozco 

 

Pero te necesito 



Pero te conozco… y te necesito. 

 

Cada segundo que pasa se siente más pesado que el 

anterior. La oscuridad del cine oculta las lágrimas 

que he tratado de limpiar muchas veces, solo puedo 

esperar que él no se dé cuenta. 

 

Cayendo lentamente, ojos que me conocen 

 

Y no puedo volver 

 

Poco a poco me enamoré de lo que veía 

 

Y no pude retirarme 

 

La luz se encendió de repente, justo después de que 

cayó mi última lágrima. 

 



Todo quedó en silencio por un momento, pero él no 

ha ido a ninguna parte. Mi valentía está sobre cien, 

pero tengo que esforzarme para no mostrar tanta 

emoción a la persona que acabo de conocer hoy. 

 

“Fue buena… ¿cierto?”, me giré para hablar con él. 

En el momento en que sus ojos se movieron para 

mirarme, me sentí adormecido y lleno de dolor. 

 

“Um”, asintió como respuesta. El uniforme escolar 

con el hermoso nombre bordado me confirma que 

todo lo que pasó no es un sueño. 

 

“La canción es buena”. 

 

“Um”. 

 

Es el mismo Phi Soon, es muy difícil sacarle las 

palabras, pero incluso si tuviera que saltar un alto 

muro, siempre me sentiría feliz de volver a 

conocerlo. 



“¿Te irás ahora?”, me sorprendí cuando lo vi 

levantarse rápidamente. No sé que hacer ahora, pero 

quiero aferrarme a él un poco más. 

 

Y allí… hay un boleto. 

 

“Um”. 

 

“Espera”, puse mi mano sobre su hombro después de 

tomar el boleto que había dejado caer. No sé cómo 

responderá la persona frente a mí, pero al menos… 

quiero que sepa que tengo, “Tu boleto”. 

 

“Ah… gracias” 

 

Tomó su boleto antes de salir rápidamente del cine. 

Me puse de pie y lo miré hasta que se perdió en la 

oscuridad, antes de recoger mi bolso, tomando los 

dos boletos para mirarlos. 



Aunque quiero abrazarlo y fumar cerca de él, lo 

único que puedo hacer es sentarme cerca a él lo que 

duró la película. 

 

Es terrible… 

 

“Maldición…” 

 

Pero saben… Recuerdo su bolso, sus auriculares, su 

uniforme escolar, la insignia de su escuela y su 

nombre. 

 

No será difícil para mí encontrarlo. 

 

“Phi…” 

 

‘ Si las matemáticas no definen el cero 

Tú eres la respuesta ‘ 

 



[N/T: Ahora tenemos la perspectiva de Ongsaa, 

es muy interesante llegar a saber lo que pasaba 

por su cabecita cuando conoció a Soon por 

primera vez.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitulo 

13:05 

 

‘ Si la manzana es el corazón ‘ 

 

La nostalgia, la tristeza, la perdida… 

 

No es fácil sustituir dolor con más dolor, cada vez 

que lo veía cuando iba al cine mi corazón se vuelve un 

aguijón áspero, está tan lastimado que no tiene 

tratamiento, porque la persona sentada a mi lado 

solo me hace recordar historias del pasado. 

 

Solía pensar que era injusto, pero ahora… pienso que 

probablemente él no se debió sentir menos mal que 

yo al volver a verme. 

 

Igualdad no es solo que yo o él suframos. Otra cosa 

que no puedo olvidar es los sentimientos que tenía 

por esa persona  



Me di cuenta de que podía enamorarme de alguien 

que acababa de conocer. 

 

Durante muchos días fui a ver películas sin el dueño 

del asiento G9, en realidad debería estar ocupado 

leyendo los libros de preparación para el examen, 

pero no puedo evitarlo… 

 

Porque si ese fuera el caso probablemente lo 

perdería. 

 

Esta noche tampoco lo vi, me tomó mucho tiempo 

poder tomar la decisión de tomar el autobús para ir 

a su escuela. Sé que no me recuerda y que tampoco 

me saludará. 

 

Él está ahí … 

 

En la tienda de alquiler de películas en la que solo 

hay dos personas, el vendedor y él. Su entorno 

parece más solitario que su yo mayor. 



La puerta de la tienda se abrió, está usando 

auriculares… 

 

Sus auriculares parecen conectarlo de toda la 

tristeza del mundo que lo rodea inocentemente. Solo 

sé lo celoso que me siento de esas películas ya que no 

deja de mirarlas. 

 

“Hola joven, siéntase cómodo por favor”. 

 

Asentí al dueño de la tienda, a pesar de que mis ojos 

están enfocados en el cuerpo de alguien que está 

escondido entre las películas. Mis pasos van lentos, 

con la esperanza de que no lo molestaría, haciendo 

que el tierno chico se escape. 

 

El radio rugió, y fue lo único que pudo destruir el 

silencio que había en la tienda en este momento. Vi 

algo en el estante en el que estaba revisando, por lo 

que alejé mi cara de ese llamativo trozo de cuero. 



Es la misma película que Phi alquiló para ver conmigo 

en la cafetería, la pegatina que está colocada al 

frente me hizo saber que alquiló la película en esta 

tienda y que la persona que está frente a mí es la 

respuesta a todo. 

 

La persona que conoce la identidad de Phi… Soon, el 

Phi que tanto anhelo… 

 

“Aquí estás…”, le dije con una voz llena de 

sentimientos. Me miró un poco sorprendido antes de 

girar la cabeza a otra dirección, como si no pudiera 

entender lo que está pasando. 

 

Sus mejillas están sonrojadas, la mano con la que 

sostiene la película se estremeció, no pude evitar ver 

que sus auriculares no están enchufados, entiendo 

que esto se debe a que es tímido 

 



“Esto…”, quiero decirle que nos amaremos mucho 

después de esto, no parece tan complicado. “¿Tus 

auriculares no están enchufados?” 

 

Pero comienzo a entender… la condición del amor. 

 

“¡Oh!” 

 

¿Oh?... Ha sido lindo desde siempre. 

 

“¿Cómo viniste?”, se alejó un poco, preguntando como 

para que olvide que sus auriculares no estaban 

enchufados. Lo miré con una sonrisa, tratando de no 

parecer demasiado feliz. 

 

“¿No has estado ocupado últimamente? No te he 

visto en el cine para nada” 

 

“Ah… Uh” 



“¿Has estado leyendo los libros de ingreso a la 

universidad?” 

 

“Um”, dijo simplemente. No estoy seguro de que 

nivel de confianza al amor tiene en este momento. 

 

“Por eso vine a verte” 

 

Por supuesto es por muchas otras cosas también. 

 

“¿Eh?” 

 

Pero espero que todo vuelva a ser igual. 

 

“Sé en qué escuela estás por tu uniforme, llevo 

mucho tiempo buscándote”. 

 

“Viniste a verme…” 

 



Respiré tratando de contener mi timidez cuando él 

tomó su boleto de cine. En este momento comienzo a 

comprender como se siente Soon. 

 

“La cantidad de veces que fui al cine y no te vi”. 

 

“¿Por qué?” 

 

Sus ojos se ven un poco más brillantes, ya no se ven 

tan vacíos. 

 

“No lo sé. Creí que sería la única excusa para verte”. 

Nunca pensé que algún día diría algo como esto, pero 

de la misma manera, nunca pensé enamorarme tanto 

de nadie. “Bien”. 

 

Pero puede ser mejor darle algo de espacio para que 

no se sienta demasiado incómodo. Por fuera actúo 

tranquilo, lo que es inversamente proporcional al 

ritmo de mi corazón. Si fuera el Soon del futuro 



probablemente lo hubiera abrazado, pero como no es 

él tengo que quedarme en silencio. 

 

“Soon”. 

 

Me di la vuelta para mirarlo, mirándolo a través de 

mis ojos que están llenos de sentimientos que no 

puedo pronunciar en absoluto. Nuestra historia pasó 

como si nunca hubiera sucedido en esta tierra. 

 

“En realidad, tenía otra excusa para venir. Pero 

probablemente no es una excusa en absoluto”. 

 

Él permaneció en silencio mirándome a los ojos. La 

débil sonrisa que tanto me gustó se superpuso en sus 

labios. 

 

Y yo… 

 

“Te extraño”. 



Lo extraño tanto… 

 

“Yo también te extrañaba…”, ¿es consciente del tipo 

de mirada que me está dando? Ese par de ojos 

provocó que mis ojos brillaran con lágrimas con ganas 

de salir. Él frunció un poco el ceño, como no 

encontrando la respuesta. “¿Quieres comer helado? 

 

Ah… ¿Eso significa que todavía no quiere separarse 

de mí? 

 

“Dame un minuto, por favor”, dije un poco después 

de que salimos. Él asintió por lo que volví corriendo a 

la tienda. 

 

Algo extraño ocurrió. 

 

“Pensé que no volverías”, el dueño de la tienda 

desapareció arriba y luego de unos minutos volvió a 

salir, parándose detrás del mostrador con una carta 

que me dio inmediatamente. “Alguien te lo dejó”. 



“¿Sí?”, fruncí el ceño sin entender. Al principio quise 

preguntarle si podía alquilar una película aquí, solo 

para saber que realmente estuve parado en su 

tienda. 

 

“Dijo que si un cliente extraño entraba hoy a la 

tienda y hablaba con ese chico le diera esto”, el 

abuelo señaló a ‘ese chico’ que está de pie afuera. 

Mantuve mi boca apretada mientras miro la carta. 

 

“¿Phi?” 

 

Mis manos se sienten incapaces de resistir la fuerza 

de gravedad, tiemblan levemente cuando las 

extiendo para agarrar la carta, tratando de 

contener las lágrimas. 

 

“Espero haberte ayudado”, el señor me dio unas 

palmaditas en el hombro, luego volvió a trabajar. Me 

quedé estático por un momento antes de poner la 

carta en mi lágrimas 



Solo comimos helado frente a su escuela, después de 

eso nos separamos. No fue mucho ni muy poco para 

una primera cita, pero yo estuve bastante distraído, 

porque todas mis preocupaciones están en las letras 

que hay en mi bolso. 

 

Mis padres se acostaron tan pronto como llegué a 

casa. Entré rápidamente a mi habitación y me 

encerré, asegurándome de que nadie invadiera mi 

privacidad. 

 

Antes de abrir la carta para leerla… 

 

Para Ongsaa. 

 

 

Si está leyendo esta carta es porque has elegido ir a 

verme. Tengo muchas cosas que me gustaría 

contarte y lamento muchas de ellas. 

 



Lo siento, te pedí que no me fueras a conocer. Cada 

momento que pasamos juntos es mi mejor recuerdo, 

quiero que suceda, pero Ongsaa, sabes que 

realmente no pude tomar ninguna decisión. 

 

Lamento no haberte dicho adiós… porque ahora 

probablemente me he ido, ¿cierto? Me siento 

demasiado débil para abrazarte. Lamento haber 

entrado a tu vida sin preguntar y haber salido de ella 

sin decirte adiós. No sé si podrás entenderme, pero 

lo siento. 

 

Lo siento, Ongsaa, lo siento por todo. Perdón por no 

poder darte nada, perdón por no poder cambiar 

nada. Lo siento por no haber sido lo suficientemente 

fuerte, lo siento, lo siento mucho… 

 

Si es posible, realmente me gustaría que no leyeras 

esta carta. Sé que será doloroso el volver a 

conocernos. Sé que no te reconoceré, sé que 

comenzaremos de cero, pero si lo eliges creeré en ti 

de todo corazón. 



 

Ahora puedo ser duro y no mostrar mucho mis 

sentimientos, pero por favor, sé que te amaré por 

mucho tiempo. ¿Me crees? Si te dijera que me 

hiciste temblar desde la primera película que vimos 

juntos. A pesar de que realmente no dije nada lo 

sentí. 

 

Y finalmente… Gracias, Ongsaa. Gracias por entrar 

en mi vida. Estaré agradecido y te amaré por 

siempre. 

 

Seamos fuertes juntos. 

 

Tu novio. 

 

Soon. 

 

Recogí la carta que está mojada por mis lágrimas, 

tanto por mis sentimientos como los del autor de 



ella. Al menos ahora sé lo que sentía, sé que él quiere 

tenerme en su vida a pesar de que siempre trató de 

convencerme para que no nos conociéramos. 

 

Una vez que tome la decisión, tendré que creer en mí 

mismo como él lo hacía. No sé cómo lo haré, pero 

daré lo mejor de mí. 

 

◎━━━━━━◎━━━━━━◎ 

 

Acercarse a él no es tan difícil, pero siempre tengo 

que darle su propio espacio, lo que a veces no es 

fácil. Ahora estamos conversando sobre algo que 

realmente me gusta, me está preguntando sobre la 

película que vimos juntos la primera vez. 

 

“Si pasara una estrella fugaz, ¿qué deseo pedirías?” 

 

Miré las estrellas tan pronto como escuché la 

pregunta, solo sé que el Soon adulto y racional 

habría creído en las estrellas fugaces. 



“Hmm, ¿crees en eso?” 

 

“¿En qué?” 

 

“¿Tú?” 

 

“Sí”. 

 

“Si es así, ¿qué deseo le pedirías a la estrella 

fugaz?” 

 

Vi su sonrisa que ilumina su rostro de manera triste, 

lo que parece ser la cosa más controvertida del 

mundo, pero es la primera vez que me muestra su 

lado débil. 

 

“Por alguien que hace falta en mi memoria”. 

 



Mi corazón se estremeció con esa frase, que en 

combinación con la voz y ojos de la persona que 

habla, me hacen recordar a alguien. 

 

“Quisiera que las estrellas los traigan de vuelta”. 

 

Dijo con una sonrisa mientras llora. 

 

“Soon…”, sacudí suavemente su cabeza, sabiendo que 

lo haría sentir un poco mejor. La persona que hay en 

mi memoria la podía consolar de esta manera. 

“¿Estás bien?” 

 

“Hm” 

 

“Ahora ya no estás solo”. 

 

“En realidad, no he estado solo desde que te conocí”, 

juro que no se ve realmente triste, a pesar de que 



me lo dijo con una cara sonriente que no oculta sus 

lágrimas. 

 

Recuerdo que después de que las estrellas cayeron, 

fue una noche de la que recordaré todos los 

detalles, porque todo eso sucedió antes de que le 

pedí que fuera mi novio. 

 

Y creo que las oraciones a la estrella fugaz 

estuvieron de acuerdo. 

 

‘ Si la manzana es el corazón 

Creo que estoy cayendo en el amor. ‘ 

 

[N/T:  Ahora si demoré bastante en actualizar 

pero lo importante es que aquí estoy nuevamente, 

para los que comentaron que no abandonara la 

historia, tranquilos, puedo tardar pero las 

terminaré. 

 



Este capítulo realmente me hizo llorar, sobretodo 

en la parte de la carta de Soon] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitulo 

14:10 

‘ Si el amor es el cielo ‘ 

 

Defino nuestra historia como triste, pero al final no 

es tan amarga… 

 

La persona que ha estado a mi lado por dos años está 

durmiendo. Comenzamos a salir un 3 de febrero, y 

realmente él hizo que todo mejorara para mí. 

 

Al principio, no me preocupé realmente por Phi, 

porque mi decisión de ir al cine significa que ahora él 

me tiene a su lado, pero cuando me puse a pensar 

seriamente… podría estar muerto. 

 

“¡No!” 

 

De solo pensar en eso, me preocupé muchísimo. 

 



“¡No!” 

 

Soon está teniendo pesadillas. Me giré para mirarlos, 

sus párpados están cerrados, sus cejas estás 

fruncidas, su labio inferior está siendo mordido, por 

lo que tiene una marca roja y hay lágrimas fluyendo 

por sus ojos. No sé lo que está pasando en sus 

sueños, pero no creo que sea algo bueno. Me levanté 

de la silla de noche y me senté en la cama que solía 

pertenecerle, pero que ahora se ha convertido en 

mía también. 

 

“Soon…”, lo desperté de su pesadilla sacudiendo 

suavemente su brazo. Me detuve cuando escuché un 

leve zumbido proveniente de su garganta, así que me 

incliné para besar firmemente su mejilla, con la 

esperanza de calmarlo. Sus párpados que estaban 

cerrados se abren lentamente, pero antes de que 

pueda alcanzar su brazo, aprieta mi cuello mientras 

lloriquea. 

 

“Ongsaa.. no vayas a ningún lado, quédate conmigo…” 



Las personas que duermen durante el día suelen 

tener pesadillas, especialmente si han estado 

enfermos y han dormido mucho tiempo producto de 

las medicinas, pero créanme, sus palabras me duelen. 

 

“Tranquilo, tranquilo… fue solo una pesadilla”, froté 

su cabeza suavemente mientras trato de empujarlo 

para que se siente, a pesar de que todavía se niega a 

soltar mis brazos. 

 

“Ongsaa…” 

 

“Todavía estás caliente, limpiaré tu cuerpo por ti”, 

fingí quitarle la mano, pero sorprendentemente, la 

persona frente a mí no se siente avergonzada de 

abrazarme fuerte. 

 

“No dejes de abrazarme todavía”. 

 

“Oh, ¿fue tan malo el sueño?” 



“Mucho… demasiado”, su voz tiembla mientras inhala 

sus mocos recostado en mi hombro. Froté su espalda 

durante mucho tiempo, hasta que dejó que mirara su 

cara a pesar de tener sus ojos hinchados. “Soñé que 

Ongsaa me dejaba”. 

 

 

Le sonrío a la persona que está frente a mí, a pesar 

de estar llorando se ve muy lindo. 

 

“Nunca te dejaré”. 

 

“Solo sé que en mi sueño me dejabas y te extrañaba 

tanto que quería llorar hasta morir”, sus ojos se ven 

llenos de pánico, lo que trata de esconder 

parpadeando rápidamente. 

 

“Soon”. 

 



“Um”, la linda persona que levantó los ojos para 

mirarme parece estar perdiendo toda la fuerza que 

estaba soportando. Mantuve mis labios apretados 

antes de intentar sonreír para cubrir mis propias 

dudas. 

 

“Si un día desaparezco…” 

 

“¡No lo digas!”, sacudió su cara repetidamente. Me 

moví un poco para sostenerlo en mi regazo mientras 

me mira con una expresión facial con la que intenta 

parecer agresivo. Sonreí vergonzosamente, poniendo 

mis manos en su cintura. 

 

“Solo suponiendo, sabes que no podemos estar juntos 

para siempre, no solo somos nosotros dos en este 

mundo”. 

 

Suspiró pesadamente, cerrando sus ojos antes de 

mirarme para luego asenlindo 

 



“Um”. 

 

“Por eso, si algún día ocurre, que debamos 

separarnos por alguna razón, debes ser fuerte, 

¿entendido?” 

 

“Um”, respondió rígidamente mientras mueve sus 

piernas alrededor de mi cintura, como si temiera que 

me vaya ahora. 

 

“Por eso tenemos que vivir juntos durante mucho 

tiempo, hasta que sintamos que si tenemos que irnos 

ya no nos arrepentiremos de nada”. 

 

No me atreví a hacer ninguna promesa en ese 

momento, pero mis ojos están tratando de ocultar 

mis sentimientos, a pesar de que sé que no podré 

hacerlo en el futuro. 

 

“Um”. 



Pero aún espero poder cambiar algunas cosas para 

que podamos estar juntos para que Soon se dé 

cuenta de que realmente quiero decir lo que le dije. 

 

“Ongsaa”. 

 

“¿Eh?”, tiende a ser más perverso cuando está 

enfermo, pero no creo haber escuchado esas 

palabras salir de su boca antes. 

 

“Bésame, por favor”. 

 

Me sentí como si una gran ola perturbara el océano 

que es mi corazón, todo fue muy rápido, ni siquiera 

esperó una respuesta, sus suaves labios 

inmediatamente tocaron los míos. 

 

Son tan suaves como una nube. 

 

Me calientan como una llama. 



Y hay un cien por ciento de probabilidad de que fui 

besado. 

 

“Espera un momento”, empujó mi pecho 

vigorosamente cuando nos comenzamos a quedar sin 

respiración. Mis manos se pusieron de manera 

automática en sus caderas tan fuerte que ahora no 

puedo soltarlas. 

 

“¿Por qué?” 

 

“Estoy enfermo, no quiero contagiarte”. 

 

“No importa”. 

 

“Claro que sí, si nos enfermamos al mismo tiempo, 

¿quién cuidará del otro?”, dijo señalándome así que 

solo pude suspirar con pesar. Asentí inevitablemente 

antes de levantarme para tomar una toalla para 

limpiar al chico enfermo. 



“Iré a comprarte un poco de arroz”. 

 

“Iré contigo”, no es una pregunta, ya que él se puso 

de pie para cambiarse la ropa, a pesar de que yo me 

crucé de brazos mostrando que no estoy de acuerdo. 

 

“Estás enfermo, duerme un poco, quédate en la 

habitación”. 

 

“Dormí tanto que mis ojos se hincharon. Ongsaa, ¿no 

puedo salir a respirar un poco de aire?”, no me dejo 

decir nada, simplemente pude mirarlo con mucha 

dulzura. Créanme, nunca he podido negarle nada, ya 

sea que se comporte como adulto o como ahora que 

está enfermo y parece un niño de cinco años. 

 

“Está bien”. 

 

Eran exactamente las cuatro de la tarde cuando 

salimos del condominio. Todavía está caliente, así 

que le puse un gorro para tratar de bajar su fiebre. 



Es bueno que se haya enfermado en vacaciones, de lo 

contrario, enfermo o no hubiera tenido que ir a la 

escuela. 

 

“¿Qué trabajo crees que tendrás después de que te 

gradúes?”, le pregunté después que llegamos a la 

tienda, la tienda en la que estuve con Phi Soon. 

 

“Quiero ser traductor”, la voz nasal de la persona 

que está en la mesa dijo. Extendí la mano para tocar 

su mejilla para asegurarme de que su condición no ha 

empeorado. La persona frente a mí está enojada 

porque no la deje comer helado. 

 

“¿No quieres ser maestro? Eres bueno enseñando y 

es fácil entenderte”, dije sinceramente mientras 

buscaba la medicina para que se la tomara antes de 

comer. La persona que está frente a mí y me miró de 

una manera que no supe interpretar por lo que tuve 

que levantar las cejas. “¿Qué pasa?” 

 



“¿Cómo sabes que soy bueno enseñando?” 

 

Rápidamente esquivé su mirada, tratando de evitar 

al chico que tiene el ceño fruncido. 

 

“Solía verte cuando le enseñabas a tus amigos”. 

 

“Nunca le he enseñado a nadie”, me respondió de 

inmediato, por lo que solo apreté la bolsa con los 

medicamentos ya que no puedo encontrar ninguna 

excusa. En ese momento él inclinó su cuello hablando 

consigo mismo. “¿O alguna vez lo hice?” 

 

“Tomate la medicina primero”, se la di y él 

rápidamente se la tomó. Al parecer debido a la 

fiebre olvidó de lo que estábamos hablando hace un 

momento, después de eso volvió a insistirme en que 

quiere comer helado, pero no importa cuanto lo haga, 

no le permitiré comerlo. 

 



“¿El helado de té verde estará tan delicioso como 

ayer?”, la persona enferma habló casualmente 

después de un rato, trato de no prestarle atención 

ya que cuando habla de lo mismo a menudo, no puedo 

soportarlo. 

 

“Hoy es feriado, ¿estará la tienda abierta?” 

 

“Está abierta, hace un momento cuando pasamos vi 

que estaba abierta”, se sentó con una amplia sonrisa, 

sonrisa que desapareció rápidamente cuando sacudí 

el rostro como respuesta. 

 

“Aun así, todavía no puedes comer helado”. 

 

“El dueño de la heladería va a llorar…” 

 

“Qué triste”, dije con ironía mientras sigo comiendo. 

Él por su parte se quedó mirando el arroz, 

quejándose sin parar durante toda la comida. 



 

“Mucho, porque no he ido a comprar helado en dos 

días, la tienda definitivamente quebrará”. 

 

“Soon, no seas terco y come”. 

 

Como le hablé seriamente accedió a poner arroz en 

su boca, a pesar de que tiene una expresión de mal 

humor, pero esta desapareció rápidamente cuando le 

compré su té verde favorito. 

 

“El día está muy lindo hoy”, dijo después de beberse 

la mitad de su té verde. Caminé detrás de él, a la 

orilla del río, mientras volvemos al condominio, 

mirando su cuerpo ser iluminado por el sol de la 

tarde. 

 

“Soon…” 

 



“¿Uh?”, se giró cuando lo llamé. La persona que lleva 

una camiseta azul, un gorro para que baje su fiebre y 

un vaso de papel en la mano me hace muy feliz. 

 

“Feliz cumpleaños”. 

 

“…”, parpadeó lentamente, lo que no es raro para 

nada, esta persona siempre se olvida de su 

cumpleaños. 

 

“¿Olvidaste tu cumpleaños nuevamente?”, bromeé 

mientras froto suavemente su cabeza. Sonrió 

levemente antes de levantar su mirada y sonreírme 

ampliamente, a solo un paso de distancia. 

 

“Gracias”. 

 

“Extiende tu mano”. 

 



Alzó sus cejas sin comprender, pero hizo lo que le 

pedí. La mano en la que no tiene el vaso de té verde 

se extendió frente a mí mientras meto la mano en mi 

pantalón para sacar algo. 

 

Ese brazalete… 

 

“Es hermoso”, dijo suavemente mientras mira el 

brazalete que no tiene ningún anillo. Solo sé que 

quiero devolvérselo a su propietario original, me 

pidió que me quedara con el anillo. 

 

“Deseo que seas muy feliz, mantente saludable y 

crezcamos juntos”. 

 

“Crezcamos juntos”. 

 

Este es nuestro amor. 



Él sonrió tanto que sus ojos se cerraron, es tan lindo 

que no pude evitar inclinarme para oler sus mejillas, 

el cumpleañero es muy amable. 

 

“Fue un buen cumpleaños. Un delicioso té verde, un 

buen clima, volver a la habitación contigo, juntos, 

además sé que todo está a punto de mejorar”, dijo 

mientras caminamos por el sendero con las manos 

entrelazadas. Sacudí la cara con cansancio por la 

persona que parece drogada por tomar tantos 

medicamentos para la fiebre. No me gusta cuando 

está enfermo, pero cuando actúa de esta manera me 

encanta. 

 

“¿Cómo mejorará?” 

 

“Si pudiera comer helado, sería el mejor 

cumpleaños”. 

 

“¿Qué?” 



Debido a eso, antes de que el enfermo se durmiera, 

tuve que sentarme a ver su ceño fruncido hasta que 

su cumpleaños terminó… 

 

‘ Si el amor es el cielo 

Yo soy el océano ‘ 

 

 

[N/T: Eeeh, apuesto que no se esperaban 

actualización tan pronto. ¡Sorpresa! 

 

Nuevamente no revisé el capítulo, solo lo traduje 

y ya, pero creo que se entiende, disculpen por 

eso, pero si me pongo a revisarlo no terminaría 

nunca.] 

 

 

 

 

 



Capitulo 

15:16 

 

‘ Si pudiera pedir un deseo ‘ 

 

Nuestro tiempo ha pasado rápido, para mí ha sido 

demasiado rápido, como si estuviera conduciendo por 

una ruta en la cual solo yo conozco el destino. 

 

Destino en el que deseo estar cerca de él. 

 

“Ongsaa…” 

 

A la mañana siguiente levanté la vista cuando 

escuché un sonido muy cerca de mi oído. Parpadeé al 

ver la primera sonrisa del día que recibí como 

recompensa de la persona que se levantó temprano. 

A pesar de que sus ojos se ven cansados por 

trabajar e irá inmediatamente a la cama, siempre lo 

veo sonreírme. 



“Buenos días”, su voz es tan suave como sus manos 

cálidas que frotan ligeramente mi cabeza, sonreír 

como respuesta antes de sentarme perezosamente. 

“Ve a ducharte, llegarás tarde al trabajo”. 

 

Asentí antes de levantarme, agarré la toalla e 

inmediatamente fui al baño. Después de que terminé 

de bañarme y ponerme la ropa del trabajo, volvió a la 

cama, se acostó en mi lugar y se durmió. 

 

“Iré a trabajar primero”, susurré suavemente antes 

de inclinarme para oler sus mejillas, como siempre. 

La sonrisa que le doy se vuelve cada vez más débil 

cuando se acerca nuestro aniversario. 

 

Me alejé del condominio a una velocidad constante, 

admito que normalmente soy bastante impaciente, 

pero cuando llegué a mi edad laboral, me volví muy 

tranquilo. Es posible que hayamos discutido algunas 

veces, pero su carácter ha hecho todo más fácil; es 

un adulto que siempre me escucha y todo lo que 

puedo hacer es madurar tanto como él. 



Durante este período soy especialmente cuidadoso, 

no sé si eso ayudará, pero si supieras por qué te 

morirías, actuarías como yo. 

 

Como el tráfico está fluido pude llegar a la oficina 

antes de lo habitual. Salí de la oficina para pedir un 

café en una cafetería cercana y noté que está 

lloviendo torrencialmente. 

 

“¿Por qué llueve tanto?”, tan pronto como abrí la 

puerta, el ruido de la persona que está limpiando la 

mesa se hizo más fuerte. Alcé las cejas sin interés 

antes de caminar a la máquina de café. 

 

“¿Todavía no tienes clientes?” 

 

“Um,si la lluvia se detiene pronto, probablemente 

entrará más gente”, dijo Phi Nan sin siquiera 

mirarme. A pesar de que no he trabajado aquí hace 

mucho tiempo, cada receta de café está 

profundamente arraigada en mi memoria, 



definitivamente soy el único cliente en esta tienda 

que puede hacerse su propio café. 

 

“Me sentaré en esa mesa”. 

 

“Bien”, Nan asintió cuando señalé la mesa de cristal, 

que por lo general está llena de clientes. Me senté 

allí mirando la lluvia que golpea el sendero frente a 

la tienda. 

 

“¿Cómo has estado?”, la dueña de la tienda organiza 

los artículos detrás del mostrador como de 

costumbre. Phi Nan es la única persona que conoce al 

Soon que alquiló la habitación de arriba, y también al 

Soon que es mi novio, es extraño que nunca me haya 

preguntado sobre eso. 

 

“No muy bien, Phi”. 

 

“Como un hombre joven debes saber dejarlo ir”. 



“Ser adulto es difícil”, suspiré pesadamente antes 

de levantar el café. Phi Nan sacudió la cara cansada, 

pero no dijo nada más para que no me quejara. 

 

“Te conozco desde que eras un alumno, sin darme 

cuenta ahora eres un hombre con traje tomándote 

un café en mi tienda, creciste bien ¿cierto? No te 

preocupes por eso”. 

 

“¿Alguna vez le has tenido miedo a la muerte?” 

 

“¿Es una pregunta seria o estás molestándome?”, Phi 

Nan levantó su cara para mirarme, echándose a reír, 

me giré para mirarla con curiosidad. 

 

“La pregunta sería, si supieras que morirías en unos 

días, ¿qué harías?” 

 

“Um…”, Phi Nan se quedó en silencio por un momento, 

luego se volteó para ver la cafetería. La sonrisa de la 



mujer de mediana edad me confunde. “Phi seguirá 

cuidando la tienda”. 

 

“¿Por qué no hacer algo más? Como encontrar tu 

felicidad en los últimos momentos de tu vida”. 

 

Phi Nan se rio locamente antes de responder a mi 

pregunta. 

 

“Bueno, es tu felicidad Ongsaa”. 

 

“Ah… bien”, acepté cuando me di cuenta de que para 

una viuda cuyo marido se fue hace mucho tiempo, no 

hay casi nada más que esta cafetería. 

 

“No, no hables de este tipo de cosas, mi corazón no 

se siente bien en absoluto”. 

 



Me reí levemente antes de volver a mi café. Sigue 

lloviendo en el exterior, mi reloj muestra que son las 

7 en punto con 37 minutos. 

 

La aguja larga se acerca a la aguja corta y se 

detuvo… mi reloj murió. 

 

Ring ~ 

 

El sonido de la puerta de la tienda sonó tan pronto 

como comenzaron a llegar clientes. Me di la vuelta 

para buscar a Phi Nan que fue a dejar algunos 

artículos arriba y no ha bajado, por lo que fui a 

recibir las órdenes. 

 

“¿Qué desea pedir?” 

 

“…” 

 



el cuerpo frente a mí se quedó quieto frente al 

mostrador, no dijo ninguna palabra. Su profundo 

abrigo negro está mojado por las gotas de lluvia, 

pero se quedó en silencio y se niega a bajar la 

capucha que tapa la parte posterior. 

 

“No lo sé… “ 

 

“Un americano caliente”, dijo suavemente. Me detuve 

un poco sin ninguna razón y luego asentí. 

 

La otra persona se sentó en la silla de la barra 

mientras trato de mirar la cara oculta bajo la 

capucha y los labios que no muestran ningún 

sentimiento. 

 

“Aquí tiene”, le entregué un vaso de papel, pero no 

hubo ningún movimiento como respuesta, excepto 

por el sonido de la garganta. 

 

“Um”. 



Un momento después extendió la mano, levantó la 

taza de café y tomó un sorbo antes de poner el café 

en la mesa nuevamente. No le hubiera prestado 

atención a este cliente, si no me hubiera hablado 

nuevamente con voz baja. 

 

“¿Cómo estás?” 

 

“¿Perdón?”, fruncí el ceño sin darme cuenta de que 

inclinó su rostro, sin embargo, él me mira con una 

sonrisa. 

 

“Sé que tienes miedo”. 

 

Mi corazón se aceleró con un ritmo extraño cuando 

me sentí familiarizado con este tono de voz. No le 

respondí, solo pude quedarme en silencio. 

 

“El aniversario se acerca”. 

 



“¿Quién eres?” 

 

“Je je”, se rio por lo bajo. Levantó su vaso de café y 

bebe nuevamente antes de que su mano gruesa abra 

la capucha revelando su cara para que pueda verlo 

claramente. 

 

Pero todo está demasiado claro… 

 

“Tú…”, mi voz salió temblorosa y siento ganas de 

retroceder, pero no lo hice. La persona frente a mí 

me miró con una expresión suave en su rostro. Sus 

ojos se ven tranquilos, pero se nota que ocultan un 

gran dolor, si yo fuera otra persona no habría podido 

verlo. 

 

Eso es… quiero decir, si yo fuera alguien más. 

 

“¿Qué.. ¿Qué quieres decir? ¡Yo…!”, señalé su rostro 

que es igual al mío en estado de pánico. La otra 

persona está tan silenciosa que tengo miedo. 



“Um… soy yo”. 

 

Sus ojos se suavizan, su luz parece iluminar en todas 

partes, como todo en esta tierra hubiera 

desaparecido. Miré la cara que está frente a mí 

como si estuviera viendo un espejo. La única 

diferencia es que su actitud parece más tranquila, 

más fría, mucho más maduro que yo. 

 

“Es sorprendente, él pudo volver en el tiempo para 

verte, ¿por qué yo no puedo hacerlo?” 

 

Hice una mueca mientras me acomodo para poder 

verlo mejor. 

 

“¿Por qué…?”, tengo muchas preguntas, pero no soy 

capaz de formar una oración en este momento. 

 

“Sé que quieres cambiar lo que pasará en el 

aniversario”. 



“Sí… y si realmente eres yo, ¿significa que tuve 

éxito?” 

 

Se quedó en silencio un momento antes de suspirar 

con cierto sentimiento, para luego hablar con voz 

tranquila como siempre. 

 

“Um”. 

 

“¿Por qué viniste a mí?” 

 

“Ongsaa…” 

 

“…” 

 

“No evites el accidente”. 

 

¿Qué? 



No sé por cuanto tiempo hice contacto visual con él. 

Sus ojos me comunican tantos sentimientos en este 

momento que me siento ahogado. 

 

“Por favor… si no quieres terminar como yo, no 

intentes cambiar nada”. 

 

“¿Qué quieres decir?” 

 

“Yo escapé del accidente, pero ¿sabes qué pasó 

después?” 

 

Sacudí mi cabeza como respuesta, él solo sonrió. 

 

“Otra persona se accidentará”. 

 

“¿Él?” 

 

“Soon…” 



Su voz se suavizó al pronunciar el nombre de la 

persona que amaba con todo su corazón. Sus ojos se 

ven tan sombríos que ni siquiera puedo imaginar que 

tan torturado se siente. 

 

“Es decir… si yo no muriera, ¿el muerto sería él?” 

 

No asientas, dime que no es así, que simplemente 

entendí mal… 

 

“Um”. 

 

Accidentalmente apreté mi mano hasta que me sentí 

entumecido. Mi cuerpo se detuvo como el reloj en mi 

muñeca, todo se derrumbó completamente. 

 

“Oh…” 

 

“Elegiste conocerlo, eso quiere decir que uno de los 

dos debe irse en el décimo aniversario”. 



“¿Por qué…?” 

 

“No lo sé… no sé por qué el destino nos odia tanto”. 

 

Mis pensamientos están por todos lados, él 

permanece en silencio y me mira de esta manera, 

confundido, demasiado triste. 

 

“Solo puedo decirte eso”, escuché su voz hablar 

antes de volver a ponerse la capucha. Me miró 

diciendo adiós mientras toma el vaso de café e 

inmediatamente se levanta, alejátriste 

 

“¡Espera!” 

 

“…”  

 

La otra persona se quedó quieta, sin mirarme, así que 

rápidamente lo sostuve. 

 



“¿Soon está muerto en tu mundo?” 

 

“Um…” 

 

“Debí creerle… realmente no debimos conocernos”, 

dije suavemente. Escuché una risa provenir de su 

garganta nuevamente, con un nivel desagradable que 

muestra clara amenaza. 

 

“Realmente debimos creerle, es suficiente con saber 

que la otra persona todavía existe en cualquier parte 

del mundo”. 

 

Sentí como si escuchara la voz de la persona que me 

había dicho esa frase flotando en mi memoria. Aquí, 

yo y mi otro yo estamos sufriendo, y él tiene que 

irse. 

 

 



“Si dejo que ocurra el accidente, desaparecerás 

¿cierto?” 

 

“Um…”, se alejó en medio de la lluvia de la mañana. 

Todo mi mundo está flotando como un objeto en un 

universo sin ninguna gravedad. 

 

 

Y en este momento acabo de entender que el amor 

de adultos tiene muchas condiciones… 

 

‘ Si pudiera pedir un deseo 

Desearía poder conocerte ‘ 

 

[N/T: OMG, realmente no pude evitar llorar con 

este capítulo, realmente es doloroso meterse en 

la novela y ver que hagan lo que hagan no pueden 

conseguir su felices para siempre. 

 



Estuve pensando en la serie y realmente quiero 

saber quienes serán los actores elegidos para 

Soon y Ongsaa versión joven y adultos y mi único 

problema es que incluso en la novela tengo 

problemas recordando que en realidad son la 

misma persona y tendré un dilema por qué voy a 

querer shippear al Soon adulto con el Ongsaa 

joven y luego también voy a querer shippear a 

ambos jóvenes o a ambos adultos. Perdón por 

tanto divague pero son las tres de la mañana y 

realmente no puedo decidir a quién shippeare :P] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitulo  

16:21 

 

‘ Si pudiera comenzar de nuevo ‘ 

 

El clima se ha enfriado varios grados… 

 

Fui a una fiesta y llevé a mis padres, comí con ellos 

como antes. Abracé a mi padre y a mi madre más de 

lo habitual, mi padre lloró en silencio y mi madre 

frotó suavemente mi espalda, siempre me hacen 

sentir seguro. 

 

Estoy seguro de lo que sucederá mañana. 

 

“¿Quieres que veamos una película?”, me giré para 

preguntarle a la persona que está sentada en el 

asiento del pasajero, él asintió de inmediato y se 

giró para sonreírme, como siempre. No me atreví a 

mirar su rostro por mucho tiempo ya que siento que 



no puedo ocultar mis sentimientos, por lo que me di 

la vuelta para conducir nuevamente. 

 

“¿Quieres algo especial para mañana?” 

 

Él no tiene experiencia en sorpresas. Sonreí un poco 

mientras giro el auto hacia el camino que nos lleva a 

mí y a mi enamorado a la tienda de películas, una de 

nuestras tiendas habituales. 

 

“Cerdo frito con ajo y sopa de algas”. 

 

“Um ~”, respondió antes de poner su atención en la 

acera para pensar en algo, puede estar pensando en 

algún buen restaurante donde vendan cerdo frito 

con ajo y sopa de algas. 

 

Su mano delgada hizo girar el botón para cambiar la 

radio de un lado a otro hasta detenerse en ‘You’ re 

beautiful’ de James Blunt, mi canción favorita. 



Todo fue por él, él me hizo escuchar esa canción 

muchas veces ese día… 

 

“Tu canción favorita”, se giró y me dijo con una 

sonrisa. Detuve el auto cuando el semáforo se puso 

en rojo para mirar la cara que es igual a la de Phi. 

 

Extendí mi mano para sostener su mejilla 

suavemente, el calor de su piel hace que mi corazón, 

que había sido congelado hasta el punto de 

congelación desde hace demasiado tiempo, se 

caliente. 

 

“¿Qué?” 

 

“Eres realmente hermoso”, le respondí con una 

sonrisa, provocando que tímidamente me golpeé el 

brazo de manera suave. Su cara se volvió de color 

rojizo, siento que soy la única persona en la tierra 

que quiere que la luz roja dure más. 



“Vamos”, dijo tímidamente al ver que sigo riéndome. 

Conduje hasta su alma mater, pero lo que vinos me 

hizo sentir asombrado. 

 

La tienda de alquiler de películas está siendo 

demolida. 

 

“Cuando mi padre murió, Phi tuvo que vender la 

tienda, hoy en día la gente rara vez alquila películas 

para verlas juntos, hay maneras mucho más 

convenientes”, dijo una persona, que está vigilando la 

demolición del edificio, cuando nos acercamos. El 

propietario ha muerto hace unos meses, pero ninguno 

de los dos imaginó que la tienda de alquiler de 

películas desaparecería con su dueño. 

 

Él miró tristemente antes de caminar de regreso al 

auto, sé que estaba muy apegado a este lugar, por lo 

que solo le acaricio la cabeza antes de llevarlo a otra 

tienda de alquiler en el centro comercial. 

 



Le dejé elegir la película que quería ver mientras voy 

a elegir un regalo de aniversario para él, es algo que 

tenía intención de comprar hace mucho tiempo ya 

que, accidentalmente, encontré su libro favorito de 

secundaria guardado en una caja, está tan 

maltratado que el marco de papel amarillo es casi 

ilegible. 

 

“¿Terminaste Ongsaa?”, la persona que terminó de 

comprar la película se acercó a mí por lo que asentí 

mientras pago secretamente el libro de Jonston 

Livingston en mi mochila antes de caminar hacia él. 

 

Regresamos al condominio a las nueve y media, una 

vez que llegamos a la habitación sé que es su trabajo 

preparar bocadillos mientras yo preparo el equipo 

para la película que veremos esta noche. 

 

Como a los dos nos gusta ver películas compré un 

proyector con el que proyectamos las películas en la 

pared blanca de la sala y la convertí en una sala de 

cine para los dos. Preparé la película para que 



estuviera lista mientras recojo la manta y me siento 

en el sofá. Pronto, él se unió a mí con un cuenco lleno 

de postres. 

 

“Ongsaa, ¿quieres cerveza?” 

 

“Sí”. 

 

Puso los dulces en el sofá antes de ir a buscar dos 

latas de cerveza. Ya es hora de que nuestra película 

comience a mostrarse. 

 

Esta noche estamos viendo la película Interestelar. 

Él puso una manta para que yo me recueste en su 

regazo después de que me escuchó quejarme de que 

hace demasiado frío. No ha pasado ni la mitad de la 

película y ya se comió todos los bocadillos, yo solo he 

tomado algunos sorbos de mi cerveza. 

 

Miro a la persona que secretamente seca sus 

lágrimas ante la oración de Cooper: ‘La tercera ley 



de Newton es la única forma en que los humanos 

avanzarán, tenemos que dejar algo atrás’ 

 

Aquí no. Él tiene que avanzar y yo quedarme atrás, 

solo desearía que hubiera una mejor opción. 

 

“Es muy triste”, se inclinó para limpiar las lágrimas 

que cayeron en mi cabello, a pesar de que sus 

lágrimas no han dejado de caer. Le sonreí un poco 

antes de agarrar su muñeca, luego besé el dorso de 

su mano firme y delgada. 

 

“Soon es muy sentimental”. 

 

Nos reímos un poco antes de volver nuevamente a 

ver la película. 

 

00:00 

 



La última película que vi con él terminó de manera 

sorprendente… 

 

“Puedes irte a la cama primero, ya es muy tarde”, 

dijo después de que lo vi trabajar por un tiempo. 

¿Cómo podría dormir? Pero realmente no quiero 

ofenderlo justo en nuestro aniversario. 

 

Me quedé en silencio en la cama, pero mis ojos se 

niegan a cerrarse. ¿Es extraño que no tenga tanto 

miedo a pesar de que sé lo que pasará hoy? 

 

Tick 

 

El sonido del reloj en la habitación es tan fuerte y 

claro como el ritmo de mi corazón 

 

Tock 

 



Miro su espalda un momento antes de que sepa que lo 

estoy haciendo. 

 

Tick 

 

Han cambiado muchas cosas. 

 

Tock 

 

Pero él… 

 

Tick 

 

Sigue igual que antes… 

 

Tock 

 

Han pasado dos o diez minutos… Lo vi estirar sus 

manos después de que quitó el vaso que estaba en la 



mesa, masajea un poco sus sienes ya que ha mirado la 

pantalla de la computadora durante muchas horas. 

Sonreí en la oscuridad de la habitación que solo es 

iluminada por su lámpara de escritorio y la pantalla 

de la computadora. 

 

Lo vi tomar un paquete de cigarrillos antes de 

pararse a fumar en el balcón. Sé que fuma a menudo 

cuando está estresado, luego de eso comienza a 

caminar con preocupación. Realmente quisiera 

quedarme con él el mayor tiempo posible. 

 

“¿No has dormido?”, le digo mientras lo abrazo por 

detrás. Siento como si hubiera nacido para abrazarlo 

lo más fuerte posible. 

 

“Aún no he terminado de trabajar. Estabas dormido, 

¿cierto? ¿Por qué sales?” 

 

“No puedo dormir bien. Cigarrillo, por favor”, sacudí 

mi rostro antes de ponerlo en su hombro. Las suaves 



manos que sostenían el cigarrillo me lo dieron para 

que fumara mientras él lo sigue sosteniendo. 

 

“Mañana tienes que ir a trabajar temprano, ¿no?” 

 

“Sí” 

 

“Entonces no fumes más, ve a dormir”, me regañó 

nuevamente, pero no tengo miedo. No tengo miedo 

de nada en este momento, lo único que temo es 

arrepentirme. 

 

Mantente fuerte incluso si no estoy, Soon… 

 

“Solo iré a la cama si vamos juntos”. 

 

“Tengo que traducir diez páginas más”. 

 



“Soon…”, no soy tan quisquilloso normalmente, ¿lo 

sabes? 

 

“No seas testarudo”, se dio la vuelta para mirarme a 

la cara. Sus ojos me consuelan a pesar de que él no 

se dé cuenta. 

 

“Ven”, sacó el cigarrillo de mi boca antes de ponerlo 

en el balcón, giró un poco mi rostro con sus manos y 

besó la punta de mi nariz. 

 

Sonrío a pesar de que quiero llorar… 

 

“¿Puedes ir a dormir ahora?” 

 

“Está bien”, acepté después de mirarlo tanto como 

pude. Cada segundo después de esto mi línea de vida 

se acortará, siento que esto es una broma del 

destino. 

 



 

Volví a dormir bastante cansado hasta que tuve que 

despertar para irme a trabajar. Hice todo como 

siempre, lo único diferente es que tengo que 

despedirme de la persona que está en la cama. 

 

“Phi…” 

 

Porque ahora no solo me iré a trabajar como en el 

pasado. 

 

“Perdón por no poder ayudarte en absoluto”. 

 

Sé que está a punto de quedarse atrás. 

 

“Después de esto tienes que cuidarte mucho”. 

 

Debes avanzar a pesar de todo. 

 



“Te amo…” 

 

Besé su frente durante mucho tiempo. Mis lágrimas 

caen sobre la piel blanca de la persona que duerme 

profundamente, me separé de él y limpié las lágrimas 

en su rostro antes de salir. 

 

Y esta vez nuevamente… tuvimos que separarnos por 

la palabra ‘amor’. 

 

‘ Si pudiera comenzar de nuevo 

Mi respuesta sería la misma ‘ 

 

[N/T: Ay Dios, mi corazón está roto en pedacitos 

ni sé como pude terminar de traducir esto.] 

 

 

 

 



Capitulo 

17:27 

 

‘ Si la taza de café tiene gotas de lágrimas ‘ 

 

Le sonrío a Phi Nan mientras camino a prepararme el 

último café de mi vida. 

 

Todo pasó de manera tranquila, hoy es un buen día. 

Estoy tomando café en una mesa de vidrio, viendo 

los autos que pasan. Sin darme cuenta me tomé su 

receta de café, una taza de café con lágrimas 

mezcladas. 

 

Leí lentamente el libro de Jonathan Livingston que 

pretendí comprar para él como regalo de aniversario, 

aunque la verdad… 

 

No podré entregárselo. 



Leí hasta la página 59 mientras tomaba la taza de 

café. Ya es hora de trabajar, y un empleado como yo 

tiene muchas razones para irse en este momento, 

¿cierto? 

 

“Ya me voy Phi”. 

 

“Buena suerte”. 

 

“Cuídate mucho”. 

 

“¿Eh?”, Phi parece sorprendida de que le haya dicho 

eso, por lo que levantó la cara de la mesa que está 

limpiando para mirarme antes de asentir. “Igual tú 

Ongsaa, vi en las noticias que lloverá por la noche, 

conduce con cuidado”. 

 

“Ah … Sí”, le respondí a Phi Nan sin atreverme a 

mirarla a los ojos. Volteé a ver la cafetería que 

guarda tantos recuerdos. 



Pero cuanto más tardo en salir, más se asustará, así 

que salí de inmediato de la tienda escuchando el 

sonido de bicicletas cuando pasó un grupo de 

estudiantes. Les sonreí antes de volver a la 

compañía. 

 

No hay nada diferente, pero siento que la comida 

sabe deliciosa. Mis colegas me invitaron a hablar con 

ellos, pero mi determinación de trabajar esta tarde 

es fuerte, así que trabajé duro ya que quiero 

terminar todo hoy porque… 

 

No quiero dejar nada atrás. 

 

“Puedes irte ahora”, gritó uno de mis amigos cuando 

otras personas comenzaron a irse gradualmente a 

sus hogares. Los miré y les sonreí. 

 

“Vayan ustedes primero”. 

 

“¿Qué tan diligente eres?” 



“Ya estoy terminando”. 

 

“Es tu aniversario, ¿no te apresurarás para ver a tu 

novio?”, alguien bromeó, pero mi sonrisa desapareció. 

La cara de alguien flotó en mis pensamientos, 

probablemente está esperando a que vuelva. 

 

“Tan molesto”. 

 

“Sí, lo sé. Date prisa y termínalo para que no tengas 

que venir mañana. Esta noche quédense juntos por 

mucho tiempo”. 

 

“Vayan chicos, seguiré trabajando”. 

 

Escuché sus risas antes de que todos se fueran. 

Miré las siluetas de mis amigos con una sensación 

incómoda en el estómago antes de volver a trabajar. 

 



¿Cuántas veces he querido terminar mi trabajo con 

tanta concentración? Cada vez que termina mi turno 

suelo pensar en la persona que me está esperando, a 

dónde iremos a cenar en la noche, qué película 

veremos… pero no tengo nada de eso ahora. 

 

Fui el último en salir de la empresa, pasé 

aproximadamente una hora solo en el automóvil antes 

de decidir salir. 

 

No debo tener miedo a nada. 

 

Solo iré a casa… 

 

Tick 

 

El reloj nuevo que compré resuena en el automóvil 

que se mueve rápido. Cada segundo que pasa es un 

segundo más cerca de mi muerte. 

 



Tock 

 

No sé cuando mis lágrimas comenzaron a fluir de 

manera continua, cada gota que cae es una muestra 

de mi amor y devoción por él, a pesar de que me 

siento ahogado. 

 

Tick 

 

Pero tenemos que despedirnos. 

 

Tock 

 

◎━━━━━━◎━━━━━━◎ 

 

‘Dicen que si quieres conocer a alguien tienes que ver 

una película que le guste, escuchar la música que 

escucha y leer los libros que ha leído’ 

 

 



Ya he visto las películas que le gusta ver, he 

escuchado la música que le gusta escuchar, pero solo 

he leído 59 páginas de su libro favorito… 

 

Y él es la página 60 del libro. 

 

Solo sé que es muy doloroso, mi cuerpo se siente 

comprimido como si todo el mundo hubiera caído 

sobre él, pero la tortura en mi cuerpo fue muy breve 

porque después de eso quedé inconsciente. 

 

Ese es el último recuerdo de mi vida. Recupero la 

consciencia y estoy caminando en algún lugar, ¿este 

es un mundo post-muerte? 

 

Se asemeja a un sueño que puedo tocar. Seguí 

caminando como si tuviera el destino claro en mi 

corazón. Todo estuvo claro cuando me detuve frente 

al cine. 

 



“Hola”, la persona del personal me saludó con una 

sonrisa. Fruncí el ceño antes de mirar alrededor, mi 

mano agarró algo conocido y se lo entregó al 

empleado. 

 

Una entrada de cine… 

 

“Listo”. 

 

Tomé el boleto y caminé directamente a la sala de 

cine, me paré en el pasillo cuando pensé en una 

probabilidad. 

 

Tan pronto como noté que tengo uniforme de escuela 

secundaria abrí los ojos con sorpresa antes de 

meter la mano en el bolsillo del pantalón y encontrar 

algo. 

 

El boleto G7 está allí. 



Las dos entradas tuvieron contacto hasta que me 

estremecí. Regresé aquí de nuevo por alguna razón. 

Por supuesto, la persona responsable de cambiar el 

pasado no es él. 

 

Soy yo… 

 

“Realmente debí creerte, solo con saber que la otra 

persona existe en cualquier parte del mundo es 

suficiente”. 

 

No tuve mucho tiempo para pensar, la sala de cine 

está casi llena. Las entradas de cine, la mía y la de 

Soon, están guardadas en el bolsillo de mi pantalón. 

 

No te conozco 

 

Pero te quiero 

 



Todavía estoy parado en el mismo lugar, frente al 

cine Tee… 

 

Mis piernas tiemblan tanto que no pueden soportar 

mi pesado cuerpo, me arrodillé en el suelo, 

sollozando tanto que quiero llorar hasta morir. 

 

Cayendo lentamente, ojos que me conocen 

 

Y no puedo volver 

 

Él está allí… en el cine Tee, asiento G9. Yo estoy 

aquí… frente al cine Tee, lejos de él. 

 

Porque esta es la última oportunidad… 

 

“No tendrás que sufrir más” 

 



No me importa nadie más en este momento. 

Pensando exactamente en eso, suprimo el dolor que 

hay en mi corazón, los violentos latidos son casi 

insoportables. 

 

Newton solía decir que la fuerza de la manzana que 

cae sobre la tierra es debido a la gravedad, pero lo 

que Newton nunca supo es que la fuerza de 

enamorarse es mucho más dolorosa. 

 

Dado que solo dos personas que se aman nunca serán 

suficiente para el mundo… 

 

Traté de sacar mi pesado cuerpo del cine, pero me 

detuve secretamente en un rincón para ver a las 

personas que salen del cine cuando la película 

terminó. 

 

Él salió después de los demás porque le gusta ver los 

créditos finales. Lleva auriculares, no le importa 

nadie en la tierra. 



Excepto yo… se dio la vuelta e hicimos contacto 

visual, pero solo unos segundos después miró en otra 

dirección, en este momento todavía no me conoce. 

 

Solo mi manzana cayó en la tierra. 

 

Solo mi corazón late dolorosamente. 

 

Y solo yo lo recuerdo. 

 

‘ Si la taza de café tiene gotas de lágrimas 

Será muy amargo ‘ 

 

[N/T: cada vez que termino de traducir un 

capítulo termino con dolor en el pecho :c 

Si puedo esta semana les publicaré capítulos 

diarios, básicamente solo me falta terminar 

cuatro capítulos para terminar la traducción de 

esta hermosa novela (tiene 25 capítulos), así que 



si puedo terminarla en estos días les publicaré 

uno cada día hasta terminarla.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitulo 

18:32 

 

‘ Si mi vida está cubierta de negro ‘ 

 

Nuestro ritmo es equivalente. 

 

Lo seguí fuera del cine, dejé suficiente distancia 

entre nosotros para que no se sienta extraño, a 

pesar de que sé que él es el tipo de persona que no 

se preocupa por lo demás, incluso si lo sigo sin dejar 

ninguna distancia, probablemente no lo notaría. 

 

Entró en su apartamento a las ocho y media, salió de 

su condominio nuevamente a las nueve de la noche 

con una canasta de ropa, llevó el cesto de la ropa a la 

lavandería al otro lado de la calle. Mientras espera 

que la ropa termine de lavarse, va a la tienda de 

comida rápida y se compra una hamburguesa de pollo. 

 



Me senté en una silla al otro lado de la calle, 

mirándolo a través del cristal de la tienda que no lo 

oculta para nada. 

 

“¿Estará delicioso…?”, pregunté, a pesar de que sé 

que la otra persona no me puede escuchar. Miro 

lentamente sus labios, como mastica la comida como 

si no fuera realmente buena, pero por supuesto, él 

nunca me responderá. 

 

Levanté la mano para acomodarme mejor, de manera 

que mi mano pudiera soportar mi cara para ver mejor 

a la persona que está en la tienda. Quiero tocarlo, 

abrazarlo, hablar con él y que pasáramos la noche 

juntos como solíamos hacerlo. 

 

Pero solo puedo hacer esto, mirarlo desde un rincón, 

tan cerca como para sonreírnos, pero tan lejos como 

si fuéramos estrellas. 

 



“Come mucho, crece rápido”, sonreí después de decir 

esa oración. Comprendo los sentimientos de Soon, 

cuando me mira le gusta llamarme inmaduro, a pesar 

de que sabe que somos de la misma edad. 

 

El viento frío atravesó mi cara por un momento, 

mueve las hojas secas que están cerca de donde 

estoy sentado, pero es demasiado débil para que 

llegue a importarme. Mire una mariposa dando vuelta 

sobre esas hojas, como si buscara refugio, pero 

parece que no lo encontró porque voló hacia mí. 

 

Levanté la mano para saludar a la mariposa que voló 

suavemente hasta la punta de mis dedos, la miré con 

una sonrisa. 

 

“Hola”, nunca me ha interesado disfrutar del viento 

y ver a las mariposas en la noche, esta es la primera 

vez que noto estas cosas. 

 



Pero esta mariposa parece indiferente, no vuelta a 

ningún lado, incluso si muevo mi dedo para alejarla. 

 

“¿Aún no te quieres ir?” 

 

Soon me dijo ‘Las mariposas vuelan hacia… la persona 

que amas’, por eso ahora sonrío a la mariposa en mi 

dedo al verlo sentado allí. 

 

“Por favor ayúdame”. 

 

La mariposa movió sus alas, pero no voló a ningún 

lado, así que considero eso su respuesta. 

 

“Vuela hasta la persona que amo y dile que lo 

extraño”. 

 

Miré a la mariposa en mi dedo lleno de esperanza, sé 

que estoy actuando de manera ridícula, pero tuve 

que levantar las cejas al ver que la mariposa salió 



volando de la punta de mi dedo, dando vueltas 

alrededor de mi cuerpo antes de volar hasta allí. 

 

Donde él está sentado… 

 

Se adhiere al cristal ya que no pudo ingresar a la 

tienda, mueve sus alas para llamar su atención hasta 

que levantó la vista de la hamburguesa para mirarla 

con una expresión suave. 

 

Observé cada uno de sus movimientos, incluso sus 

cejas fruncidas y la punta de su dedo índice que se 

movió al cristal para saludar a la mariposa, también 

vi la sonrisa que apareció en su rostro después de 

eso. 

 

Él sonrió por primera vez en el día y fue lo 

suficientemente poderoso para hacerme sonreír, 

solo espero que la mariposa le haya podido comunicar 

mis sentimientos por completo. 

 



Abrió la mano a través del espejo, mirando a la 

mariposa lentamente irse volando sin mirar atrás, yo 

me estoy volviendo loco, no puede reconocer que 

esta persona no es solo alguien más en el universo 

vacío, pero que es la persona que más lo ama en todo 

el mundo. 

 

Nos miramos a los ojos por más tiempo que frente al 

cine, tal vez ni siquiera se ha dado cuenta de que 

estuvo mirando a un extraño durante demasiado 

tiempo. 

 

“Te extraño”, le dije a la persona que todavía me 

está mirando, ningún decibelio llegó a él para que 

escuche mi voz, pero al menos lo dije para mí mismo. 

 

Y en caso de que lo oyera, reitero que esa mariposa 

no mintió. 

 

Se inclinó para volver a comer nuevamente. Suspiré 

mientras miro mi reloj, ha pasado más de una hora 



desde que dejó su ropa dando vueltas en la lavadora, 

así que caminé hasta la tienda para sacar la ropa y 

ponerla en la cesta. No sería bueno si las personas 

en la fila tienen que esperar tanto tiempo. 

 

“¿Es tu ropa? Pensé que nunca terminarías”, dijo una 

señora antes de poner su ropa en la lavadora que 

está al lado. Agité un poco mi hombro antes de 

caminar para tomar su lugar y levantar el periódico 

para leerlo. 

 

La verdad no me gusta leer periódicos, solo lo hago 

para ocultarme de alguien que está a punto de 

regresar para buscar su ropa. 

 

Entró en la tienda después de diez minutos, 

desconcertado tomó la ropa de la canasta y se fue a 

su condominio. Miré hacia el balcón de su habitación 

hasta que el clima comenzó a enfriarse algunos 

grados. 

 



Si baja otro grado me congelaré por el frío. 

 

Pasó un rato fumando en el balcón hasta que 

finalmente entró, me he enamorado tantas veces de 

él que no puedo recordarlo. 

 

No me fui a casa hasta que se apagaron las luces de 

su habitación. 

 

No hay nadie en casa esta noche, lo recordé cuando 

vi una breve nota pegada en el refrigerador, que en 

estos días mis padres irían a visitar a algunos 

familiares en otras provincias, eso significa que 

tendré que estar solo. 

 

No sé cómo volví a mi cuerpo del pasado, recuerdo 

todo lo que sucedió de manera precisa, ¿será posible 

que pueda volver al presente otra vez? 

 

Quizá esa persona ya esté muerta… 



Llamé a Phi Nan después de dar vueltas y no poder 

dormir, tuve que esperar un momento hasta que me 

respondió. 

 

 

( ¿Qué pasa Ongsaa? ) 

 

“¿Conoces a Soon?”, le pregunté de inmediato, solo 

tengo miedo de que si no elijo verlo hoy, el Soon que 

regresó ya no exista. 

 

( ¿Eh? ) 

 

“¿No? …” 

 

( ¿Soon? ¿el que alquilaba la habitación de arriba de 

la tienda? ) 

 



Moví la boca con alivio, al menos sé que Phi Soon 

existió y que no soy el único que conoce nuestra 

historia. 

 

( ¿Pero te refieres a ese Soon? No conozco nadie 

más con ese nombre. ) 

 

“Sí, hablaba de él. 

 

( Por supuesto que lo conozco. ) 

 

“Cierto”. 

 

( ¿Por qué preguntas cosas extrañas Ongsaa? 

Además estás llamando a altas horas de la noche, ¿le 

pasó algo a Soon? ) 

 

“No, él está bien”. 

 



( Además suenas completamente conmocionado. ) 

 

“Lo siento”. 

 

( Bueno, puedes invitarlo a la tienda, desde que se 

mudó no lo he vuelto a ver. ) 

 

No estoy de acuerdo con Phi Nan en este momento, 

porque sé que Soon volvió a su lugar de origen, tal 

vez acaba de descubrir que nunca nos conocimos. 

 

“¿Puedo ir a dormir a la tienda?” 

 

( ¿No tienes que leer tus libros de examen? ) 

 

“Los puedo leer en la tienda, mis padres no están en 

casa”. 

 

( Entonces sí puedes. ) 



“Gracias”. 

 

( ¿Por qué hoy actúas de manera extraña? Es como si 

fueras un Ongsaa que no conozco. ), dijo Phi Nan, 

riéndose de mí, solo pude apretar mis labios con 

fuerza al escucharla. 

 

“Ve a dormir, ya no te molestaré más”. 

 

( Sí, cualquier cosa me puedes decir. ) 

 

“Ah, realmente gracias por todo, Phi”. 

 

( Um, Phi irá a dormir primero. ) 

 

Colgué de inmediato antes de acostarme en mi cama 

durante un largo tiempo, el olor de la familiar sábana 

suaviza mi mente en medio de este caos. Levanté mi 

brazo para ver la correa del brazalete donde hay un 

anillo de plástico. 



Independientemente de que haya experimentado lo 

peor de las turbulencias del tiempo, puede que haya 

maldecido miles de veces, pero esta vez me gustaría 

agradecer… 

 

Gracias por traerlo a mi memoria. 

 

‘ Si mi vida está cubierta de negro 

Eres blanco ‘ 

 

[Bueno, oficialmente solo me falta traducir 20 

páginas de la novela, espero estén disfrutando 

estos últimos capítulos tanto como yo 

traduciéndolos.] 

 

 

 

 

 

 



 Capítulo 

19:37 

 

‘ Si el humo del cigarrillo diluye mis sentimientos ‘ 

 

Mi novio ya no está conmigo… 

 

En este momento estoy acostado solo en la 

habitación de la parte de arriba de la cafetería, que 

todavía conserva un ligero olor a él. La película 

continúa reproduciéndose mientras el humo del 

cigarrillo llena la habitación, mis ojos observan el 

reloj moverse lentamente. 

 

Cada segundo que pasa lo siento como si fuera una 

hora, y cada hora como si fuera un año. 

 

He escuchado que mientras más te concentres en el 

reloj, más rápido pasará el tiempo, pero saben… No 



parece haber muchas opciones conociendo mi destino 

en este momento. 

 

Bajé primero a tomarme un café antes de ponerme a 

ayudar a Phi Nan a almacenar las cosas. Recuerdo 

que este día si voy al cine no lo veré, porque él está 

ocupado leyendo los libros de exámenes. 

 

“Esta noche dormirás en la tienda, ¿cierto?”, Phi Nan 

preguntó después de que empacó sus pertenencias y 

se preparó para ir a casa. Me senté en una mesa y 

miré la tienda vacía, por lo que me apresuré a 

responderle. 

 

“Um”. 

 

“¿Está todo bien? ¿Discutiste con tus padres?” 

 

“Todo está bien”, miré a la persona que camina al 

asiento opuesto a mí con preocupación. Phi Nan 



frunce el ceño y me mira a la cara por un momento 

antes de suspirar suavemente. 

 

“Si llevas algo en tu pecho y sientes que es 

demasiado pesado, debes decírselo a alguien”. 

 

Phi Nan tiene razón, porque siento mi pecho muy 

pesado. 

 

“Bueno…” 

 

“…” 

 

“Phi Nan…” 

 

“¿Eh?” 

 

“Suponiendo… si tengo un globo que siempre está 

cerca de mí y he cuidado con amor por mucho 



tiempo, pero un día ese globo se cae de mi mano, 

¿debo culpar el fuerte viento o a mi mano por no 

apretarlo lo suficiente?” 

 

“Um…” 

 

Miré a la persona que está frente a mí con la 

intención de darme una respuesta, pero como 

siempre, le hago preguntas extrañas. 

 

“Ongsaa…” 

 

“Um”. 

 

“¿Sabes que los globos no se pueden quedar con 

nosotros para siempre?” 

 

“Um”, fruncí el ceño sin entender. Phi Nan me sonrió 

ampliamente antes de explicarme. 



“Incluso si el viento no es fuerte, incluso si aprietas 

el globo con fuerza, un día ese globo erosionará con 

el tiempo, y ese día sabrás que debes soltar el 

globo”. 

 

Me quedé en silencio cuando escuché eso, el bulto 

que palpita en la parte izquierda de mi pecho se 

quedó entumecido. Es verdad, debería haber 

entendido esto hace mucho tiempo, nadie puede vivir 

para siempre, ninguna pareja se puede amar para 

siempre. No hay nada que exista hasta ese punto, la 

palabra eterno no existe. 

 

Un día alguno de los dos debe morir. 

 

Independientemente si soy yo o mi globo. 

 

“Phi, eso significa que debería dejar ir al globo, 

¿cierto?” 

 



“No… dio que si ese globo llega a desaparecer no 

debes culpar a nadie, ya sea al viento o a tus manos”. 

 

“¿Y que debo hacer ahora?”, pregunté lleno de 

confusión, ni siquiera noté cuando lágrimas 

comenzaron a fluir en silencio. 

 

“¿Cuánto amas ese globo?” 

 

“Muchísimo”. 

 

“¿Se ha ido el globo muy lejos?” 

 

“No, no muy lejos”. 

 

“¿No lo seguirás?”, Phi Nan no lo dijo como pregunta, 

sino que lo dijo para animarme, pero ahora me siento 

muy cansado. 

 



“Pero yo… no sé cuánto debería seguirlo”. 

 

“Hasta que no te quede más esperanza, si no quieres 

dejarlo ir, trata de aferrarte a él”. 

 

“Eso…” 

 

“Espero que te vaya bien, tengo que irme ahora”. 

 

Caminé para acompañar a Phi Nan al frente de la 

tienda antes de mirar al cielo que, a pesar de que no 

es tan tarde, se ve más oscuro que los demás días. A 

pesar de que mi moral disminuye constantemente, 

pero ahora siento que no es el momento de dejar que 

mi globo se vaya flotando. 

 

Elegí ir directamente al cine Tee y sentarme en la 

silla G-8… 



Me sentí lleno de soledad en todo el camino, no sé a 

dónde me llevará el destino, solo espero que haya un 

final que no sea tan malo. 

 

Salí del cine cuando el cielo ya se veía gris oscuro. 

Ah, tengo que cenar, pero el sabor no me importa lo 

suficiente. 

 

Pero no importa, no culparé a nadie. 

 

Nuevamente me paré frente a la tienda de alquiler 

de películas donde solo están el dueño y él, solo que 

esta vez no me siento con el suficiente derecho para 

entrar allí y decirle que lo extraño, lo único que pude 

hacer fue pararme a verlo desde el exterior de la 

tienda, donde está húmedo producto de las gotas de 

lluvia. 

 

Si hubiera elegido hacer esto desde el principio, no 

hubiera terminado perdiéndolo, a pesar de que ha 

pasado tiempo desde que pasó eso puedo recordarlo, 



estoy asombrado al ver que sus auriculares siguen 

desconectados. 

 

Una gota cayó sobre mi mejilla… 

 

Sorprendentemente está lloviendo a pesar de que 

hoy, hace once años, el clima era muy bueno y no 

había lluvia, todavía recuerdo que fui a comer helado 

con él en nuestra primera cita, o tal vez la lluvia 

teme que me sienta demasiado solo. 

 

Las gotas caen fuertemente, podría no ser 

consciente de ello si no fuera porque mi único 

enfoque es mirar hacia afuera para ver como la lluvia 

cae cada vez más intensamente. No estoy seguro si 

pude esquivar su rostro cuando accidentalmente se 

giró para verme. 

 

Me alejé rápidamente, desconfiado por que me haya 

visto, pero a pesar de que lo haya hecho, no necesito 

tener miedo. 



Porque no nos conocemos… 

 

Caminé rápidamente de un lugar a otro, antes de 

descubrir que algo se interpone en mi camino, este 

sentimiento de culpa solo empeora cada día, e incluso 

si no morí en el accidente, pude sentir el dolor de la 

muerte. 

 

“Espera…” 

 

¿Hay algún fragmento que me pueda hacer resistir 

tal impacto? Fueron palabras cortas, pero tienen un 

tremendo poder que puede absorberme fácilmente. 

Mis pasos se detuvieron de repente, antes de que mi 

cerebro pudiera ordenar mis ideas, y probablemente 

no tengo tiempo suficiente para escapar ahora. 

 

“Te vi sin paraguas, así que te traje uno”, dijo 

extendiendo un paraguas para evitar que me mojara. 

No me atreví a moverme cuando escuché esa familiar 

voz, incluso la lluvia no puede apaciguarla. 



“No tenías que molestarte”, le respondí con voz 

suave, esperando que el chico se marchara de buena 

manera, me parece que ahora es un momento 

equivocado, pero no… El paraguas todavía está 

deteniendo la lluvia para mí. 

 

Inmediatamente me giré hacia él ya que temo que se 

moje por darme su paraguas. Tan rápido como mis 

pensamientos, la cara en la que estuve pensando 

durante todo el día, está al alcance de mis manos. 

 

“Vamos, no seas considerado”, respondió con una 

gran sonrisa y a mí me parece extraño que le haya 

sonreído tanto a un extraño. Miré a la persona que 

lleva un abrigo impermeable y suspiré, es bueno 

saber que se cuida, no deja que la lluvia lo enferme. 

“Tómalo, me estoy cansando”. 

 

Levantó sus cejas antes de sonreír, su mano se 

extendió, acercando el paraguas hacia mí, así que al 

final tuve que tomarlo. 

 



“Gracias”. 

 

“Um”, asintió antes de inclinarse cerca de mí, traté 

de esquivar sus ojos, tengo estrictamente prohibido 

avanzar en las líneas que me hacen ser un extraño 

para él. “Creo que tu cara se me hace familiar”. 

 

Mi corazón cayó al escuchar eso. 

 

“¿Cómo? ¿Dónde nos hemos visto…?”, él entrecerró 

los ojos mientras trata de pensar en una respuesta. 

 

“No, yo…” 

 

“Ah… ¿sí?” 

 

Sus ojos se suavizaron, yo trato de mostrar que no 

me siento muy feliz con esta reunión, no sé que 

hacer, menos cuando lo veo acercarse a mí, no puedo 

controlarme. 



“Gracias”, dije en medio del sonido de la lluvia que 

golpea al suelo. Me sonrió de nuevo cuando comencé 

a preocuparme de que solo la capa de lluvia impide 

que pueda abrazarlo. 

 

“¿Tienes cigarrillos?” 

 

“¿Eh?” 

 

“En caso de que quieras compensarme por el 

paraguas puedes darme un cigarrillo. Está lloviendo y 

quiero fumar, pero si no tienes no hay problema”. 

 

“No tengo”. 

 

“Está bien”. 

 

“¿Normalmente hablas con extraños como ahora?”, 

le pregunté, tratando de ocultar mi profunda 



insatisfacción, ¿cómo puede hablar tanto con una 

persona que no conoce? 

 

“Normalmente no”. 

 

“¿Por qué lo haces entonces?” 

 

“¿Por qué me regaña? ¿Y usted normalmente le hace 

una mueca a todos lo que le ofrecen un paraguas por 

miedo a que se enferme por la lluvia?” 

 

Está bien… él siempre ha sido terco conmigo. 

 

“No, simplemente me dijiste que no haces esto 

normalmente”. 

 

“No sé, tal vez porque me pareces familiar, así que 

no quiero que quedes expuesto a la lluvia”. 

 



“Es una extraña razón”. 

 

“¡Ey!”, gritó de repente en voz alta. Solo la lluvia 

enjuaga el negro profundo de este mundo tan blanco. 

 

“¿Qué?” 

 

“Frente a la tienda de hamburguesas, estabas allí, 

sentado en una banca”. 

 

Suspiré cuando me sentí atrapado, incliné el 

paraguas hacia él, él parece interesado en otros 

asuntos. 

 

“Sí, hace dos semanas”. 

 

“¿Te acuerdas de mí? Estaba sentado frente al 

vidrio, una mariposa voló hacia mí”. 



Me miró fijamente, como esperando una respuesta, 

sin saber que no puedo pensar en ninguna palabra, 

incluso si me lo pregunta. 

 

“Um”. 

 

Como si la lluvia se hubiera detenido de repente, 

hicimos contacto visual. 

 

“Las mariposas vuelan… hacia la persona de la que 

piensan que estamos enamorados”. 

 

Esto me lo dijo hace un tiempo. 

 

‘ Si el humo del cigarrillo diluye mis sentimientos 

 

¿fumarás también? ‘ 

 



[N/T: cinco capítulos más, y a mí solo me falta 

traducir una, pero ahorita ando llorando así que 

ya quedará para mañana :S] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitulo 

20:43 

 

‘ Si el comienzo ya no es el principio ‘ 

 

La soledad me quema cada día. 

 

Ahora resulta que yo, en mi cuerpo de dieciocho 

años, soy el ser humano más solitario del mundo, 

tanto que la lluvia que cae por mis mejillas es la única 

que hace mi soledad diluirse. 

 

“Las mariposas vuelan… hacia la persona de la que 

piensan que estamos enamorados”. 

 

Alcé las cejas con asombro cuando me dijo la misma 

frase que hace un tiempo, diferente de Soon que 

tiene una sonrisa adornando su cara, lo que me hizo 

sorprenderme aún más. 

 



“Estás sonriendo”. 

 

Entonces veo que muerde su labio, parece enojado 

murmurando cosas para sí mismo, por favor, si estás 

molesto solo haz algo al respecto. 

 

“No estoy sonriendo”. 

 

“Te vi”. 

 

“La esquina de mi boca solo tembló”. 

 

“¿En serio…?” 

 

“Um”, me di la vuelta para ver a la persona que está 

tratando de verse feroz, Soon es demasiado malo 

para mi corazón. 

 



“Pero en este momento, como aquella mariposa, 

tratas de decirme algo”. 

 

“Tonterías”, no pude evitar fruncir el ceño. 

 

“Es verdad”. 

 

“¿Y qué trato de decir?” 

 

“¿Cuál es la tontería?” 

 

“No sé, cuéntame”, quiero saber qué tan inteligente 

es esta mariposa, pero al ver las cejas fruncidas de 

la otra persona creo que no lo sabré. 

 

“No lo sé…” 

 

“Te extraño”. 

 



Tuve que decirlo para mí mismo. 

 

“¿Eh?” 

“Lo pensé… ¿o no?”, lo miré a los ojos tratando de 

comunicar el hecho de que esa frase no fue una 

pregunta, sino una afirmación. 

 

Se quedó un momento en silencio antes de reírse. 

“¿Por qué piensas en eso? ¿Quién me extrañaría?” 

 

“¿Nada? Alguien podría extrañarte”. 

 

Ahora estamos en el mismo lugar. 

 

“Um”, me siento profundamente angustiado, todo lo 

que hemos pasado apareció frente a mis ojos. Me 

acerqué a él hasta que las puntas de nuestros 

zapatos chocaron, esa es una reconfortante palabra 

de un completo extraño. 

 



No hay muchas veces en que quisiera que lloviera por 

más tiempo. Nos miramos durante mucho tiempo, ni 

siquiera puedo saberlo, porque incluso después de 

miles y miles de años, siento que será muy poco 

tiempo. 

 

El sonido de la lluvia, la baja temperatura y la cálida 

persona a mi lado me vuelve loco. 

 

“El autobús ha llegado”, se giró para ver la parada de 

autobús frente a la escuela, miré su cuerpo cubierto 

por el abrigo impermeable correr para subirse al 

autobús, a pesar de eso veo que se mojó. Miró por la 

ventana del autobús, sonriendo para despedirse de 

mí. 

 

No le devolví la sonrisa, solo miré al dueño del 

paraguas que estoy sosteniendo hasta que perdí el 

autobús de vista. 

 

◎━━━━━━◎━━━━━━◎ 



 

Las ventajas de estar vivo son vivir la vida feliz, 

divertirse, sonreír, amar y ser amado. 

Pero no es así… 

 

Estoy parado sosteniendo un paraguas frente a un 

condominio, a la luz del sol de la tarde. Miré su 

habitación, la posición en la que estoy hace que el 

ángulo se ajuste a la distancia de mi nostalgia. En el 

balcón hay una toalla y una camiseta expuestas al 

sol, no estoy seguro si el dueño de la habitación que 

me prestó el paraguas estará hoy allí. 

 

Cerré el paraguas tan pronto como entré en el 

condominio, ingresé al elevador y presioné el piso 

que recuerdo con exactitud. Mis pasos se detuvieron 

frente a la puerta de su habitación, pero mis 

sentimientos están dispersos. He preparado muchas 

razones para mi visita de hoy, para hacerle 

preguntas al propietario del paraguas, pero la verdad 

es que solo quiero estar en su habitación y entrar en 

ella después de … 



 

Toc toc 

 

“…” 

 

 Que llamé suavemente a su puerta. 

 

La golpeé al menos tres veces, pero no escuché 

ningún movimiento del dueño de la habitación, me 

siento frustrado ya que parece que mis planes 

fallarán, ¿realmente no está hoy en su habitación? 

 

La idea de regresarme y renunciar a todas mis ideas 

pasó por mi cabeza cuando levanté la vista hacia la 

puerta familiar. Sorprendentemente, es solo una 

puerta que no es para nada diferente a las demás 

puertas de este condominio, pero tiene muchos 

recuerdos dentro. 

 

Y lo extraño. 



 

Me incliné para insertar mi dedo debajo de la 

puerta, donde a menudo esconde una llave de 

repuesto. Créanlo, todo está igual, así que no es 

difícil para mí desbloquear la puerta y abrir 

secretamente su habitación. 

 

Es una combinación de obras de arte que realmente 

me impresionan. El ver donde está posicionada cada 

cosa me parece tan familiar como su olor. El olor del 

suavizante de telas que usa, el olor del sol, el olor a 

cigarrillos, e incluso el olor del jabón que usa hacen 

que mi corazón lata con fuerza con la sensación de 

añorar algo que me hacía falta. 

 

Poco a poco caminé, como teniendo miedo de dejar 

huellas que él podría notar al regresar. Primero fui a 

abrir el balcón para guardar la toalla y la camisa en 

el armario, con miedo de que el sol robe toda su 

fragancia. No tengo miedo de que lo note, ya que 

generalmente suele olvidar esas cosas. No pude 

evitar sonreír al recordar una vez en la que se quejó 



de que había perdido su camisa favorita, se rio 

lindamente cuando le señalé que la llevaba puesta. 

Me quedé un rato en el balcón a pesar del sol, colgué 

el paraguas en su posición exacta antes de mirar la 

maceta llena de colillas de cigarrillo. 

 

Fuma demasiado… 

 

El sonido de pasos deteniéndose frente a la 

habitación me sorprendió y me hizo mirar a la puerta 

de manera rápida. Ni siquiera tuve tiempo para 

encontrar una manera de escapar, la puerta se abrió 

y el dueño de la habitación se quedó allí mirando al 

intruso, es decir, a mí. 

 

“¡Khun!” 

 

Vi que iba a salir corriendo de la habitación, así que 

di pasos largos para agarrar su cuerpo con una mano 

y con la otra tapar su boca para que no grite. No es 

extraño que tenga miedo de una persona que solo ha 



visto una vez y ahora está dentro de su propia 

habitación. 

“No vine para nada malo”, le dije cuando intentó 

escapar de mi abrazo. La persona permaneció inmóvil 

por un momento antes de intentar hacer contacto 

visual conmigo para asentir ya que no puede 

responder con palabras. “¿Puedes prometer que si 

destapo tu boca no gritarás?” 

 

Él asintió nuevamente pero todavía no le creo, por lo 

que entrecerré los ojos al mirarlo. 

 

“Si gritas entonces lucharé”. 

 

Es una amenaza extraña, por lo que me mira 

confundido. Sacudió su cara un poco, sabiendo que 

tengo que mantener mi sonrisa dentro de mí. 

 

“¿Qué?”, susurró en respuesta, sin saber de que 

hablo, pero yo seguí burlándome de él un poco más, 

qué más podría hacer cuando tengo la posibilidad de 



tenerlo tan cerca, quisiera abrazarlo por mucho 

tiempo. 

“Estás jugando conmigo”, dijo tan pronto como lo 

liberé, su nariz está rojiza porque mis dedos estaban 

apretados en su cara. 

 

Sus mejillas están rojas, pero no sé por qué. 

 

“No estoy jugando, solo temo que grites para pedir 

ayuda”. 

 

“¿Debería hacerlo? Si entras a mi habitación de esa 

manera, me da miedo”. 

 

“Entonces, ¿por qué no lo haces?”, le pregunté con 

una sonrisa que no sé qué tipo de sonrisa sea, por lo 

que solo levanto mi mano para disfrazarla. 

 

“Temo que me golpees”. 

 



“Deberías hacerlo”. 

 

“Oye, claramente estás jugando conmigo”, señaló 

indignado cuando me comencé a reír de su reacción, 

además también me rio por el hecho de no haber 

podido escapar del dueño a tiempo. “¡Deja de reírte!” 

 

Tan aterrador ~ 

 

“No me burlaré más”, lo miré a los ojos con una 

sonrisa que ya no puedo ocultar, él esquivó mi mirada 

al notar que lo estoy mirando demasiado. 

 

“¿Por qué viniste?” 

 

“Vine a devolver tu paraguas”, señalé el paraguas que 

está colgado fuera del balcón, ¿pueden notar que tan 

bien preparé mi excusa? Simplemente me equivoqué 

en entrar a su habitación por mi cuenta. 

 



“¿Cómo sabías que vivo aquí?” 

 

“Soy inteligente”. 

 

“Um…” 

 

“Le pregunté al dueño de la tienda de alquiler de 

películas”, le respondí improvisadamente, pero solo lo 

veo muy pensativo. 

 

“¿Debes invertir tanto tiempo para entregar un 

paraguas?” 

 

“A veces no puedes confiar en las coincidencias”. 

 

Asintió no muy convencido, me parecer ver una 

sonrisa delgada escurrirse en su boca, pero es muy 

tímido por lo que no estoy seguro. 

 



“¿Cómo sabías cuál era mi habitación?” 

 

“Le pregunté a la tía de limpieza en qué habitación 

vive la persona llamada Soon, la tía dijo que la 

próxima semana un fontanero vendría a arreglar la 

tubería, y la razón por la que pude entrar fue porque 

olvidaste bloquear tu habitación”. 

 

Respondí elaboradamente, él por su parte pareció 

poner atención a todas mis palabras, puede que 

todas las palabras que le dije lo hagan sentir 

confundido. Casi pensé que pude resolver la situación 

exitosamente, si no fuera porque sus cejas están 

fruncidas y sus ojos parecen más llenos de dudas que 

antes. 

 

“¿Cómo sabes que mi nombre es Soon?” 

 

En ese momento me di cuenta de que mi capacidad 

para ocultar secretos ha disminuido en estos días. 

 



‘ Si el comienzo ya no es el principio 

¿Cambiará el final? ‘ 

 

 

[N/T: No puedo creer que después de tanto 

tiempo por fin esté terminando esta novela, 

¿alguien recuerda cuando subía 2 y hasta 3 

capítulos al día de TILS y Future? Quiero volver 

al pasado y preguntarme cómo lo hacía porque 

ahora sufro hasta para terminar uno lol.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Capítulo 

21:48 

 

‘ Si la planta ha muerto hace mucho tiempo ‘ 

 

Parece ser capaz de descubrir mis secretos. 

 

Dos rostros desordenados se miran uno al otro en 

una habitación tranquila, no sé por cuánto tiempo he 

estado tratando de buscar una buena excusa. Oh, 

por supuesto, puedo decir que sé su nombre por el 

dueño de la tienda de alquiler de películas, incluso 

que le pregunté a la tía de limpieza, ¿pero saben que 

los ojos que me están mirando no me permiten 

mentir? 

 

Es estúpido, pero me desafían. 

 



“¿Quieres saber?” 

 

“Um”. 

 

“¿De verdad quieres saber?” 

 

“Um”, respondió de la misma manera, pero con un 

tono más áspero que antes. Me siento confundido al 

ver su expresión tan seria. 

 

“Pero tengo una condición”. 

 

“¿Qué condición?” 

 

“No preguntes”. 

 

“¿Cuántas clausulas hay?” 

 

“Tres”. 



Movió torpemente los labios antes de asentir, 

haciendo que finalmente pueda sonreír. 

 

Solo que, al decir la siguiente frase, mi sonrisa 

desapareció. 

 

“Número uno, me gustaría llamarte Phi”. 

 

Mi mente se siente débil, mi cuerpo está a la deriva, 

lo único claro que veo es a él. Sus cejas están 

entrecerradas, pero creo que estoy listo para 

responderle. 

 

“Debemos tener casi la misma edad, ¿no?” 

 

“Sí, pero tengo una razón para eso”. 

 

“¿Cómo debería llamarte a ti?”, es como un niño que 

trata de parecer serio, yo soy como un nuevo amigo 

con el cual puede bromear. 



“Llámame como antes”. 

 

“¿A qué estás jugando?” 

 

“No estoy jugando, soy totalmente serio”, me 

acerqué a él para observar su cara familiar, 

extrañándolo al mismo tiempo. Se quedó quieto, pero 

no retrocedió cuando coloqué mi mano en su cabello y 

lo froté suavemente. 

 

“¿Qué haces?” 

 

“Phi”. 

 

Ambos nos quedamos quietos de repente, incluso el 

sol desapareció. Observé fijamente cuando parpadeó 

tres veces, pero a la cuarta vez, comenzó a llorar. 

 

“Me siento extraño”. 

 



“¿Cómo extraño?”, le preguntó lleno de preocupación, 

pero esquivó mis ojos antes de levantar su mano para 

tocar su pecho izquierdo. 

 

“Mi corazón quiere llorar”. 

 

Al escuchar eso pasé de frotar su cabello a acariciar 

su cabeza. Lo miro a la cara tanto como deseo, 

quisiera poder mirar su corazón, pero solo pongo mi 

mano sobre la suya. 

 

“¿Puedes soportarlo?” 

 

Él asintió en respuesta a mi pregunta, pero tuve que 

suspirar por un largo tiempo antes de poder volver a 

mirarlo, lo que no fue difícil fue poder sonreírle. 

 

“¿Qué clausula queda?” 

 

“Te ves muy serio”. 



“Bueno, quiero saber por qué sabes mi nombre”. 

 

“¿De verdad quieres saber la razón?” 

 

“Es sospechoso, cuánto más hablas así, más extraño 

me siento”. 

 

“¿Es así?”, le sonreí de nuevo antes de señalar el 

balcón, donde están las macetas. “Segundo, ¿puedes 

plantar algo en las macetas?” 

 

“¿Para qué querría plantas?” 

 

“Así fumarás menos”. 

 

“…” 

 



Se quedó mirando la maceta, ya que es el único punto 

de interés en este momento, pero debería saber que 

alguien sabe de su habito de fumar. 

 

“¿Quién eres exactamente?” 

 

“Cálmate Phi, hay otra clausula”, caminé alrededor de 

él hasta el escritorio para tomar su cuaderno y 

bolígrafo favoritos, el dueño de la habitación me 

mira con sorpresa. 

 

“¿Por qué estás tan familiarizado con este lugar?” 

 

“Es un secreto”, le respondí antes de arrastrar la 

silla hasta el final de la cama, él me siguió y se sentó 

en la cama, quedando frente a mí. 

 

Suspiré mirando su rostro por un largo tiempo. 

 



“La última clausula, ¿puedo pedirte que escribas lo 

que te diré ahora?” 

 

Me miró de vuelta, pero no se negó… 

 

“Um…”, tomó el cuaderno y el bolígrafo, mirándome a 

la cara con miedo, pero me siento complacido al 

notar que no tiene la intención de alejarme de él. 

 

Se concentró en recordar mis palabras y escribirlas 

en el cuaderno. No me siento avergonzado de 

mencionar algunos secretos que hacen que el 

escritor apriete el bolígrafo en varias ocasiones, se 

ve tan impaciente que ni siquiera protesta ni cambia 

ninguna palabra, lo único que hace es escuchar, 

sentir y escribir, lo sentimientos que trato de 

expresarle son claros. 

 

No estoy seguro de cuándo comenzó a llorar, solo sé 

que las lágrimas gotean sobre sus piernas, 

compitiendo con la tinta de la pluma, haciendo que se 



incline sin mirarme de nuevo. Lo dejé llorar por 

mucho tiempo para que llore por mí también, ya que 

mi corazón está roto, solo que mi dolor hoy se 

transformó en una sonrisa después de muchas 

lágrimas. 

 

Un viento suave sopló por el balcón cuando pronuncié 

mi última oración, él tiró el bolígrafo al suelo y 

lágrimas corren por el cuaderno. Me puse de pie y 

me arrodillé en el suelo frente a él, limpiando sus 

lágrimas con mis manos, lo cual parece funcionar 

porque no se apartó de mí, en su lugar me abrazó 

fuertemente. 

 

Puedo sentir la humedad en el hombro izquierdo, le 

acaricié la espalda consolándolo, feliz de poder 

quedarme con él el mayor tiempo posible. 

 

No hay palabras, no hay dialogo, no hay preguntas, 

todo lo que está en el cuaderno es la respuesta más 

obvia. 

 



“Tienes que cuidarte mucho”. 

 

“Tú también”. 

 

“No te olvides de sembrar algunas plantas”. 

 

“Ongsaa…” 

 

Sé que a pesar de que quiera ser feliz con él para 

siempre, soy yo el que tengo que salir de su vida con 

una advertencia que todos conocemos bien. 

 

“No te preocupes, me tengo que ir ahora” 

 

Entonces no nos volveremos a conocer… 

 

◎━━━━━━◎━━━━━━◎ 

 

Deja que sea la música en cuidarte 



La única voz entre tú y yo 

 

Permanezcamos juntos por mucho tiempo… mucho 

 

Estoy sentado en el mismo lugar, veo la misma 

película con la misma canción que ya no vale la pena 

escuchar… 

 

A mi lado no está él, solo hay un cine tan grande 

como el mundo, ahora mi mundo es demasiado grande 

para soportarlo. Me acabo de dar cuenta de que el 

soundtrack en la mitad de la película tiene un ritmo 

muy melancólico, a pesar de que estoy volviendo a 

mirar la misma escena, siento como si fuera la 

primera vez. 

 

Porque cuando la vimos juntos fui feliz. 

 

Pero ahora que estoy solo me duele. 

 



Como en el corazón del poeta 

 

Mientras haya amor habrá esperanza 

 

Cada vez que tu amor se ilumina, mi corazón tiene un 

destino 

 

Pero mi vida no tiene un destino… 

 

No lloro, solo abrazo mis piernas y veo la película 

hasta el final. Todo sigue igual, nada es diferente, 

excepto que sé que alguien está en algún lugar de 

este planeta. 

 

“Si hubiera una estrella fugaz esta noche…”, miré 

hacia le cielo, diciendo la frase que una vez fue 

contestada por Soon. ‘Si pasara una estrella fugaz, 

¿qué deseo pedirías?’ 

 

Todos los recuerdos están claros en mi memoria… 



‘Hmm, ¿crees en eso?’ 

 

‘¿En qué?’ 

 

‘¿Tú?’ 

 

‘Sí’. 

 

‘Si es así, ¿qué deseo le pedirías a la estrella fugaz?’ 

 

‘Por alguien que hace falta en mi memoria… Quisiera 

que las estrellas los traigan de vuelta’. 

 

‘Soon… ¿estás bien?’ 

 

‘Hm’. 

 

‘Ahora ya no estás solo’. 

 



‘En realidad, no he estado solo desde que te conocí’. 

 

Sonreí ampliamente al recordar su respuesta en el 

pasado, pero ahora en medio de todo este caos, solo 

estoy yo aquí, sentado sin ir a ninguna parte. 

 

“¿Volverás pronto?” 

 

Me di la vuelta y sacudí la cara como respuesta 

porque ya sé lo que sucederá hoy. Mis ojos se 

mantienen el cielo de la fría noche. 

 

“Pondré una película corta, si no tienen prisa pueden 

quedarse”. 

 

Asentí y me senté en el mismo lugar. Veo 

intercaladamente entre el cortometraje y el cielo, 

como si las estrellas fueran una de las escenas de la 

película de hoy. 

 



“Ey, una estrella fugaz”. 

 

Alguien gritó, pero no me asustó ya que yo la había 

visto primero. Cerré los ojos y levanté las manos 

para pedir un deseo como lo hice en el pasado, solo 

que esta vez no pedí que Soon acepte ser mi novio. 

 

“Que nos volvamos a encontrar y que nuestro amor 

sea el mismo”. 

 

Este es mi último deseo al destino. 

 

‘ Si la planta ha muerto hace mucho tiempo 

Por favor, hazla crecer de nuevo ‘ 

 

 

[N/T: Cada vez más cerca del final, ¿cómo creen 

que termine? ¿Cuáles son sus teorías?] 

 



Capitulo 

22:54 

 

‘ Si tus lágrimas caen sobre la tierra ‘ 

 

Hay una luz brillante en mis párpados. 

 

El calor se extiende por mi rostro antes de caer, 

siento que estoy en una pesadilla. La música que 

suena en mi habitación me resulta familiar, pero no 

estoy seguro de cuál es 

 

Me gustaría pedir ser solo un hombre de 

comprensión, ser un príncipe, aunque sea en mis 

sueños 

 

En mi vida, no hay suficiente para nadie 

 

Deseo solo ser una estrella brillando en el cielo 

lejano 



En la noche menguante de mi corazón, cuando ya no 

hay nadie 

 

Cierra los ojos, verás a alguien 

 

… 

 

Mis recuerdos vuelven de manera intermitente, 

inestables. Me senté en la cama suave y sostuve mi 

pegajosa cien, como si no hubiera despertado de mi 

sueño todavía. 

 

Entonces, ¿de qué me desperté? 

 

“¿Estás despierto, Ongsaa?”, fruncí el ceño al 

escuchar la dulce voz familiar que viene de la puerta 

de mi habitación. Miro fijamente a la recién llegada 

que tiene un plato de comida en su mano, lo que es 

algo extraño. “¿Por qué miras así a mamá?” 

 



“Yo… me duele un poco la cabeza”, respondí con la 

verdad, ella solo se ve sorprendida. Puso el plato de 

comida en mi escritorio antes de entrar y tocar 

suavemente mi frente. 

 

“Tienes un poco de fiebre, lávate la cara primero y 

luego come, mamá irá a buscar medicina para ti”. 

 

“Mamá”, la abracé de inmediato. Estoy seguro de que 

mi último recuerdo es estar atascado en el pasado, 

le pedí a la estrella fugaz como un chico de dieciocho 

años, pero ahora desperté en mi propia casa en un 

presente totalmente diferente. 

 

¿Qué está mal conmigo? 

 

“Mamá”. 

 

“Te ves extraño hoy”. 

 



“Creo que tuve una pesadilla”, observé a mi madre, 

cuyos ojos se ven llenos de preguntas, un poco 

desconfiada ante mi respuesta. 

 

“¿Qué le pasa a mi hijo?”, su mano frotó mi cabello 

suavemente, mis lágrimas comenzaron a caer sin 

causa alguna. No sé que está pasando en este 

momento, pero solo de estar de vuelta en la casa de 

mi madre me hizo querer llorar sin parar. 

 

“No lo sé, pero… me siento cansado”, mi madre me 

abrazó tan pronto como las primeras lágrimas se 

deslizaron por mis mejillas. Mi cuerpo tiembla tanto 

como un terremoto. Trato de ser fuerte ya que 

pienso que soy lo suficientemente mayor. 

 

“Ya pasará”. 

 

Solo sé perfectamente que esto no es un sueño, 

recuerdo todo con claridad, y este puede ser el 

último deseo que recibí. 



Volví a ser yo mismo antes del accidente del 

aniversario, tengo familia, trabajo, amigos, todo lo 

que un ser humano debería tener, pero no todo lo 

que deseo tener. 

 

Porque él desapareció. 

 

“Está bien, come y trata de descansar”, mi madre se 

levantó y abrió la cortina de mi habitación, dejando 

que la luz del sol me iluminara, desterrando la 

tristeza y soledad. La vi salir de la habitación antes 

de levantarme para ir a tomar una ducha con la 

mente en blanco. Sorprendentemente, puedo 

recordar como crecí desde los dieciocho años hasta 

ahora sin Phi Soon a mi lado, pero al mismo puedo 

recordar todo lo que pasamos juntos, sin fallas. 

 

Incluyendo lo que pasó en el futuro. 

 

Cuando fuimos novios. 

 



Incluso la historia de cómo volví al pasado para 

conocerlo de nuevo… 

 

No estoy seguro de cuánto tiempo el agua de la 

ducha mojó mi cuerpo mientras mi mente estaba 

vuela un caos. La película que acabo de ver todavía 

está clara como si hubiera pasado hace tan solo 

minutos, es posible que no pueda controlar toda esta 

situación, pero me alegro de que al menos uno de los 

dos pueda recordar toda nuestra historia. 

 

Y afortunadamente soy yo. 

 

Cerré el grifo del agua, recogí una toalla, sequé mi 

cuerpo y sacudí un poco mi cabello antes de cubrirlo, 

saliendo del baño. Me quedé mirando el calendario 

que me muestra claramente la fecha y día, además 

en la mesa hay algunas cosas que nunca abandonaría. 

 

Pude arreglar el pasado, no nos conocimos y nos 

amamos nuevamente, y debido a que nunca salimos no 



es extraño que haya conservado la pulsera con el 

anillo de plástico que Ongsaa me dio. 

 

Su pulsera es lo único que confirma la existencia de 

los dos. Todavía recuerdo su sonrisa el día que me 

prestó su paraguas, o incluso el día que lloró cuando 

le pedí que escribiera en su cuaderno, ese fue la 

última vez que nos vimos. Me sorprendió bastante 

que haya creído en lo que un extraño le dijo sin 

ninguna malicia, como si él y yo estuviéramos unidos 

por algo. 

 

Sin embargo, ninguno de los dos nació para amarse… 

 

Me puse la pulsera antes de vestirme y comerme 

todo lo que preparó mi madre. Al bajar las escaleras 

pude notar que ella me preparó antipiréticos, que 

decidí no tomarme porque sé que mis síntomas no se 

deben a ninguna enfermedad, simplemente me siento 

sorprendido y confundido por todo lo que ha 

sucedido. 

 



“Deberías descansar, no creo que puedas ir a 

trabajar mañana”, miré a la persona que me habló, 

que está en la cocina preparando vegetales frescos 

para la cena. No pensé que algún día volvería a ver 

esa imagen de nuevo ya que había aceptado mi 

inminente muerte. 

 

Pero todavía no estoy muerto y espero que él este en 

este mundo también. 

 

“Mamá”, me acerqué a ella, me senté en una silla en 

la cocina antes de tomar una manzana y morderla. 

 

“¿Uh?” 

 

“¿Amas a papá?” 

 

“¿Por qué lo preguntas? Debo amarlo”. 

 



“¿Cómo supiste que mi padre era la persona 

adecuada para ti?” 

 

Ella no se giró para mirarme, todavía sigue 

preparando las cosas, solo sonrió, sin querer 

confesarse ante su hijo. 

 

“Madre no lo sabe, hay muchas cosas en las que 

parece que no estamos de acuerdo, sabes que tu 

padre es muy terco”. 

 

“¿Y por qué decidiste vivir con mi padre?” 

 

“Las manzanas había golpeado la tierra miles de 

veces, nadie dudó de su existencia hasta que Newton 

descubrió esa fuerza”. 

 

“La gravedad”. 

 



“Así es”, mi madre se dio la vuelta para sonreírme 

antes de caminar para poner la caja de verduras en 

el refrigerador para luego ponerse a preparar el 

cerdo. “¿No crees que eso fue un milagro? Newton 

pudo estar en cualquier parte, pero decidió dormir 

debajo del manzano y allí surgió su duda… Ah, aunque 

mamá no cree que haya humanos tan locos que 

deseen dormir debajo de un manzano sabiendo que 

podría caerles una manzana en la cabeza”. 

 

La escuché reírse y no pude evitar sonreír. Mordí la 

manzana nuevamente mientras escucho la vo de mi 

madre, que sigue hablando como si hace rato no 

conversara con su hijo. 

 

“Pero incluso entonces, madre siente que fue algo 

especial, la manzana finalmente encontró alguien que 

se interesara en ella”. 

 

“Pasó lo mismo con madre, ¿cierto?” 

 



“Um… puede que a madre le hayan gustado otras 

personas y haya sufrido algunas decepciones y 

arrepentimientos, pero tu padre es la persona que 

mejor me conoce, mi amor por él no es un 

desperdicio”. 

 

“No le reclames a la gravedad por enamorarte”, me 

sacudí cuando vi a mi madre actuar tímidamente. 

 

“Yo no me comporto como Einstein”. 

 

Me rio como loco al recordar la frase ‘No puedes 

culpar a la gravedad por enamorarte’… Soy una 

persona que cree firmemente que la caída de la 

manzana tiene que ver con el corazón. 

 

“Mamá”, la llamo nuevamente, mientras miro la 

manzana que hay en mi mano. “Pueda que esta sea 

una pregunta extraña, pero ¿conoces a Soon?”. 

 



Aunque sé la respuesta desde mi perspectiva, quiero 

confirmar algo. Pueda que haya crecido sin él siendo 

parte de mi vida, pero al menos todavía lo pueden 

tener en sus memorias. 

 

“Soon… es un nombre extraño”, madre me miró con 

el ceño fruncido. “¿Quién es hijo?” 

 

No sé como responderle, así que decidí quedarme en 

silencio por un momento, pero no me siento capaz de 

resistir la profunda sensación de los ojos de mi 

madre, por lo que me giré para sonreírle suavemente. 

 

“Es una persona que es muy importante para mí”. 

 

“Debes presentárselo a mamá”. 

 

“Desearía poder hacer eso mamá”, no sé si me está 

sonriendo ahora, pero después se giró para mirarme 

preocupada. 



“¿Estás llorando?” 

 

Alcé las manos y limpié mis lágrimas nuevamente 

mientras sonrío. La calidez de la mirada de mi madre 

me hizo tranquilizar. 

 

“Siempre eres fuerte… Ongsaa es tan fuerte que 

madre teme que su corazón sea demasiado duro para 

amar a alguien”, mi madre me sonríe como diciendo 

que todo irá bien. “Pero ahora estás llorando por una 

persona llamada Soon, ¿cierto?” 

 

“Sí, lloro por él. Yo… lo amo”, sé que mi madre lo 

aceptará, todo lo que ha sido mi decisión ha sido 

apoyado por mi familia, esa es una de las bendiciones 

de mi vida. 

 

“Madre ya quiere conocerlo, quiero conocer al Soon 

que mi hijo ama”. 

 

 



Ni siquiera sé si me siento feliz o no, ¿tengo 

derecho de volver a su vida? ¿me recordará? ¿o 

debería convertirme en una persona más en este 

mundo lleno de tanta gente? 

 

Realmente no sé nada… 

 

“Me iré primero, vendré el viernes por la noche”, me 

despedí antes de que el sol se ocultara, después de 

que los tres, mis padres y yo, cenamos juntos. Salí 

de la casa por un camino borroso, como un robot, 

viviendo la vida sin un destino. 

 

Vida en la que parte de mi felicidad desapareció sin 

dejar rastro. 

 

◎━━━━━━◎━━━━━━◎ 

 

“¿Por qué la cafetería abrió tan tarde hoy?”, entré 

en la cafetería, que está al lado de la empresa, 

donde la puerta se acaba de abrir, pero el cartel de 



abierto todavía no se ha volteado. Phi Nan levantó la 

vista y me miró de mala manera. 

 

“Anoche cerré la cafetería tarde, así que hoy me 

levanté tarde”. 

 

“¿Por qué no contratas más empleados?” 

 

“El empleado de la noche renunció ayer, por lo que no 

pude encontrar a nadie que me ayudara hoy, además 

la habitación de arriba no está alquilada”. 

 

“Iré a preparar café, toma asiento”, dije tratando 

de ayudar a Phi Nan. El primer cliente del día es un 

empleado de la misma empresa que yo. Después de 

que la ayude a preparar algunas tazas de café, me 

senté para tomarme mi propio café. 

 

Escuché sonar el teléfono de la cafetería, pero no 

hay nadie cerca, así que caminé para ir a contestar la 

llamada en caso de que sea algún negocio urgente. 



“Hola”, dije cortésmente, pero la otra parte se 

quedó en silencio un momento. El sonido al otro lado 

indica que todavía está en línea. 

 

( Hola. ) 

 

No sé por qué la voz, a pesar de no sonar tan fuerte, 

ahogó todos los sonidos a mi alrededor. Existe la 

posibilidad de que varias personas tenga la misma 

voz y no por eso debería sentirme frustrado. 

 

( Llamo por lo del alquiler de la habitación. ) 

 

“Ah… Sí, la dueña de la cafetería está ocupada 

ahora”. 

 

( ¿La dueña? ) 

 

“La persona que alquila la habitación es la dueña de la 

cafetería”. 



 

( ¿La habitación que están alquilando está en la 

cafetería? ) 

 

“Sí, está en el piso de arriba de la tienda”. 

 

( Oh… um ) 

 

“Pero no te preocupes por el ruido, la cafetería y la 

habitación están claramente separadas”. 

 

( Um ) 

 

“¿Quieres hablar con la dueña de la cafetería?” 

 

( No hay problema, puedo llamar de nuevo. ) 

 

“Le avisaré para que te contacte de vuelta, de esa 

manera será mejor”. 



( Entonces dígale a la dueña, por favor. ) 

 

“Bien, ¿entonces estás interesado en alquilar?”, 

inmediatamente tomé un papel para escribir todos 

los detalles para Phi Nan, no quiero dejar ninguna 

duda. 

 

( No estoy seguro si será conveniente alquilar en la 

tienda por tiempo, puedo ir directamente allá, pero 

me gustaría tomarme uno o dos días para la 

mudanza.) 

 

“Um, ¿cuánto tiempo te interesa alquilar?” 

 

( No estoy seguro tampoco, pero me gustaría 

quedarme el mayor tiempo posible. ) 

 

“¿Es así?” 

 

( Um. ) 



“¿Puedo decirle a la dueña que te llame a este 

número?” 

 

( Sí. ) 

 

“Está bien, Khun…” 

 

( Soon, mi nombre es Soon. ) 

 

‘ Si tus lágrimas caen sobre la tierra 

Deja que nuestras lágrimas fluyan juntas. ‘ 

 

 

[N/T: Ya mañana publicaré los dos capítulos que 

faltan, gracias por su apoyo c:] 

 

 

 

 



Capitulo 

23:59 

 

‘ Si tú y yo perdemos ‘ 

 

 

Hay una estrella brillando a la altura de mis ojos. 

 

No sé si la distancia entre la estrella y yo es de 

cientos de millones de kilómetros, pero ahora, no sé 

si por casualidad, las estrellas distantes se 

convirtieron en el único punto brillante en mi vida. 

 

En las noches en las que todo está oscuro, el cielo, la 

tierra, o incluso yo… 

 

“Nunca ha habido un paciente con ese nombre”. 

 



Las palabras que fueron pronunciadas hacen por lo 

menos dos horas siguen resonando en mi mente, 

hacen que me sienta más aterrado que nunca. 

 

Porque esta vez realmente nos convertimos en 

desconocidos, tal como lo pedí. 

 

Bajé los ojos para mirar mis pies que caminan sin 

rumbo fijo. La temperatura a las 23:59 es muy fría, 

pero no estoy seguro si en realidad tengo frío o 

calor dentro de mi habitación, porque desde que 

regresé del hospital no me he atrevido a entrar en 

mi propia habitación. 

 

Tengo miedo… miedo de que tanto él como yo 

hayamos tomado la misma decisión, miedo de que la 

habitación que compartíamos los dos ahora solo sea 

mí, miedo de que al abrir la puerta descubra que 

nada que confirme su presencia permanezca allí. 

 

Incluso tengo miedo de que solo quede una almohada. 



Abracé mis rodillas, mirando el cielo y veo que está 

ocurriendo algo terrible esta noche: las estrellas 

han desaparecido, el clima de repente se volvió frío, 

el viento sopla y las nubes anuncian que la lluvia se 

acerca. 

 

Todo eso me obliga a aceptar la realidad. 

 

Y tengo miedo de todo. La humedad de la habitación, 

debido a que las cortinas no se han abierto por 

muchas horas, me envolvió tan pronto como abrí la 

puerta. La oscuridad fue expulsada tan pronto como 

encendí la luz, miré mi habitación como si fuera solo 

otro lugar en el mundo. La sala está vacía debido a 

que sus pertenencias no están aquí. 

 

Trato de no llorar, de soportar el dolor que hay en 

mi corazón, no diferente de en otros momentos, 

pero sé que, si dejo que caiga la primera lágrima, 

seguirán cayendo para siempre… 

 



Puse mi mano sobre la sábana que está más fría de lo 

habitual, entro al baño y veo un solo cepillo de 

dientes, en el armario solo hay un juego de toallas, 

todo se ha ido de mi vida, tengo que aceptar el 

hecho de que nunca existió cuando decidimos no 

conocernos. 

 

Viento sopló en la habitación tan pronto como abrí la 

puerta del balcón, abro la cortina y lo único que veo 

es oscuridad, que solo es combatida por la luz que 

hay dentro de la habitación. Lo único que llama mi 

atención es una planta de betel que hace que mi 

balcón se vea más animado de lo que solía verse, 

contrario a mi estado deprimido en este momento. 

 

‘Número uno, me gustaría llamarte Phi’. 

 

Aunque acabo de llegar a este presente hoy, mis 

recuerdos no han desaparecido. Lo más importante, 

recuerdo que no nos conocimos en una sala del cine 

Tee, sino frente a la tienda de alquiler de películas 



en un día lluvioso, a pesar de que no viví esa 

experiencia directamente. 

 

‘Segundo, ¿puedes plantar algo en las macetas?’ 

 

Me dijo que de esa manera fumaría menos. Siempre 

fue la persona que más se preocupaba por mí, a 

pesar de que yo no lo conocía en ese momento. 

 

Observé la maceta en la que solía quemar las colillas 

de los cigarrillos, pero ahora está sosteniendo una 

planta que sembré con mis propias manos. Sonrío 

suavemente, parece ser muy poco, pero es suficiente 

para mí. Me quedé mirando el escritorio donde hay 

un cuaderno, me tomó mucho tiempo finalmente 

caminar y tomarlo. 

 

‘La última clausula, ¿puedo pedirte que escribas lo 

que te diré ahora?’ 

 

 



Me senté lentamente en la cama y abrí la página en 

la que yo mismo escribí, la tinta se diluyó por mis 

lágrimas, pero aún así recuerdo claramente sus 

palabras. 

 

Me senté en la misma posición en la que lo escribí, 

solo que mientras leo esto, él ya no está sentado en 

la silla mirándome. 

 

Leo la primera oración… lloro en silencio. 

 

‘ Para… Phi Soon, la persona que es infinitamente 

especial en mi vida 

 

Tu sonrisa es de un color que no puede ser retratado 

en un lienzo, por eso me enamoró 

 

El día en que te estoy diciendo que escribas esto, 

soy solo un desconocido para ti 

 



La sonrisa de Phi ya no es tan brillante como antes 

 

Todavía estás solo… solo sin mí, ya no soy parte de 

tu vida como antes 

 

Por favor, no culpes al destino, a pesar de que yo 

también lo he hecho 

 

Cuando las personas no pueden encontrar una salida, 

culpan al destino 

 

No quiero que lo culpes, ya sea que el destino exista 

o no 

 

¿Sabes que algún día todo se arruinaría? 

 

Para mí, conocer a Phi en cada etapa de mi vida valió 

la pena 

 



He hecho todo lo que dicta mi corazón, para amarte 

tanto como fuera posible, eres todo para mí 

 

Ah… ahora estás llorando 

 

Lloras incluso por historia de alguien que no conoces 

 

Creo que es la voz de tu corazón hablándote 

 

Pero, por favor, cree que no te estoy mintiendo 

 

Cuando Phi me pidió que no nos conociéramos, por 

mis sentimientos hacia Phi, lo hice una vez 

 

Y esta vez, si me crees, no trates de conocerme, 

aunque en verdad quiero poder mirarte 

 

Solo soy una persona que te ama con todo su 

corazón, y así será para siempre 



Si un día nos encontramos de nuevo 

 

Tal vez solo yo te recuerde 

 

Quizás solo Phi me recuerde 

 

O tal vez ninguno lo recordará 

 

Podemos conocernos en el cine Tee 

 

Puedes estar sentado en el asiento G7 o G9, 

depende de ti, pero todavía me sentaré en el asiento 

G8 

 

En ese momento, ¿me podrías ayudar? 

 

Si cuando la película termina un chico te dice ‘Fue 

buena… ¿cierto?’ 

 



Por favor, no te alejes, soy yo.’ 

 

El cuaderno está apoyado en mi pecho, tratando de 

reemplazar a la persona que deseo abrazar. No sé en 

qué parte de este mundo está, no sé si aún recuerde 

nuestra historia. 

 

Porque ahora mismo, cuando mis lágrimas no dejan 

de fluir y estoy casi sollozando en mi almohada. 

 

Quiero que sepa que nunca lo olvidaré… 

 

◎━━━━━━◎━━━━━━◎ 

 

“Iré primero, Phi”. 

 

Un grupo de estudiantes de secundaria recogieron 

sus maletas y se despidieron de mí antes de irse, les 

estoy dando tutorías porque sentí que solo traducir 

me vuelve más introvertido de lo que debería ser un 



ser humano, no quiero solo quedar sumergido en una 

cosa. 

 

Tanto que pudiera incluso olvidar que las hojas secas 

que caen al suelo también son hermosas. 

 

Esta mañana me encuentro sentado en un pequeño 

café que está cerca del condominio, alquilo aquí para 

poder dar las tutorías, ya que el propietario a 

menudo me pide que pague el alquiler comprando un 

trozo de tarta de piña y un té caliente. 

 

Los niños salieron de la tienda, dejándome solo, por 

lo que miro las calles que están desiertas, tan 

tranquilas como suelen serlo en esta área. Miro un 

árbol casi desnudo debido a que sus hojas se 

cayeron, solo espero que cuando vuelva la primavera 

pueda haber mariposas volando a mi lado. 

 

Me quiero mudar, ¿es extraño que quiera salir de la 

habitación en la que viví desde que era un niño? Cada 



memoria que tengo está por completo allí, y es por 

eso por lo que tengo que salir de ahí. 

 

No escapo por miedo al pasado, todavía creo que 

todos esos recuerdos son hermosos, pero las 

personas suelen saber cuándo deben alejarse de sus 

propios muros. 

 

Y creo que este es mi momento. 

 

No es difícil encontrar un nuevo lugar, encontré un 

folleto de un aviso de alquiler de una habitación en 

un café el mes pasado, y estoy mirando el número de 

contacto en este momento. El volante frente a mí no 

dice nada, excepto que se alquila una habitación en el 

piso de arriba. 

 

Pero a pesar de eso, siento curiosidad por este 

lugar, solo espero que al menos sea similar al lugar 

en el que viví cuando tuve mi viaje en el tiempo. 

 



Aunque sea un poco, estará bien. 

 

Presioné el número de teléfono antes de esperar en 

la línea por tanto tiempo que casi me doy por 

vencido, pero el sonido que escuché cuando me 

respondieron me hizo detenerme. 

 

( Hola. ) 

 

Su tono de voz me recuerda a alguien, pero estoy 

seguro de que no es él, por lo que no le tomé 

importancia. 

 

“Hola”, le respondí después de quedarme un 

momento en silencio, pero esta vez fue la otra 

persona la que no dijo nada. “Llamo por lo del alquiler 

de la habitación”. 

 

( Ah… Sí, la dueña de la cafetería está ocupada 

ahora. ) 



La respuesta al otro lado de la línea aumentó mi 

esperanza de que pueda ser él. 

 

“¿La dueña?” 

 

( La persona que alquila la habitación es la dueña de 

la cafetería. ) 

 

“¿La habitación que están alquilando está en la 

cafetería?” 

 

( Sí, está en el piso de arriba de la tienda. ) 

 

“ Oh… um”, solo le respondí eso en voz baja tratando 

de suprimir las sensaciones que siento en este 

momento. 

 

( Pero no te preocupes por el ruido, la cafetería y la 

habitación están claramente separadas. ) 

 



“Um”. 

 

Se escucha como los sonidos de la mañana son 

reemplazados por el sonido de la cafetería al otro 

lado de la línea, y solo puedo esperar que sea el ruido 

de la cafetería de Phi Nan. 

 

( ¿Quieres hablar con la dueña de la cafetería? ) 

 

“No hay problema, puedo llamar de nuevo”, cuando 

salíamos, Ongsaa nunca me llevó a conocer a Phi Nan, 

así que nunca la conocí, a diferencia de ella, que me 

debe recordar como el Soon que vivió en el piso de 

arriba de su tienda por un tiempo. 

 

( Le avisaré para que te contacte de vuelta, de esa 

manera será mejor.) Ahora, no sé si Phi Nan me 

reconoce o no, pero el hecho de que volví al pasado 

todavía existe. 

 

“Entonces dígale a la dueña, por favor”. 



Además, la persona con la que estoy hablando no 

parece sorprendida en absoluto, parece no recordar 

mi voz. 

 

( Bien, ¿entonces estás interesado en alquilar? ) 

 

“No estoy seguro si será conveniente alquilar en la 

tienda por tiempo, puedo ir directamente allá, pero 

me gustaría tomarme uno o dos días para la 

mudanza”. 

 

( Um, ¿cuánto tiempo te interesa alquilar? ) 

 

“No estoy seguro tampoco, pero me gustaría 

quedarme el mayor tiempo posible”. 

 

( ¿Es así? ) 

 

“Um”, mi voz sonó más débil cuando vi una mariposa 

volando hacia el cristal fuera de la tienda. 



( ¿Puedo decirle a la dueña que te llame a este 

número? ) 

 

“Sí”, me levanté y caminé, con el celular aún en mi 

oído. Abrí la puerta de la tienda lo más suavemente 

posible, esperando que la mariposa todavía esté allí. 

 

( Está bien, Khun…) 

 

Mis esperanzas aumentaron un poco más. Me moví un 

poco y la miré, con miedo de hacer mucho ruido y que 

la mariposa se asustara y volara lejos. 

 

“Soon, mi nombre es Soon”. 

 

No sé por cuánto tiempo el silencio invadió nuestra 

llamada, pero si se contara con una unidad 

monetaria, sería suficiente para pagar mi factura 

mensual de telefonía, incluso si fuera más alta de lo 

habitual, pero en esta vez es un silencio del que me 

he enamorado. 



 

( Phi. ) 

 

La mariposa volando a mi alrededor parece 

atraerme, así que extendí mi mano, ella voló a la 

punta de mi dedo, tan suave y cálida. 

 

“Ongsaa”. 

 

‘ Si tú y yo perdemos 

Nadie estará más herido ‘ 

 

 

[N/T: Confieso que desde que Ongsaa mencionó la 

carta me quedé con la curiosidad de lo que decía 

y realmente me hizo llorar muchísimo, espero 

haber podido conservar aunque sea un poco de su 

belleza al traducirla.] 

 

 



Capítulo 

00:00 

 

‘ Hasta el cero absoluto ‘ 

 

 

“A veces, el amor es más fuerte que la muerte”. 

 

La frase de la película Here on earth, ¿qué tan 

posible es? Te enamoras de alguien, pero cuando tú o 

él sobrepasan el límite de la muerte, y a pesar de 

eso, tu amor siempre será de la persona que amas. 

 

No importa que falte en el universo, en el amor eso 

no importa, porque el amor es una condición que 

durará para siempre en este mundo. 

 

( ¿Podemos encontrarnos? ) 



El joven recibió un mensaje luego de dejarle una 

forma para estar en contacto, Lo abrió de inmediato 

y respondió tan rápido como pudo. 

 

( Claro, ¿por qué no? ) 

 

Está esperando que la ropa gire en la lavadora, no 

hay nadie más que él y un gato perdido que está 

acostado en una banca a su lado, ronroneando, 

haciendo coro con el sonido de la lavadora 

automática. 

 

( Todavía vives en el mismo lugar, ¿cierto? ) 

 

( Sí, pero no tienes que venir a verme hoy. ) 

 

( ¿Por qué? ) 

 

“El impaciente nunca cambia”, murmuró riéndose. 

Después de colgarle a Ongsaa en el café, 



inmediatamente subió para buscar la ropa en su 

condominio, no sabe por qué, pero siente que eso 

podía ayudar a calmarlo. 

 

( En unos días me mudaré a la tienda de Phi Nan. ) 

 

( Un día me perderás. ) 

 

( Tan molesto. ) 

 

Siguieron mandándose mensajes hasta que la ropa 

terminó de girar en la lavadora. Le tomó una foto al 

gato blanco y se la envió a la otra persona, 

recibiendo una respuesta linda y loca. 

 

( Le dije a Phi Nan que alguien ya alquiló la 

habitación. ) 

 

( ¿Le dijiste que soy yo? ) 

 



( No se lo he dicho, pero el día que te mudes Phi Nan 

definitivamente se sorprenderá de que seas la 

misma persona. ) 

 

Los maullidos furiosos de la tierna bolita de pelos lo 

hizo apartar los ojos de la pantalla. Sonrió un poco 

antes de acariciarle suavemente la patita. 

 

“No pienses que soy amable, no me gustan los gatos”. 

 

El gato se quedó dormido después de ser mimado un 

poco. Después de eso volvió a escribir una respuesta, 

a pesar de que con una mano sigue acariciándolo. 

 

( Debes ir a trabajar ahora. ) 

 

( Te extraño. ) 

 



( Lo sé… ) Dudó un poco en decirlo todo, pero en este 

punto no tiene sentido ocultar nada. ( … También te 

extraño. ) 

 

( ¿No puedo ir a verte de inmediato? ) 

 

( Tienes que trabajar. ) 

 

( Puedo ir en la tarde. ) 

 

( No tienes que venir. ) 

 

( ¿No quieres verme? ) 

 

¿Cuántas veces a sonreído? Él normalmente no suele 

mostrar muchas expresiones faciales, el gato debe 

creer que el es la persona más feliz del mundo. 

 



( Quiero verte, pero lo soportaré, esperaré hasta 

que puedas venir. ) 

 

( ¿Si? ) 

 

( Nos vemos más tarde, por ahora concéntrate en 

trabajar. ) 

 

Guardó su celular en el bolsillo de su pantalón antes 

de levantarse y caminar para recoger la ropa húmeda 

de la lavadora y ponerla en la canasta. Salió rumbo a 

su habitación hasta que escuchó un maullido que lo 

hizo detenerse. 

 

Miau ~ 

 

“¿También vienes?” 

 

Miau ~ 

 



El gato maulló como respuesta. Frunzo el ceño un 

poco preocupado, nunca he tenido un gato antes. 

 

“Pero no sé cómo cuidarte”. 

 

Miau ~ 

 

“No me gustan tanto los gatos, no podré 

consentirte”. 

 

Miau ~ 

 

Suspiró un poco, alejándose con la canasta, el gato 

siguiéndolo todavía. 

 

“Si quieres venir, sígueme por ti mismo”. 

 

No sé cuánto entienda el lenguaje humano, pero al 

mirar atrás notó que el gato está siguiéndolo. 



“Ten cuidado con los autos”, me incliné viendo como 

se queda parado al lado de la carretera, pero parece 

más experto que yo en cruzar las carreteras. 

 

Finalmente, consiguió un nuevo amigo, un gato blanco 

que está sentado tranquilamente en el balcón 

mientras tiende la ropa. 

 

“Deberías tener un nombre”, me senté a su lado, 

listo para acariciarlo. “Que nombre te puso tu 

antiguo dueño”. 

 

Miau ~ 

 

“¿Cuál es tu nombre?” 

 

Miau ~ 

 

“¿Kaao?”  

 



(N/T: Kaao es blanco en tailandés) 

 

No hubo respuesta, por lo que supo que su nombre no 

es Kaao, supuso que a su antiguo dueño no le gustaría 

nombrar al gato por su color. 

 

“Mm… si tu nombre no es Kaao, ¿cómo te llamas? 

¿Ga-ti? 

 

(N/T: Ga-ti es leche de coco en tailandés) 

 

… 

 

“Creo que dejaré que Ongsaa lo elija entonces”. 

 

Miau ~ 

 

Al escuchar su respuesta sonrió en respuesta antes 

de darle al gato la comida que compró antes de 



volver a su habitación. Nunca tuvo mascotas por 

miedo a apegarse demasiado, miedo a perderlo, 

temor de que su corazón saliera lastimado, pero 

parece haber cambiado un poco de opinión. 

 

Lo llevó a una caja que forró antes con la tía de 

limpieza, diciéndole que iba a regresar lo antes 

posible. No sería bueno llevarlo con él, en ninguna 

sala de cine permiten mascotas 

 

13:05 

 

( La película es a las seis y media. ) 

 

Mientras está sentado en el metro le envió ese 

mensaje a Ongsaa, él le respondió inmediatamente, 

como si hubiera estado esperando. 

 

( Quiero que el reloj se mueva más rápido. ) 



( Cambié mi color de cabello, tengo miedo de que no 

me reconozcas. ) 

 

( Lo haré. ) 

 

( Ve a trabajar ahora. ) 

 

( Um. ) 

 

14:10 

 

Entró en la librería, pretendiendo buscar un libro 

para leer mientras espera. 

 

( Tengo mucho que hablar contigo. ) 

 

( Yo también. ) 

 

( ¿Puedes recordar todo? ) 



( Eso creo. ) 

 

( ¿Recuerdas el libro de Jonathan? En el pasado, me 

gustaba leerlo, ahora por fin lo he terminado. ) 

 

( ¿En serio? Entonces realmente me conoces. ) 

 

( Sí, las películas que te gustan, las canciones que 

escuchas y los libros que lees. ) 

 

( Tienes buena memoria. ) 

 

( Phi. ) 

 

( ¿Uh? ) 

 

( Te extraño. ) 

 

( ¡Ve a trabajar) 



15: 16 

 

Fui a comprar los boletos antes de ir a leer el libro 

en una cafetería cercana. 

 

( Ya son las seis en punto ~) 

 

( ¿Se dañó tu reloj? Ongsaa, son solo las tres de la 

tarde. ) 

 

( ¿Puedo irme antes del trabajo? ) 

 

( No. ) 

 

( Tan malvado. ) 

 

( Ya compré los boletos, te enviaré el código. ) 

 

( Estás más emocionado que yo. ) 



( Hablas mucho :P ) 

 

( ♡ ) 

 

16:21 

 

Ya se ha tomado una taza de café, pero solo ha leído 

la mitad del libro. Levantó su celular, pero no tiene 

ninguna notificación de él. 

 

( Ongsaa. ) 

 

… 

 

( ¿Dónde estás? ) 

 

… 

 

17:27 



Mira el reloj mientras está de pie frente a la 

entrada del cine, guardó su celular preocupado al ver 

que no le responde. 

 

¿Qué pasa…? 

 

18:32 

 

La gente gradualmente comenzó a entrar al cine, su 

ceño se frunció, pero todavía tiene esperanza. 

Comienza a caminar sin él a su lado, tocando la 

pantalla de su celular con el corazón palpitante. 

 

No por emoción, si no por miedo. 

 

( Ongsaa, la película ya comenzó. ) 

 

Arrastra sus dos pies, el miedo llenando todo su 

cuerpo cuando entro a la sala del cine Tee. 

 



Y finalmente se sentó en el asiento G7. 

 

“Habíamos hecho una promesa”, dijo al asiento G8 

que está vacío, antes de girarse para mirar la 

pantalla ya que la película está comenzando. Todos 

en el cine se quedaron en silencio, enfocando su 

atención en la pantalla. 

 

Por favor, no permitas que las cosas salgan mal otra 

vez. 

 

El joven le pidió al destino mientras frunce los 

labios. Cada segundo que pasa se va llenando de 

dolor, asustado de que todo vuelva a ser como en el 

pasado. 

 

Por favor… 

 

Hubo un ligero impacto en la silla de al lado. No pudo 

evitar temblar, sus sentimientos son tan violentos, 



no pudo evitar que sus lágrimas rompieran la 

gravedad del mundo. 

 

Nos sonreímos, a pesar de que está llorando de 

alegría, pero la otra parte solo limpia sus lágrimas. 

Casi se vuelve loco, pero al final cumplió su promesa 

y pudieron sentarse uno al lado del otro. 

 

No hubo diálogo entre los dos, solo nuestras manos 

se unieron tratando de transmitir los sentimientos 

de dolor, pérdida, tristeza y espera. Ahora que todo 

ha terminado, las dos personas volvieron al punto de 

inicio de la otra. 

 

Vuelven a reconocer las limitaciones del cine que 

simula los límites del mundo, donde existen muchas 

reglas. No necesitan romper las reglas, pueden 

abrazarse en sus pensamientos, pero deciden 

simplemente ver la película juntos. 

 

Ha pasado una hora y cincuenta y un minutos… 



Todos salieron del cine en medio de mucho ruido, 

muchos de ellos todavía hundidos en la película que 

acaba de terminar. El propietario del asiento G8 

todavía mira los créditos finales de la película, en 

cuanto al dueño del G7, no mira nada, excepto a la 

persona a la que estuvo esperando. 

 

“La película fue divertida”. 

 

Soon apretó los labios cuando escuchó eso, las 

lágrimas que se habían secado volvieron a salir 

nuevamente, por lo que tuvo que golpear el hombro 

de la otra persona para desahogar sus sentimientos. 

 

“Llegaste tarde, te mandé un mensaje de Line y no 

me respondí. Me preocupé demasiado, ¿sabes?” 

 

Ongsaa se dio la vuelta para mirar a la persona que 

está despotricando contra él y golpeándolo, sus ojos 

todavía rojos por el llanto. 

 



“Oh, no llores”. 

 

“Tenía mucho miedo”. 

 

“Lo siento, cuando salí del trabajo me apresuré a 

venir aquí, por eso no revisé mi celular”. 

 

“Mi corazón late muy fuerte”, no dijo nada más, solo 

puso su mano sobre su pectoral izquierdo. Ongsaa 

sonrió ampliamente por su actitud, levantando 

suavemente las manos para frotar la cabeza de la 

otra persona. 

 

“Créelo”. 

 

Soon solo pude suspirar profundamente, mirando a la 

persona frente a él, hasta que Ongsaa se puso de pie 

y tomó su mano para que salieran juntos del cine. 

 

Cada paso, cada latido, cada minuto después de esto. 



Lo pasaremos juntos. 

 

“Se acabó, ¿verdad Ongsaa…?”, preguntó cuando 

salieron. Las manos que se sostienen se aprietan un 

poco más. 

 

“Sí, se acabó”. 

 

“Has crecido mucho”. 

 

“Me veo bien, ¿cierto?” 

 

“Presumido”, Soon hizo una mueca a pesar de que hay 

una sonrisa adornando su cara, tan grande como la 

luna que ilumina el cielo, ambos decidieron dejar de 

caminar para poder mirarla juntos. 

 

“Sigue siendo la misma luna que nos ha visto a los 

dos”. 

 



“Ongsaa…” 

 

“¿Uh?”, el dueño del nombre se dio la vuelta para 

mirar a la persona que está a su lado, él se puso de 

puntillas para besar suavemente sus labios. La 

persona que lo besó comenzó a sonrojarse. “¿Qué 

pasa Phi?” 

 

“Quería besarte”. 

 

“¿Oh?” 

 

“Estás burlándote”, dijo Soon mirando la punta de 

sus pies, tratando de cubrir su ardiente cara. 

“Quiero preguntarte algo”. 

 

“Levanta la mirada para que puedas preguntarme”, 

sus gruesas manos levantaron la barbilla de Soon 

para poder hacer contacto visual. 



“¿Cuál es el valor de cualquier fracción dividida por 

cero” 

 

“Ongsaa sabe bien la respuesta, y no dudó en hablar. 

 

“Infinito”. 

 

La persona que respondió la pregunta inclinó su 

rostro hasta que la distancia entre ellos fue igual a 

cero. Es un beso dulce que expresa sentimientos que 

no pueden ser sustituidos. 

 

Se separaron, se miraron y se sonrieron. 

 

“¿Puedes recordar la canción que canté cuando 

fuimos a comprar cigarrillos?” 

 

“Una canción del futuro”. 

 



“Eso es todo”. 

 

Escuchamos esa canción en el camino de regreso, a 

pesar de que no está lloviendo, todo es claro en 

nuestras memorias. Una historia que no es solo un 

recuerdo, sino algo que una vez pasó. 

 

“Tengo algo que quiero darte”. 

 

“¿Qué es?” 

 

“Cierra los ojos primero”. 

 

“Dime”. 

 

“Dije que cierres los ojos primero”. 

 

“Ahora eres tan inteligente”. 



“Date prisa Phi”, Ongsaa me mira seriamente por lo 

que tuve que acceder a cerrar los ojos, pero aún 

tengo mucha curiosidad. “No mires”. 

 

“Está bien”. 

 

Cuando vio que la persona frente a él cerro por 

completo sus ojos, sacó algo del bolsillo antes de 

sostener suavemente la mano de su enamorado. 

 

“Abre los ojos”. 

 

Soon los abrió lentamente, viendo que su mano está 

siendo sostenida por la gruesa mano de Soon, que 

está poniendo algo en su muñeca.1 

 

“Se lo devolví a su dueño”. 

 



Su voz profunda sonó antes de que se agachara y 

besara su mano suavemente. Esta vez la pulsera 

tiene un anillo de plástico naranja. 

 

“Gracias Ongsaa”. 

 

“Te lo dije en la carta que escribiste, pero te lo diré 

de nuevo. Eres la persona que amo y siempre será 

así”. 

 

Soon solo puede sonreír abiertamente a la persona 

que lo hizo sonreír la mayor parte de su vida. Es una 

sonrisa para decirle a Ongsaa que valió la pena todo 

lo que pasaron juntos. 

 

 

“Te amo demasiado Ongsaa, tanto a los grados que 

se usan para medir la temperatura como los ángulos 

que son adecuados para la visión. Tanto al Ongsaa del 

pasado como al Ongsaa del futuro. Te ama en cada 



respuesta a las ecuaciones y no habrá ninguna 

variable que pueda refutarlo”. 

 

Esta noche, el aire acondicionado está a 23 grados 

centígrados, la luna está a 60 grados desde mi punto 

de vista, y es hora de reponer el tiempo que 

perdimos. 

 

Las manzanas que golpearon la tierra ese día ven 

como hoy sus semillas están profundamente 

enraizadas y gradualmente crecen en una relación 

que es mayor que la fuerza de caída. 

 

Este amor continúa, no se descompone, y si un día se 

desmoronara, nos amaríamos hasta sentirnos 

satisfechos. 

 

Tal como el mundo que sigue girando. 

 

‘ Hasta el grado absoluto Y el cero en cada 

fracción de la relación ‘ 



[N/T: finalmente luego de tantos contratiempos y 

bloqueos pude terminar esta hermosa novela. No 

me queda más que agradecerles a cada uno de 

ustedes por el apoyo brindado, por los favoritos y 

comentarios que siempre inspiran a continuar 

traduciendo. 

 

Tanto el título de este capítulo como la parte 

donde Soon le dice a Ongsaa que lo ama son un 

juego de palabras entre sus nombres (Ongsaa 

significa grado por eso hace referencia a los 

grados de medir temperatura y ángulos, la parte 

de las ecuaciones hace referencia a Soon que es 

cero en español). 

 

No me queda más que despedirme de ustedes con 

la satisfacción de haber podido terminar otra 

novela (la cuarta yes       ) y ahora me quedan 

pendientes solamente la de Love Mechanics 2, que 

ahora tiene su propio libro, El gamer y su torpe 

Nong (puede tardar un poco todavía) y las 2 de 



Tossara, que aún no decido en qué orden 

traducirlas.] 

 

Lectura terminada 

Absolute Zero องศาสูญ 

[Traducción en Español] 

 


