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Introduccién del escritor

Nunca habia sentido tanta aprension al escribir un libro como con este. En primer lugar,
creo firmemente en la premisa de «Ticket to Heaven»: el nifio no va al cielo; de lo contrario,
no lo habria escrito. Pero, en segundo lugar, y mas importante, esta novela se situa en un
terreno delicado entre multiples creencias que facilmente podrian generar dudas en algunas
personas.

Me cuestioné repetidamente si debia escribir este libro y adénde me llevaria. Entonces, un
dia, conoci a alguien que parecia haber extraido cada aspecto de mi vida de Tan Rak (una
novela tailandesa). El dolor en sus ojos, su fe vacilante y su trayectoria vital me gritaban a la
cara que la verdad existe, la diga o no. Por lo tanto, hablé.

He escrito y leido esta novela muchas veces. Escribo con respeto y fe en todas las
creencias del mundo, y al mismo tiempo, respeto y fe en todo el amor que existe en él.
Espero que, al llegar a la ultima pagina, cada lector comprenda plenamente el sentir del

autor y por qué... por que tuve que escribir esta novela.

Kittisak Kongkha



Introduccién del editor
Todos tenemos un camino al que aspiramos llegar.
En lugar de amor también.
El joven, tras haber perdido a sus padres, vivid con perseverancia y fe. Creia que Dios lo
guiaba por el camino correcto, que Dios le daba luz y que solo Dios lo reuniria algun dia con
ellos. Por lo tanto, todo su ser, su cuerpo, su alma, estaban dispuestos a recompensar a
Dios con toda su vida.
A diferencia de Bart
El joven declard que no tenia fe en Dios. Esto se debia a que habia sufrido muchas
dificultades y no veia como la oracion podria mejorar su vida. Dios nunca lo habia ayudado
en sus momentos de mayor sufrimiento; ni siquiera vio un atisbo de esperanza al final del
tunel. Por lo tanto, ni su ser, ni su cuerpo, ni su mente tenian necesidad de respetar a Dios,
como le habia ensefiado su madre.

Los dos se conocieron un dia.

Incluso el duefio de un corazén fuerte e inquebrantable se sinti6 conmovido por el duefio de
un corazon terco y seguro de si mismo.

Sin saberlo, ambos se sentian atraidos el uno por el otro por algo que unia sus corazones.

e Algo llamado amor



"Ticket to Heaven", una novela sobre un nifio que no va al cielo, es otra historia que hara
derramar lagrimas a los lectores con la tragica historia de amor de dos personas.

Una persona, con fe en Dios, suefia con alcanzar el camino al cielo para poder reunirse con
sus padres.

La otra persona no tenia fe en nada. Solo sofiaba con la posibilidad de ver a su madre, de
vivir en paz con ella.

Kittisak Kongka escribi6é esta novela con una profunda fe en el amor, narrando la historia a
través de una prosa exquisitamente bella. Leerla es como contemplar un espectaculo de
fuegos artificiales, que eleva el arte del lenguaje a otro nivel, invaluable en cada dimensién y
en cada pasaje descriptivo.

Y esta sera otra novela que impresionara a los lectores y les dejara una sensacién de
plenitud, haciendo derramar lagrimas por el amor entre Tan y Barth.

Amor... que a veces no necesita significado
Amor... que a veces no necesita permiso.

Amor... si todo lo que se pide es amar... y nada mas que amor, entonces no existe tal cosa
como "imposible".

"Condiciones" "Porque Dios es amor, porque Dios ama a la humanidad incondicionalmente."
Por lo tanto, el boleto al cielo puede residir en la fe que hay en nuestros corazones.
Tongta Tangchuwong

editor
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Introduccioén

Una luz pura y radiante se filtra a través de las vidrieras, transformando el mundo gris en un
espectaculo deslumbrante de luz solar, como si se tratara de otro mundo. El fragante aroma
del incienso impregna el aire, dando la bienvenida a los recién llegados y sumergiéndolos
en dulces recuerdos, evocando el fin de una era pasada. Un suelo revestido de elegantes
sillas de madera con motivos decorativos rodea un pedestal central, formando un conjunto
armonioso. Es como si cada linea de la plataforma apuntara directamente al corazén, un
unico camino que conduce al cielo. El cielo acoge, cantando una cancion de bienvenida
para todos, sean dignos de entrar o no.

La mayoria de los cristianos ya habian llegado, y los rayos del crepusculo que se filtraban
por las vidrieras iluminaban toda la catedral, creando una escena surrealista. EI domingo
era un dia tipico para que los devotos se reunieran alli para recordarlo y buscar la
redencion, para alejarse de la miseria de la vida y acercarse a la otra vida cuando llegue el
juicio final. Pero no hoy, y no aqui. La multitud era mayor de lo habitual y rebosaba de jubilo.

—Padre nuestro —comenzé alguien en medio de la oracion.

Y los demas respondieron con oleadas de fe que se extendieron por todo el lugar: “Padre
nuestro que estas en los cielos, santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu reino,
hagase tu voluntad”.

«Que tus obras sean como en el cielo, aqui en la tierra. Danos hoy nuestro pan de cada dia.
Perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden. No
nos dejes caer en la tentacion, y libranos del mal.»



La mirada del recién llegado recorrio el lugar, llena de anhelo. No se sentdé inmediatamente
a orar; en cambio, Barth, con sus manos asperas, curtidas por casi la mitad, o quizas mas,
de su vida, acaricio suavemente las vestiduras de madera del templo, como si despertara
lentamente todos sus recuerdos. Su respiracion lenta y dificultosa se fue suavizando poco a
poco, relajandose, como si recibiera el perdon de alguien a quien nunca antes habia
recibido.

—Bodhin Tangwongwad —Illamé una voz tranquila, y el hombre se gird sorprendido—.
Padre...

Bart sonrio, abrumado por una mezcla de emociones: culpa, pero también el deseo de
hablar con el sacerdote. Su mirada se detuvo en él, pero descubrié que el sacerdote no
estaba tan enojado como habia temido al principio. Al contrario, parecia complacido de
verlo.

"Nunca pensé que volveria a verte", dijo el anciano.

"No creo que mi padre se acuerde de mi. Han pasado veinte afos. Y yo..." La voz del joven
estaba llena de incertidumbre.

"Recuerdo."
La otra parte sonrio.

"Barth Bodin Tangwongwad, el padre recuerda a todos sus hijos", respondio la voz
amablemente, haciendo que el oyente se sintiera culpable.

"¢ Hasta su propio hijo esta siendo desobediente?"

Bart hablo, aparentemente movido por un sentimiento de culpa subconsciente, mas
abrumador que cualquier pensamiento consciente. El parroco que tenia delante sonrié con
firmeza, extendié su mano arrugada para agarrar el hombro del que hablaba, apretandolo
con fuerza como si estuviera a punto de decir algo.

Antes de que pudiera pronunciar palabra, una figura familiar vestida completamente de
blanco se acercé corriendo y le susurrd algo al anciano. Probablemente lo llamaban porque
se acercaba la ceremonia de ordenacién de los nuevos seminaristas, una ceremonia
sagrada que habia tardado casi veinte afios en concretarse.

Quienes estan destinados al sacerdocio en la fe cristiana deben cursar una amplia
formacion secular y religiosa, que comienza en la educacion secundaria. Esta formacion
incluye estudios religiosos especializados en doctrina, lenguas de comunicacion y
disciplinas académicas especificas. Por lo tanto, la ordenacion de nuevos sacerdotes es un



acontecimiento significativo en la Iglesia; a lo largo del afo, solo un pequefio nimero de
sacerdotes puede ser ordenado.

"Dios lo bendiga."

El parroco pronuncio sus ultimas palabras antes de marcharse. El joven se quedé aténito,
incapaz de responder, pero su mirada se dirigié hacia la procesion que llevaba al recién
ordenado sacerdote mientras entraban en la ceremonia religiosa. Su corazén latia con
fuerza, como si fuera a estallar. Una avalancha de recuerdos lo invadid, haciéndole sentir
como si todo hubiera ocurrido ayer, o incluso antes. Una mezcla de sentimientos, de amor y
aversion, lo abrumaba, impidiéndole serenarse.

Barth no tuvo mas remedio que sentarse en su banco habitual y observar como el nuevo
sacerdote entraba con un semblante tranquilo y sereno.

—thanrak—murmurdé Barth inconscientemente.






Saint Bartholomew
(San Bartolomé)

Parte 1

Thanrak suspiré profundamente, con el corazén apesadumbrado. Sus ojos miraban
fijamente por la ventana, que estaba casi en lo alto del edificio. Un aguacero torrencial caia
desde afuera, como una tormenta de pecado que desafiaba su fe pura. El estudiante de
secundaria se removié incémodo; la tormenta parecia mas violenta que nunca. Le
preocupaba que los retratos de santos en el cristal se mancharan con aquella calamidad.

"iHola!"

Uno de los jévenes novicios lanzo un fuerte grito justo cuando un trueno retumbd y se corté
la luz en todo el templo. La oscuridad no era total, pues la tenue luz de la luna aun se
filtraba por las ventanas abiertas de la iglesia. Thanrak se sobresalté y casi gritd, pero logré
recomponerse. Sus 0jos, adaptandose a la nueva oscuridad, escudrifiaron los alrededores,
intentando recuperar la compostura. El y sus amigos estaban preparando el lugar para la
préxima ceremonia de ordenacion, pero parecia que todo debia detenerse temporalmente.

—¢ Estas bien? —le susurré Tanrak a su mejor amigo.

"Es solo un apagon, ¢qué mas podria ser?", respondié Kongdech en tono de broma.

"iOye, te vi sentado ahi cortando tallos de flores! jTodavia tienes el cuchillo en la mano!",
replico.

"Tranquilo, amigo", dijo la otra persona, riendo.



Thanrak se encogioé de hombros, sin querer prolongar la conversacion. Kongdech emitié un
sonido como si fuera a decir algo mas, pero antes de que pudiera terminar, las puertas de la
catedral se abrieron de par en par, dejando caer una luz cegadora desde el exterior;
probablemente la electricidad seguia encendida. El resplandor inundé el interior, creando
una escena como un cuadro que conduce al cielo. El joven entrecerré los ojos por un
instante, mientras estos aun se adaptaban a la luz. Al principio, vio al padre Anan, el
sacerdote con su familiar tunica blanca, antes de que sus ojos se abrieran de par en par al
encontrar a alguien mas que se interponia entre la luz cegadora y el resplandor.

¢ Quién...?

La primera pregunta que le vino a la cabeza a Tanrak fue: «El recién llegado es un joven,
probablemente de mi misma edad, o no mucho mayor. Tiene el pelo negro azabache,
ligeramente ondulado, ojos grandes y redondos con parpados gruesos y bien formados, una
nariz alta y ligeramente respingona sobre unos labios suaves y finos. Su rostro es de rasgos
marcados, algo ancho en la mandibula, pero no en exceso. Sus hombros son anchos, lo
que contrasta con las sombras oscuras que proyectan una sombra sobre la luz, haciéndole
parecer mas una actuacion que la realidad». Un relampago iluminé la escena. Tanrak sintié
como si viera un par de ojos feroces mirandolo fijamente, pero no estaba seguro de si se
trataba solo de una ilusion fugaz.

"iHola!"

Pero antes de que pudieran preguntar, un fuerte estruendo sobresalté al grupo de
estudiantes que estaban sentados juntos. Alguien grit6 y, al darse la vuelta, vieron que una
cruz alta, de un metro de altura, preparada para la ceremonia de ordenacion, se habia caido
al suelo. Los novicios corrieron a ayudar a levantar la cruz, con el rostro contraido por el
panico. No era una imagen agradable ver al Hijo de Dios con el rostro pegado al suelo.
Aunque solo sea una imagen para la adoracién.

Tanrak llegé primero y comprobé rapidamente que todo estuviera en orden.

"No hay ninguna grieta", dijo.

‘Déjame echarle un vistazo.”

El padre Anan, apenas disimulando su ansiedad, se apresurd a avanzar. Los demas
ayudaron a enderezar la cruz una vez mas, quizas porque las cuerdas que la sujetaban al

poste no estaban bien atadas.

Se hizo un poco a un lado para dejar paso al sacerdote.



—Realmente no hay rastro —murmuré el padre Anan—. Ayudémonos mutuamente a atar la
cuerda con mas firmeza. Quizas tengamos que atarla en tres o cuatro puntos, dejando
cierto margen de error.

El mayor dio las 6rdenes, y los demas novicios se dispersaron para cumplir con sus
deberes, ya que se habian familiarizado un poco entre si. En realidad, la cruz no pesaba
nada, pues era la que se llevaba en las ceremonias importantes. Thanrak se ofrecio
voluntario para sujetar el palo de madera mientras los demas iban a buscar mas cuerda.

“Yo te ayudaré.”

Una voz tranquila resond, con un tono severo y sereno. Al girarse, Thanrak vio a un recién
llegado que, una vez mas, bloqueaba la brillante luz de las farolas restantes. No se habia
equivocado de persona; sus 0jos parecian llenos de negacién, aunque no sabia qué negar.
Un leve olor a sudor flotaba en el aire, aunque intentoé distinguirlo sin éxito. Los dos jévenes
ayudaron a sostener a Cristo mientras el padre Anan buscaba su teléfono personal.

—Gracias —respondié en voz baja.
—Bart... —dijo la otra persona.
Thanrak fruncié el cefio confundido hasta que el orador tuvo que dar mas explicaciones.

—Me llamo Barth —dijo el desconocido—. ¢, Quieres saber mi nombre completo? Bodin
Tangwongwad, nacido en 1978. Estamos en 1996, asi que tengo 18 afos.

Su boca hablaba casi mas rapido que sus pensamientos. Thanrak tenia muchas cosas en
mente que queria decir, pero se contuvo. La persona que tenia delante no era su amigo
intimo, Kongdech, sino un completo desconocido. No era raro que alguien apareciera o
desapareciera a mitad del curso; asi es la vida de los monjes novicios: la gente va y viene,
pero normalmente se van mas de los que llegan. La vida de un seminarista novicio empieza
en la secundaria, pero este era su ultimo afno de bachillerato. La persona que tenia delante
no habia llegado por motivos comunes, sino que tal vez se trataba de un inexplicable acto
de bondad.

"Baloncesto...", dijo. "Te refieres al baloncesto."

—No —dijo la otra persona—, es un Barth de San Bartolomé.



La persona que tenia delante habl6 con cierta reticencia, como si se mostrara reacia a
hablar del tema. Tanrak estaba a punto de preguntar algo mas, pero el sacerdote colgo el
teléfono y volvid a dirigirse a los dos jovenes que sostenian el pilar del cristianismo.

“Ya se conocen, ¢verdad?”

El padre Anan pregunté, mientras los dos jovenes intercambiaban miradas, como si se
preguntaran si ya se conocian. Thanrak se dio cuenta de repente de que aun no se habia
presentado, asi que senald su uniforme escolar, donde estaba bordado su nombre, como
para indicarlo sin palabras.

"te encargo a Bart, Tanrak."

El hombre que era como el director de esta escuela, tanto en asuntos mundanos como
espirituales, habloé con firmeza. Thanrak solo pudo fruncir el cefio, sin comprender nada. Se
giré para mirar a Bart, pero este tampoco parecia entender, asi que Thanrak tuvo que
volverse y preguntarle directamente al padre Anan.

“¢ Qué quiere decir, padre?”

—Bart acaba de ser trasladado aqui por necesidad —comenzo6 el padre Anan—. Tanrak
sabe que la comunidad del seminario es mas estricta y tiene mas restricciones de lo
habitual. Pero nuestra escuela no tiene tiempo para una orientacién para él. Tanrak es el
jefe de la clase de sexto grado, asi que creo que puedo confiarle a Barth. Necesitara mucho
tiempo para adaptarse.

El sacerdote habl6, volviéndose para dedicar una sonrisa alentadora al nuevo estudiante.
Tanrak estaba seguro de no haber malinterpretado la imagen que tenia delante, pero la
actitud de Barth denotaba resistencia, aunque en el fondo, no podia ocultarla a su
subconsciente. El nuevo estudiante enderezo los hombros y se apartoé ligeramente del que
hablaba, frunciendo un poco el cefio, pero no mostré ninguna reaccién ni pronuncioé palabra
alguna; simplemente escuchd en silencio al director.

El padre Anan le explicé brevemente a Tanrak que Bart se mudaria al internado como
seminarista en el ultimo trimestre de su ultimo afio académico, en un caso especial, y que
esto habia sido aprobado por la didcesis. El padre Anan no dio ninguna razén, pero se
supuso que probablemente no valia la pena discutirlo. Inicialmente, se le pidi6é a Tanrak, de
manera formal, que ayudara a cuidar al nuevo estudiante hasta que se adaptara,
especialmente en lo que respecta al estilo de vida de un seminarista, que es
considerablemente mas exigente que el de un estudiante regular de internado.



“Thanrak, dejemos que Barth tome prestado el uniforme de novicio por ahora. El sastre lo
necesitara mas adelante."

"Le haré un nuevo corte a Barth, pero seguro que no estara listo a tiempo para el evento del
domingo."

El orador pronuncié sus ultimas palabras antes de marcharse, después de que los
estudiantes hubieran regresado y crucificado firmemente a Cristo una vez mas en la
columna del templo.

Pronto volvio la luz. Bart se presentd brevemente a los demas, pero nadie parecia
interesado en seguir hablando. La larga y bochornosa noche habia empapado sus
uniformes escolares de sudor, y sumado al apagon y a la cadtica situacion que intentaban
resolver, probablemente todos pensaban mas en ducharse que en otra cosa.

“¢ Alguna vez te has duchado en una ducha comunitaria?”

—pregunto Tanrak mientras acompanaba a Bart de regreso al dormitorio después de que
los demas estudiantes se hubieran dispersado. Todos parecian haber perdido el interés en
el nuevo estudiante, excepto aquellos que debian cumplir con sus deberes.

"Nunca, pero no sera dificil. No es para tanto", respondio la otra persona.

Bien. Aqui hay muchas rutinas diarias, pero probablemente no haremos mucho ultimamente
porque tenemos que prepararnos para un gran evento este domingo. Mientras tanto, les
avisaré si surge algo. Por ahora, sigan lo que hacen los demas. Si tienen alguna pregunta,
pregunten. Luego, el domingo por la mafiana, ponganse sus tunicas y encuéntrenme en la
iglesia. De hecho, el maestro ya escribié el horario diario en la pizarra frente al dormitorio.
Siganlo. Si necesitan algo, pregunten. Ya son mayores, no creo que tenga que ensefarles
todo. Simplemente hagan lo que hacen los demas.

Thanrak le dio una larga explicacion al recién llegado, pero, sinceramente, apenas entré en
detalles. No era su intencion, pero su mirada...

La resistencia que sentia le hacia pensar que la otra persona probablemente no queria
ayuda ni intimidad, mas alla de seguirle la corriente por obligacion. Barth, por su parte, no
mostraba ningun indicio de querer un amigo ni nada parecido; su mirada y su actitud
denotaba indiferencia. Al llegar a las residencias, se despidieron sin decirse nada, ni
siquiera se molestaron en ir a sus respectivas camas.



En realidad, la historia de su nuevo amigo, que parecia un apéstol, habria sido simplemente
un episodio mas de la vida de Tanrak como joven seminarista. Asi deberia haber sido. Pero
en realidad, no lo fue. El joven sabia que la vida del muchacho estaba en parte entrelazada
con la suya, al menos por las tareas que le habia asignado el padre Anan. Sin embargo,
durante muchos dias, Barth permanecio fuera de la vista de todos, hasta el punto de que
Tanrak casi olvido lo que debia recordar de este nuevo amigo, si no hubiera llegado el
importante acontecimiento de la ordenacion del nuevo seminarista.

El nuevo recluta llegé a la catedral vestido completamente de negro de pies a cabeza.

En medio de la inmaculada vestimenta blanca de la mayoria de los asistentes,
especialmente las tunicas impolutas de los seminaristas, Tanrak habia notado a la otra
persona desde que entrd en la iglesia. Sin embargo, el caos de la ceremonia impedia que
nadie se fijara en los demas. Ademas, los cristianos en general vestian una gran variedad
de ropas civiles coloridas, por lo que el atuendo completamente negro no resultaba
demasiado chocante para la mayoria. Pero si que lo fue; cuando comenzo la ceremonia, el
mundo pacifico de Tanrak parecié desmoronarse ante sus propios 0jos.

"Que Dios esté contigo."
"Y que él esté con vosotros..."

El bondadoso sacerdote hablé primero, seguido por los demas cristianos que recibieron la
oracion y se arrodillaron en senal de reverencia ante Dios, excepto una persona. Solo una
persona. Barth, vestido completamente de negro, permanecia solo, desafiante y sereno, en
medio de una perfecta y serena humildad.

Todas las miradas en la sala se posaron en el unico individuo que desentonaba. A Tanrak se
le encogio el corazdon. Rapidamente le confid el incensario a Kongdech antes de
apresurarse a sacar al culpable del lugar religioso lo mas rapido posible.

Una multitud de ruidos provenian de todas partes, pero Tanrak no tenia ni idea de qué mas
escuchar. Al principio, Bart se resistio, pero finalmente parecioé sucumbir a la furia que le
agarro el brazo con fuerza y lo arrastré rapidamente.

Los dos jovenes estaban de pie uno frente al otro frente a la iglesia; uno de ellos era
arrastrado, agitando el brazo desafiante como si quisiera sentirse fuera de la vista de los
demas. Tanrak pregunt¢ irritado qué sucedia, pero la respuesta de Barth le helé la sangre,
como si lo hubieran empapado en un balde de agua helada, hasta lo mas profundo de su
ser.

"Odio a Dios... porque Dios nunca me ayuda en nada.









Saint Bartholomew
(San Bartolomé)

Parte 2

Thanrak sacé al nuevo estudiante de la iglesia mientras la ceremonia de ordenacion
continuaba hasta su finalizacion. Poco después, el padre Anan lo siguio, sereno pero con
los ojos llenos de temor, como un mar en calma que presagia la inminente llegada de una
violenta tormenta.

Las sencillas instrucciones le indicaban a Tanrak que llevara a Bart al confesionario para
qgue se calmara. Tanrak se sento cerca, esperando, mientras Bart entraba hasta que el
padre Anont lo llamé después de que los demas cristianos se hubieran dispersado.

—No creo que las acciones de Barth hayan sido correctas —dijo el padre Anan en su
primera frase.

"No hice nada malo. Simplemente no respeté lo que no queria respetar, eso es todo",
argumenté.

"Te he oido decir que Dios nunca te ha ayudado... 4 Es cierto?"

El hombre mayor le pregunté directamente al nuevo estudiante. Barth se gird para mirar a
Tanrak, pero rapidamente desvié la mirada, pues simplemente estaba informando al
profesor como parte de su deber.

"Padre, usted también lo vio, ¢ verdad? ;No es culpa de Dios que mi vida sea asi?

Barth permanecio en silencio durante un largo rato antes de hablar. Sus ojos, llenos de un
dolor tan intenso que una simple mirada lo delataba, reflejaban la imagen de una bestia
atrapada en una trampa, debatiéndose aterrorizada, incapaz de recibir ni una pizca de
compasion.



—No sé qué tipo de experiencias de vida has vivido —comenzé el mayor con calma, sin la
ira que se mezclaba con la del menor—. Pero no olvides que el hecho de que hayas podido
venir a esta escuela, incluso con tu historial de abuso fisico que provoco tu expulsion a
mitad de afio... todo eso fue gracias a Dios.

El director hablé, sefalando a Cristo, cuya mirada parecia fija desde lo alto de la cruz
crucificada. Y si Dios realmente existia, seguramente estaria muy por encima de su Hijo, a
lo lejos. Bart siguié su mirada, sumido en sus pensamientos. Supuso que Bart esperaba que
el director se enfureciera, pero sucedié todo lo contrario.

"Fue una pelea... no una agresion fisica", argumenté el recién llegado, pero su voz se habia
vuelto mucho mas tranquila.

“La verdad es importante, pero la percepcién de la sociedad también lo es. Aunque seas
educado y amable, si la sociedad te ve como agresivo, te resultara dificil integrarte en ella.”
El orador hizo una pausa, con un tono de preocupacién. “Bodin... solo estaras aqui
temporalmente, durante seis meses. Después terminaras tus estudios y te marcharas. Ten
paciencia, hijo mio. He hecho todo lo posible por darte todas las oportunidades, pero dentro
de los limites que debes aceptar.”

La voz del orador era dificil de descifrar; ¢ era una amenaza, una suplica, una reprimenda o
una explicacion? Sin embargo, parecia transmitir una gran carga emocional, disipando por
completo la ira del otro chico. Bart bajo la cabeza, tragando saliva con dificultad, con un
sabor amargo en la boca.

"Puede que no ames a Dios, pero Dios os ama a todos. Puede que sientas que Dios no os
ayuda, pero Dios os ayuda a todos... Y un dia, comprenderéis lo que os digo."

El padre Anan hablé, posando su mano sobre el hombro del chico nuevo en un gesto de
confianza, con los ojos llenos de perdon. El chico rebelde bajo la cabeza, incapaz de ocultar
su culpa. El director se marcho tras sonreirle a Tanrak y reiterar la importancia de cuidar al
nuevo amigo.

“Nos levantamos a las 5:30 de la mafana. Nos lavamos la cara, nos cepillamos los dientes
y nos duchamos, luego hacemos las oraciones y rituales matutinos. Después, a las 7:00,
desayunamos juntos en la cafeteria. A las 8:00, tenemos la ceremonia de la bandera.
Estudiamos desde la mafana hasta las 5:00 de la tarde. Por la tarde, tenemos tiempo libre
hasta las 5:00. Nos duchamos y cenamos juntos a las 6:00. De 7:00 a 8:00, hacemos la
tarea. Si no hay tarea, podemos ir a practicar algun deporte. A partir de las 8:00, volvemos a
la residencia y descansamos. A las 10:00, apagamos las luces y nos vamos a dormir... Ah,
olvidé decirtelo. ;donde estas ?”



Thanrak habl6 largo y tendido mientras acompafiaba a Bart de regreso al seminario. Esta
era la escuela cristiana mas grande de esta pequefa provincia, ni muy cerca ni muy lejos de
Bangkok. La mayoria de los estudiantes provenian de la comunidad local, con la excepcidn
de los seminaristas: un grupo especial de estudiantes que recibian becas y vivian alli a
tiempo completo desde la infancia hasta la edad adulta, ordenados como seminaristas en la
fe cristiana. Si bien se diferenciaban de los demas estudiantes solo por sus uniformes, las
reglas del dormitorio eran distintas.

Y existen muchas otras rutinas de las que los demas no suelen ser conscientes.
¢, Cuando empezaste a vivir aqui ?

Barth pregunté con una risita ahogada, lo que provoco que el interlocutor se girara en busca
de confirmacion. En ese instante, el presidente de la clase de sexto grado comprendio a la
perfeccién los sentimientos de un sacerdote. Aunque las palabras de Barth parecian duras y
poco amigables, mas alla de su impulsividad e imprudencia, se escondia un alma
profundamente herida. Aun siendo visible, no era facil ofrecer ayuda. Si la persona no la
pedia, el benefactor estaria indefenso.

“Cada minuto es precioso”, dijo Tanrak. “No estamos aqui solo por motivos personales. Es
cierto que algunos de nosotros podemos tener problemas econémicos, pero esa no es toda
la historia. También tenemos fe en Dios; de lo contrario, no estariamos aqui”.

Thanrak hablé con firmeza, no para persuadir a quien tenia delante ni para enganarse a si
mismo, sino porque asi era realmente el joven, como habia dicho desde el principio. La
mayoria de la gente se convierte en monjes novicios por problemas econdémicos en casa,
pero él no. Oyo una llamada, un susurro que lo invitaba a un camino lejano en lo alto.

"¢ Por qué te convertiste en seminarista novicio?"

Bart preguntoé inesperadamente, y aunque Tanrak se sintié un poco incomodo al ser llamado
"td" y "yo" (de forma informal), no le dio mayor importancia. De hecho, solia referirse a si
mismo asi con sus amigos mas cercanos. Pero ahora, no creia que Bart fuera la persona
indicada para usar la palabra "cercano", aunque no queria discutir ni armar un escandalo.

"¢ Por qué querrias saberlo?"

Thanrak se detuvo, tras haber encontrado a la otra persona en el pasillo. Los casilleros eran
principalmente para pertenencias personales; los objetos de valor debian dejarse por
separado con el tesorero. El que preguntaba entrecerré los ojos al mirar al nuevo
estudiante. Bart apenas habia llegado a la escuela el viernes por la noche. Era domingo, y



aunque quizas supiera algo sobre las residencias, aun necesitaba tiempo para adaptarse a
la vida escolar. Sin embargo, la otra persona no parecia interesada en la vida de un novicio;
todo lo que decia parecia entrarle por un oido y salirle por el otro.

"Solo queria saber por qué parece tan devoto de Dios, a pesar de ser el responsable de la
sala Bartholme."

Tras escuchar, Thanrak solo pudo suspirar antes de hablar sin pensar, como si no tuviera
nada que ocultar.

"Cuando era nifio, iba en coche con mis padres cuando un conductor ebrio nos embistio. El
coche se salié de la carretera y desperté en el hospital. Al principio, los médicos pensaron
gue no me recuperaria. Dijeron que habia estado tanto tiempo en aguas residuales que mi
cerebro se habia infectado. Pero, milagrosamente, sobrevivi. Mis padres murieron en
cuanto se retiraron los restos del coche. Solo mis facturas médicas ascendieron a cientos
de miles de baht. No tenia dinero para pagarlas, pero el hospital recibié fondos de
donaciones de la didcesis para cubrir los gastos."

El joven hablaba con normalidad, mientras su mente divagaba hacia los rostros
descoloridos de sus padres, borrosos por el paso del tiempo y la pérdida de color. Hacia
muchos afios que no los veia con sus propios 0jos; lo unico que quedaba era un pequefio
medallén, un recuerdo que le habian regalado por su cumpleafios.

Thanrak escogio un recuerdo para mostrarle a su nueva amiga: una fotografia descolorida
de un hombre y una mujer, con su hijo pequeio en brazos. Aquel instante de felicidad fue
demasiado breve para haberlo imaginado.

ya...

Barth parecia inseguro de qué decir o preguntar. El oyente no pudo discernir su estado
emocional, pero él continué hablando sin darle demasiadas vueltas ni pensarlo demasiado.

"Estaba perdido. No tengo padres, solo me quedaba un poco de dinero del seguro de vida,
pero no sabia qué hacer. No tengo familiares por ninguna parte, hasta que conoci, al
padre", dijo el joven. "Bueno el fue el me permitié continuar tus estudios aqui. Era amigo de
mi padre desde sus tiempos de estudiante".

El chico nuevo asintio, pero no dijo nada mas.

«El me inici6 en la oracion. Después de orar, me senti mas tranquilo, menos distraido y dejé
de llorar y pensar solo en mis padresy, dijo, exhalando suavemente. «Quizas no estés de



acuerdo, pero pensar en Dios realmente me ayudé a seguir adelante. Al menos ya no me
sentia tan solo en este mundo».

"¢ Asi que te convertiste en novicio, eh?"

Si... quiero volver a ver a mis padres, al menos en la otra vida. Rezo constantemente para
que, si muero, Dios me lleve con El y me permita ver a mis padres. Probablemente me
estén esperando alli. Por eso me he esforzado tanto por vivir una buena vida para poder
volver a verlos.

"¢ En serio?... ;De verdad te crees eso?"

Thanrak se encogioé de hombros tras la pregunta seria de Bart. El joven prefirié no
responder, pero cerré su taquilla, con la intencidén de mostrarle al nuevo alumno los distintos
lugares del recinto escolar donde tendria que realizar sus actividades diarias.

En realidad, deberia haberle presentado a Bart ayer, pero estar ocupado preparando el
evento de la iglesia lo habia llevado a suponer que el otro chico podia valerse por si mismo.
Sin embargo, después de los sucesos de hoy, tendria que reconsiderarlo.

El lider de la clase caminaba delante, con destino primero a la pequefia capilla dentro de la
escuela donde los jovenes novicios realizaban sus oraciones matutinas y vespertinas.

¢De verdad lo crees? ; De verdad crees en Dios? 4, Crees que Dios cre6 el mundo, creé a la
humanidad, envi6 a Jesus a nacer y espera el juicio al final de los tiempos? Solo lo basico,
nada mas. Solo eso... ;De verdad lo crees? —pregunté Barth con voz firme. Al principio,
Tanrak prefirié guardar silencio, pensando que hablar seria inutil. Pero el otro hombre
extendio la mano y lo agarré del codo, deteniéndolo. Se detuvieron frente a una pequefia
capilla, casualmente justo delante de una pintura sagrada que representaba un importante
lugar religioso.

“Este cuadro se llama ‘Boleto al Cielo (ticket to haven)’ o ‘El Camino al Mandato Celestial’”.
Tanrak observo la pintura y dijo: “El artista interpreté el viaje al cielo del Antiguo Testamento,
un camino plagado de obstaculos y espinas, lleno de bestias que se aprovechan de los
pecadores y niegan la purificacion del alma”.

Los ojos de Tanrak reflejaban una fe que brotaba de lo mas profundo de su corazon.

"Si me preguntas si lo creo... puedo decirte enseguida que si. Lo creo firmemente."

Bart no discutid, pero su mirada reflejaba una total incomprension.



"Porque Dios me permitié seguir viviendo, porque Dios me proporciond un camino después
de eso, porque Dios abrié una luz para que pudiera encontrarme con el, y gracias a Dios,
podré reencontrarme con mis padres."

Thanrak volvié a mirar la fotografia y repitid las palabras como si se las dijera a si mismo,
mas que a la persona que tenia delante. Aun recordaba cada instante de si mismo: un nifio
que acompafiaba a sus padres a la iglesia todos los domingos, hasta que un dia, tras su
partida, decidié buscar respuestas por su cuenta. Al menos, eso podria aliviar el dolor de la
soledad. Un nifio que, a escondidas, tomaba el incensario del joven novicio y lo lanzaba de
un lado a otro, pues habia oido que las oraciones alli ofrecidas llegarian a Dios.

El padre Anan lo encontré por casualidad y finalmente lo adoptd, no fisicamente, sino
movido por la mas profunda compasion de su corazén. Una casa se convertiria en nada
mas que ladrillos, piedras, tierra y arena cuando los padres se fueran, pero no aqui. Un
internado podria ser una pesadilla para muchos, pero no para aquellos sin un hogar al que
regresar. Aqui, Thanrak se siente mas cerca de casa que en la suya propia. No habia duda
sobre el camino que habia elegido para su vida. A lo largo de su vida, cada palabra que
pronuncio fue sin la menor vacilacion.

"Si tienes suficiente fe en Dios... Dios te mostrara el camino correcto.”









Saint Bartholomew
(San Bartolomé)

Parte 3

Bart, vestido con su uniforme de seminario, se mostré mas reservado de lo esperado. Al
menos no habia habido ninguna pelea el primer dia de la primera semana de clases. Tras
revelar todo sobre su familia, el joven parecié a punto de decir algo, pero finalmente volvié a
contemplar el cuadro "El camino al cielo" y guardé silencio. Tanrak no era de los que se
entrometian; cuando alguien optaba por el silencio, él, como oyente, también preferia callar,
dejando que el pasado de Bart siguiera siendo un misterio.

"¢ Cuanto crees que durara este chico nuevo?"

Kongdech pregunt6 mientras Tanrak doblaba la ropa de cama una madrugada. El joven
siguié la mirada de quien hablaba y vio que la persona de la que se hablaba seguia
dormida, acurrucada en la cama sin darse cuenta. Una rapida mirada revel6 que no habia
manta. No era dificil adivinar que alguien le habia gastado una broma; alguien se la habia
robado y escondido sin que él lo supiera. No podia pedirle una nueva al amo en mitad de la
noche, ni podia compartirla con nadie, ya que cada uno tenia solo una manta. Suspir6
profundamente, pero con calma le dio un codazo a la otra persona.

"Despierta... Te llevaré a la oficina del tesorero para que te den una manta nueva."

Tanrak hablé pero la otra persona permanecio inmovil. Cuando extendio la mano para
tocarlo, descubrié que tenia un poco de fiebre, pero Aunque no ardia, Thanrak sacudio6 al
chico de nuevo hasta que abrio los ojos. Parecia inofensivo. El joven se volvié hacia su
mejor amigo Y le hizo un gesto con la mano, indicandole que continuara con sus oraciones
matutinas, ya que el estado del chico podria requerir llevarlo a la enfermeria. Se tom¢ la
libertad de ponerle la mano en la frente por preocupacion, pero pensé que no era tan grave
como otros casos que habia visto.



—¢ Estan bien? —preguntdé Tanrak mientras la gente abandonaba gradualmente la
residencia estudiantil.

"Lo siento, lo siento."

Bart se removié y se incorpord. Parecia enfermo, pero aun no estaba postrado en cama. Su
habitual semblante severo habia desaparecido casi por completo.

"Vale, entonces quédate aqui tumbado y espera. Iré a buscar unas mantas."

Thanrak hablé con resignacion antes de marcharse, pasando junto al Maestro, que
inspeccionaba los dormitorios como de costumbre. Esta escuela parecia una pequefia
didcesis, con una catedral abierta a los cristianos de fuera para diversas ceremonias
religiosas y una capilla mas pequefia donde los seminaristas practicaban. El parroco estaba
a cargo, seguido por el Maestro y los seminaristas de ultimo curso que esperaban la
ordenacién sacerdotal.

—¢ Por qué no has ido todavia al pequefo templo, Thanrak? —preguntoé el maestro.

Disculpe, sefior, falta la manta del recién llegado. Voy a buscar una nueva a la tesoreria.
Parece que no tuvo manta en toda la noche y no se ve bien. Pensaba llevarlo a la
enfermeria vy, si tengo tiempo, lo acompafnaré a la iglesia.

Thanrak explicé que, si bien no queria inmiscuirse en la vida de los demas, la
responsabilidad de ser el presidente de la clase le pesaba mucho. En definitiva, si surgia
algun problema, se meteria en lios.

De todas formas, tendra que responder a las preguntas del padre Anan, asi que mas vale
prevenir que lamentar.

"¢ Barth?"

IISI’II

“¢lo intimidaron?”

La pregunta de profesor rompio el silencio de la conversacion. Tanrak se gird para mirar a
su companero, que probablemente se habia quedado dormido en la vieja y destartalada
litera. Su aspecto cansado e inofensivo era bastante lamentable, aunque era facil adivinar

que no queria estar alli.

"No estoy seguro... pero creo que podria ser."



Thanrak respondié con evasivas. Barth llevaba varias semanas viviendo en el seminario.
Aparentemente, todo iba bien, pero era evidente que no le gustaba mucho socializar.
Siempre se le veia solo, y la gente como él pronto se convertia en blanco de acoso.

"Ambos jovenes, pero no pudieron controlarse en algo tan insignificante. Aunque sabian que
los celos eran un pecado, dejaron que les consumieran el corazén."

El maestro refunfuid con disgusto. Thanrak permanecioé en silencio, con la cabeza gacha
como si lo hubieran reprendido. El joven ni siquiera se percatd de nada inusual. Cuando el
oficial de mayor rango le pregunté por el sospechoso, simplemente respondié con
sinceridad que no lo sabia, lo que le hizo sentir bastante culpable por haber descuidado su
deber.

"Adelante. El amo se encargara de todo."

El asintié en senal de confirmacion, asi que Tanrak solo pudo asentir de acuerdo y cambid
de planes, volviendo a su cama para preparar sus cosas.

Al entrar en la habitacion y continuar con sus oraciones matutinas, mir6 inconscientemente
a la otra persona que dormia profundamente, sudando profusamente. No hizo mas que
observar. Al principio, penso6 en decirle que el Maestro le proporcionaria una manta, pero
pensandolo bien, seria inutil, ya que probablemente el cuidador se lo diria de todos modos.

Thanrak se preparé a toda prisa. La ducha estaba vacia; seguramente todos sus
compafieros habian ido a su misa matutina. Cuando llegé, vio a otros estudiantes que salian
poco a poco. Intentd observar si alguien actuaba de forma extrana, pero parecia inutil.
Reinaba el silencio. Entonces, Kongdech fue el ultimo en salir. Su amigo intimo, que dirigia
el coro de la iglesia ese dia, llegé mas tarde que los demas.

—¢ Has atrapado al culpable? —pregunté Kongdech.

—¢ Arrestar qué? No soy policia. Solo voy a traerle una manta, eso es todo —respondié
Tanrak.

—¢Y qué decia? —preguntd la otra persona.
"Bueno, en realidad nada. Iba camino a la oficina del tesorero cuando me encontré con el
maestro, asi que él se encargé del asunto. Me mandé a la iglesia. Supongo que

probablemente ya esté en la enfermeria."

Thanrak respondi6 con sinceridad, imaginando desde el primer dia que se conocieron a una
bestia escondida en una jaula. Nadie sabia de la participacion de Bart en peleas antes de



mudarse alli, al menos que Thanrak supiera. El joven no podia imaginar como esa persona,
victima de acoso escolar, podria sobrellevar todo aquello.

"Apuesto a que saldra en un mes. No cree que pueda aguantar mucho mas en estas
condiciones."

Kongdech no hablé con tono despectivo, sino que expuso los hechos. Francamente,
algunos jovenes novicios ingresan a la vida monastica por problemas econémicos y
carecen de una fe religiosa solida. EI comportamiento agresivo que se esconde en su
interior puede estar profundamente arraigado, incluso si no se manifiesta con violencia fisica
directa. El acoso silencioso esta tan arraigado que resulta dificil erradicarlo.

"No me atreveria a adivinar. La verdad es que Bart no me cae muy bien, pero gastarle una
broma asi tampoco esta bien."

Thanrak hablé abiertamente con su amigo. A decir verdad, el joven sentia aversion por
Barth desde el dia de su ordenacién como novicio. Lo que aquel desconocido habia hecho
era un intento de desafiar a Dios. Pero, como habia dicho el padre Anan, el perddn era una
virtud noble que todo religioso debia practicar. El mismo se habia consagrado a la religion
para el futuro. Tenia que superar esta prueba. Quizas, aquel extrafio que llegd con el
estruendo de un trueno era una prueba divina.

"Si no hubiera sido tan irrespetuoso, tal vez no se habria metido en problemas."”

Kongdech habld, y aunque sus palabras no eran Iégicamente correctas, contenian mucha
verdad. Tanrak solo negd con la cabeza, intentando recuperar la compostura. ¢ Por qué, al
pensar en el joven acurrucado en la cama, le invadia una compasion que no podia evitar
sentir? Tanrak intenté evitar acercarse demasiado al nuevo estudiante. Si bien no le caia
mal personalmente, Barth habia demostrado claramente una falta de fe en Dios, a diferencia
de él. Cuanto mas se acercaran, mas probabilidades habia de que se ofendieran
mutuamente.

La imagen del rostro palido de Bart atorment6 a Tanrak toda la tarde. Si alguien era
responsable del acoso que sufria el chico nuevo, sin duda podria ser el director, el profesor
supervisor o incluso el presidente de la clase. No podia explicar por qué no lograba borrar
esa imagen de su mente. Solo podia rezar por la seguridad de Bart, para que Dios lo
bendijera y lo protegiera.

"Vine a visitar a un amigo. Se llama Bodin."

Thanrak pronuncié esas primeras palabras al llegar a la enfermeria, sin darse cuenta. La
persona que lo atendia era un seminarista mayor. Tras graduarse de la escuela secundaria,



los seminaristas deben trabajar y ayudar a cuidar a los seminaristas mas jovenes durante
dos afios mas, mientras estudian simultaneamente las ensefianzas.

"Tu amigo se ha ido a casa. Se acaba de marchar hace un momento."

Thanrak fruncioé el cefo, mir6 el reloj de pared y vio que eran casi las cinco. Habia
terminado sus clases vespertinas y se habia acercado. No era de extranar que Bart
probablemente hubiera regresado al dormitorio, a menos que su estado fuera grave. Pronto
seria hora de ducharse, comer y rezar las oraciones vespertinas.

El joven asintié en sefal de reconocimiento antes de disculparse y marcharse sin mas
preocupaciones. Pensé que era bueno que la otra persona estuviera bien, y en cuanto al
acoso escolar, probablemente ya habia consultado con el profesor si consideraba que era
un asunto importante.

"iThanrak! jThanrak!"

Un grito resond incluso antes de que pudiera ver quién era. El joven mir6 rapidamente y vio
a Kongdech corriendo hacia él, sin aliento y con expresién de panico.

—¢,Qué ocurre? —pregunto.
"Barth y Kit se pelearon en la residencia estudiantil. Kit dijo que Barth le habia robado los
auriculares. Hablaron un rato y luego la cosa se puso fea."

Kongdech relaté, empapado en sudor tras correr por el edificio. Thanrak refunfuié frustrado
antes de regresar apresuradamente al dormitorio. No era de extrafiar que su amigo lo
hubiera buscado primero. Lo mejor seria mitigar la gravedad del problema, porque si
escalaba hasta involucrar a su padre, Anan, existia la posibilidad de que el alborotador fuera
castigado, incluso con la expulsion. A menudo, los problemas surgen de una simple gota de
miel; todo un futuro puede arruinarse por el efecto domind, lo cual seria una gran lastima.

"iMaldicion!"
"iJoder!"

Los fuertes gritos resonaron mientras los dos intercambiaban golpes, sin importarles las
medidas de seguridad. Los diez estudiantes que quedaban en la residencia no intervinieron;
algunos gritaron mientras que otros dudaron. La mayoria probablemente ya habia bajado a
la cafeteria. Tanrak y Kongdech asintieron con la cabeza antes de separarse. Tanrak agarré
a Barth por detras y lo arrastrd, mientras Kongdech intentaba contener al otro alborotador.
Sin embargo, Tanrak luché contra la furia explosiva en diez segundos antes de que Barth se
liberara y se abalanzara sobre él.



"iYa basta! jTe dije que pararas!" La voz del maestro resoné con fuerza desde la entrada del
dormitorio.






Saint Bartholomew
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Parte 4

La discusion termind de inmediato. Barth y Kit se sentaron en lados opuestos de la cama,
no muy lejos el uno del otro. Masser los vigilaba, impidiendo que volvieran a enfurecerse y
agredirse. Al principio, tanto Tanrak como Kongdech querian irse, pero el Maestro les
ordend quedarse y ayudar, por si acaso perdian la paciencia y volvian a golpearse. Quizas
se necesitarian varias personas para calmar la furia desatada.

"En la Biblia, en Mateo, versiculos 22:37-38, Jesus dice cual es el primer y mas importante
mandamiento."

El maestro interrogd severamente a ambas partes. Ambas apartaron la mirada la una de la
otra y ninguna pronuncio palabra.

«Amaras al Sefor tu Dios con todo tu corazén, con toda tu alma y con toda tu mente. Este
es el primero y el mas grande mandamiento.»

Sin embargo, fue el representante de la clase quien respondid, al ver que nadie mas
intervenia en la disputa. Asi pues, Thanrak contesté al profesor en nombre de todos.

“La segunda es asi: Ama a tu préjimo como a ti mismo.”

El joven dio mas detalles, antes de que el ambiente en el dormitorio volviera a sumirse en
un silencio incomodo. Thanrak solo pudo poner cara de poquer, sin saber qué hacer.
Cuando el profesor se giré para mirar a los otros dos, nadie le dirigi6 la mirada, hasta que el
lider de la clase tuvo que intervenir y solucionar la situacién personalmente.

—Kongkit, sigue al Maestro Nen. Ve primero a ver al Padre —dijo el Maestro—. Bodin,
espera aqui. En media hora, dile a Tanrak que te lleve a la habitacién del sacerdote. El



Maestro Nen cree que el Padre probablemente quiere investigar el incidente persona por
persona.

El hombre mayor hablé con brusquedad, guiando a Kongkit hacia adelante. El otro, con
sentimientos encontrados, lo siguié a regafiadientes. Por un instante, Tanrak sinti6é que el
otro hombre se giraba para mirar a Bart; un instante fugaz, pero cargado de resentimiento
latente. Tanrak sinti6é un escalofrio inexplicable al ver al recién llegado, pero este parecia
impasible. Kongdech también siguié al maestro, ya que el pequefio templo quedaba de
camino a la habitacién del sacerdote.

Thanrak observé coémo todos se alejaban, esperando en secreto que el monje novicio de
mayor rango le guardara la cena.

Pero entonces, de repente, Barth se puso de pie e hizo ademan de marcharse.

—¢,Adonde vas? —pregunté Tanrak rapidamente, levantandose para seguirlo, cumpliendo
asi con su deber de vigilar a su nuevo amigo.

"Olvidé mi bolso en la enfermeria."

Barth hablé mientras salia del dormitorio, haciendo caso omiso de todas las normas. Tanrak
no tuvo mas remedio que levantarse y seguirlo. Al menos, si el padre Anan lo interroga,
podria explicarse con detalle.

Mientras caminaban por el pasillo de conexién, Tanrak movié los labios varias veces.

Queria preguntar sobre la pelea de antes, o al menos sobre los auriculares perdidos, pero al
ver la expresién de disgusto en el rostro de la otra persona, cambid de opinion y decidié
guardar silencio. Se dio cuenta de que no era asunto suyo, asi que dejé que lo guiaran por
el atajo que pasaba junto a la antigua piscina de la escuela.

"iBastardo!"

El sonido de las maldiciones de la persona que iba delante sobresalté a los que estaban
detras. Al principio, Tanrak pensé que alguien les estaba tendiendo una emboscada, pero
no, Barth estaba furioso e hizo un gesto para bajarse del borde de la piscina. En el fondo,
las pertenencias estaban esparcidas por todas partes. Un bolso con el nombre de Bodin
bordado estaba hecho jirones. Su duefio se quejaba airadamente. Esta vieja piscina se
usaba poco porque un nifio se habia ahogado alli, casi perdiendo la vida. Después de eso,
la cerraron definitivamente y empezaron a usar la piscina mas comun que habia fuera de la
escuela.



"Calmate, Bart."

Thanrak hablé, con la esperanza de calmar la ira que bullia en el interior de la otra persona.
El mismo tampoco estaba precisamente de buen humor; si sus pertenencias quedaban
destruidas y arruinadas de esa manera, le resultaria dificil controlar sus emociones. El joven
solo pudo ayudar a limpiar rapidamente el desorden. La mayor parte no estaba mojada
porque la piscina llevaba mucho tiempo sin llenarse de agua, pero aun quedaban rastros de
suciedad y abandono. Thanrak echo un vistazo a su alrededor antes de invitar a su nuevo
amigo a subir, pero entonces vio una figura sombria desaparecer rapidamente.

"Las escaleras se han ido..."

Thanrak hablé en un susurro, desahogando aparentemente sus sentimientos mas profundos
que la persona que tenia delante, mientras que Barth solté mas maldiciones antes de lanzar
un pufetazo impulsivo al borde de la piscina.

Percibié un leve olor a sangre. Trago saliva con dificultad, intentando ser valiente y
convencerse de que no tenia nada que ver con aquello. Pero si la otra persona imaginaba
que era complice del engafo o que conocia el plan, no podria resistir ni un pufietazo ni una
patada.

"iPor eso estas atrapado aqui conmigo, presidente de la clase!"

Bart murmurd, no con enfado, sino mas bien con frustracion. El oyente suspir6 aliviado al
comprobar que no lo habian malinterpretado. Devolvié los objetos recogidos a su duefio,
quien los guardd en una bolsa desgastada, pero resultaron de poca utilidad.

"No pasa nada. Simplemente pediremos ayuda a gritos cuando pase alguien."

Tenrak respondio intentando no alterarse, aunque en realidad ardia de ansiedad. No dejaba
de imaginarse a Bart temblando la noche anterior. Incluso en el dormitorio cerrado, eso no
era un problema, pero esta era la antigua piscina, y seguramente haria aun mas frio al
anochecer. Sin embargo, se armo de valor, negandose a mostrar debilidad alguna.

"Intenta primero subirte a mis hombros. Quizas puedas alcanzarlo."
La otra persona habld mientras apilaba sus pertenencias a un lado y hacia un gesto como si

le estuviera dando las manos para que él se impulsara y probara el dispositivo para trepar a
la piscina. Pero Thanrak solo pudo negar con la cabeza con firmeza.



"La piscina se usaba para competiciones deportivas. Tiene cinco metros de profundidad. De
todas formas, no podras subir. Ni lo intentes. Podrias resbalar, caerte y lastimarte aun mas.
Creo que deberiamos sentarnos y esperar a que alguien pase", respondio.

“¢ Quién vendra?”

Barth hablé mas como si hablara consigo mismo que como una pregunta genuina, pero el
resultado fue el mismo. Tanrak sabia perfectamente a qué se referia: este camino es un
atajo detras del edificio que conecta las residencias estudiantiles con la sala de profesores
al otro lado. No mucha gente lo usa porque es la parte trasera, vieja y oscura. El pasillo
principal es mucho mas luminoso y facil de recorrer. Eligieron esta ruta porque las escaleras
a la enfermeria estaban cerradas, asi que usaron la escalera de incendios. No todos toman
este atajo intencionalmente como ellos.

"Nadie ha pasado por aqui todavia, pero pronto lo hara alguien. Cuando el capitan pase lista
y no vea a ninguno de nosotros, probablemente ira a buscarnos", continué.

“Pero el amo no pasa lista personalmente. El que lo hace es Thanrak, y tu estas aqui.
Atrapado conmigo”, argumento Bart.

"Da igual, probablemente no me quedaré aqui atrapado hasta que me muera de hambre."

Thanrak se encogié de hombros y busco un rincon seco donde sentarse, donde el viento
frio soplara con menos fuerza. Alli abajo no habia mosquitos que lo molestaran, al menos
por ahora. Le rugian las tripas, pidiendo a gritos la cena, pero no le quedé mas remedio que
resignarse a que no habia sefales de que fuera a llegar nada.

"Ah.."

Barth habld, sacé una pequefa barra de chocolate de su bolso y se la entregd a Tanrak.
Tanrak lo observo con interés. El seminario no permitia que ninguno de los nifios tuviera su
propio dinero. Se servian comidas tres veces al dia en el comedor. Los seminaristas no
tenian dinero para comprarse bocadillos. El dinero que les daban sus padres se depositaba
en una cuenta bancaria aparte administrada por el tesorero. Solo se les daban bocadillos en
ocasiones especiales y se compartian entre ellos. El hecho de que la persona que tenia
delante tuviera comida en ese momento era como un angel descendiendo para anunciar al
mundo que la Virgen Maria podia concebir incluso siendo virgen.

—¢,Como conseguiste esos bocadillos? —pregunté Tanrak, tragando saliva
inconscientemente—. Probablemente no sea siguiendo ninguna norma, pero es suficiente
para mantenernos con vida.



"s Te lo vas a comer o no? Tu decides", dijo la otra persona.
"Pero es un error dudar en el amor."

"Solo ten fe en Dios, eso basta. Pero no te obsesiones con las reglas del seminario. Solo
créelo si tu Dios te dice que no comas chocolate.”

La lengua afilada de la persona que tenia delante ocultaba una verdad. Algo en esa persona
liberaba al oyente de toda restriccion emocional. Tanrak, hambriento, agarré el chocolate
que tenia delante y lo mordisqueé lentamente, temiendo que se acabara antes de
terminarlo. El joven miré al otro lado del suelo, buscando algo instintivamente. La persona
que tenia delante pareci6 darse cuenta y le ofrecié en silencio la media botella de agua que
guedaba. Tanrak le dio las gracias antes de beber un sorbo para calmar su sed.

"Si te digo que no lo hice, ;me creeras?"

Tras un largo rato, un rato que nadie habia notado, Barth hablé. Tanrak se gird para mirarlo.
La luz cegadora apenas iluminaba una pequefa parte de su rostro, dificultando discernir la
emocion en su voz. Sin duda, su expresion no distaba mucho de la de un animal salvaje,
maltratado y desesperado.

—Te creo... —admitio—. No porque crea todo lo que dices, sino por las razones. Si pasara
todo el dia en la enfermeria, ¢ de donde sacaria tiempo para robar esos auriculares?
Cuando entré, incluso vi a Kit escuchando Soundabout a escondidas bajo la manta con Man
—terminé de hablar Thanrak.

"gracias"

Esa voz tranquila pero firme parecio liberar todo lo que habia reprimido durante tanto
tiempo, provocando que estallara. La distancia entre sus hombros era tan corta que podian
oir la respiracion agitada del otro con la punta de los dedos.

La feroz bestia, liberada de su trampa por un cazador misericordioso, vagaba sin rumbo en
la oscuridad, anhelando un lugar de descanso para calmar su espiritu herido y recuperar la
fuerza para afrontar el gradual amanecer.

3 qu i , aunque i u
"Sé que en realidad no eres mala persona, aunque intentes hacer creer a todo el mundo
que lo eres."

Quienes nos precedieron hablaron guiados por su intuicién, sin conocer el motivo. Quizas
buscaban consolar a los solitarios, perdidos y afligidos, instandolos a aceptar la realidad del
mundo: que si existe la oscuridad de la noche, también existe la luz del dia.



—Mmm —respondié la otra persona en voz baja—. Vete a dormir. Ya has bostezado tres
veces. Te vigilaré y te llamaré si viene alguien.

Bart hablo, alzando la vista hacia el cielo oscuro, cuyas estrellas quedaban ocultas por las
luces de los edificios circundantes. A diferencia de Tanrak, que ya no podia soportar el
esfuerzo fisico, calculé que habia transcurrido bastante tiempo. Habia sido un dia
increiblemente largo, desde la mafana hasta la noche, repleto de acontecimientos sin
descanso. El joven se tumbd, usando la bolsa de la otra persona como almohada
improvisada, con la secreta esperanza de que alguien pasara pronto: Kongdech, el maestro
Nen o quizas el padre Anan.

Pero esa expectativa solo se cumplié a medias. Es cierto que, finalmente, alguien aparecio,
desde Kongdech, el joven novicio, hasta el padre Anan; de hecho, quizas un centenar de
personas. Pero lo que fall6é fue que, cuando todos los encontraron, ya era de dia.Mucha
gente se congrego para contemplar la piscina abandonada donde dos jovenes yacian
entrelazados, con los cuerpos pegados.

Mas alla del frio penetrante.
El mundo exterior puede ser duro y cruel, pero quizas no dentro de este pequeno

espacio del tamano de la palma de la mano donde dos cuerpos pueden extender la
mano y abrazarse con fuerza.
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Kongkit fue expulsado tanto del convento como del internado el mismo dia. El chico que
causo todos los problemas confesé haberlo hecho todo: desde esconder la manta, robar y
rajar la mochila, engafar a la victima en la antigua piscina y subir la escalera, hasta
provocar una pelea y robar los auriculares que en realidad nunca desaparecieron. Todos los
implicados fueron citados al despacho del director para ser investigados y juzgados. Kongkit
recibio el castigo mas severo, mientras que las victimas directas, Barth y Tanrak, solo
pudieron guardar silencio.

—¢ Por qué haces todo esto? —pregunto el padre Anan casi al final de la conversacion.
"No me gusto que hablara mal de mi y se lo contara al amo."

"En cuanto a que te escabullera a fumar en el armario de las escobas detras de la pequehia
capilla, nadie se lo conté jamas al Maestro. El Maestro lo vio con sus propios ojos. El
Maestro casi nunca hablaba con Bart personalmente."

El maestro hablé, negando con la cabeza, antes de que la persona que revelaba la verdad
se sorprendiera y confundiera. Finalmente, la historia se desarrollé: Bart habia visto
accidentalmente a Kongkit fumando a escondidas en la escuela, y solo un dia después, en
maestro Masser llamé a Kongkit para reprenderlo. Pero Kongkit intenté atar cabos...

Se decia que el chico nuevo fue quien filtré la informacion y comenz6 una venganza
silenciosa contra la otra parte, hasta que Barth empez6 a sospechar algo, y entonces
comenzaron una pelea abiertamente.



"Pero eso no significa que seas inocente en este asunto."

El padre Anan se gir6é para hablar con Barth después de permitir que el maestro invitara a
Kongkit a salir para que él mismo se encargara del proceso de renuncia en la escuela.

— Pero Barth estaba sufriendo acoso, padre —solté Tanrak.

En cuanto al acoso escolar, coincido en que Bart fue la victima. Pero respecto a la pelea,
creo que ambos tuvieron la misma culpa. Deberia haber investigado esto a fondo ayer, pero
me retrasé una emergencia en el exterior. Creo que Bart necesita aprender la leccion y
reflexionar sobre algunas cosas.

El sacerdote hablé con calma pero con voz profunda. Thanrak observé atentamente a su
nuevo amigo. Si bien las cosas no eran como esperaba, Barth no gritaba ni se resistia como
de costumbre. En cambio, el hombre que tenia delante mantenia la cabeza baja y la boca
cerrada con fuerza, un gesto que incluso a él le sorprendié.

—Bart... —comenzé el padre Anan—, ¢ puedes decirme cuales son los siete pecados
capitales?

"Uno... arrogancia, dos... tacafieria, tres... lascivia, cuatro... codicia por la comida, cinco...
envidia, seis... pereza."

Tanrak penso que Barth no podria responder, ya que parecia haberse opuesto siempre a la
religién que proviene de Dios. Pero, por el contrario, el chico nuevo respondié
correctamente a cada uno de los siete pecados capitales, casi por completo. El joven se gird
para mirar a su amigo con recelo. ¢ Quién era Bart? ;Por qué se oponia tanto a Dios, y a la
vez lo conocia y comprendia tanto? La persona que tenia delante podria no ser un extrano,
como habia pensado, sino alguien de lo mas profundo, que se habia arrepentido
gradualmente y se habia transformado en otra cosa.

"Has omitido un pecado grave mas, hijo mio."

El padre Anan reiterdé su advertencia tras notar que el interlocutor permanecia en silencio
durante un largo rato. Thanrak observo disimuladamente a la persona que tenia al lado; no
lo habia olvidado. Su expresién de incomodidad lo demostraba. Sin embargo, se trataba
mas bien de una lucha interna que impedia a la persona en disputa pronunciar palabras que
le resultaban hirientes.

“Enojo, padre.”



La respuesta final de Barth sorprendi6 al presidente de la clase que estaba a su lado. Si no
recordaba mal, era la primera vez que oia al chico nuevo hablar con tanta cortesia y, o que
es mas importante, se dirigia al supervisor como "Padre" con tanto respeto.

"¢ Con qué virtud se puede apaciguar la ira?", continu6é preguntando.
"paciencia"

Barth respondioé con firmeza, y el padre Anan asintié con satisfaccion antes de explicar que
el castigo de Barth consistiria en pasar un tiempo reflexionando sobre su conciencia en la
pequefia capilla, guardando silencio durante todo ese tiempo para orar espiritualmente y
comunicarse con Dios.

"Tanrak sera quien cuide del joven durante todo ese tiempo."

El padre Anan continué hablando, lo que sorprendié involuntariamente a quienes lo
escuchaban. Sentarse a velar por un amigo era como recibir un castigo reciproco, pues
quienes observaban también debian guardar silencio y rezar.

"Pero no hice nada malo", protesto sin querer

—Para ti —dijo el orador, volviéndose hacia Tanrak—, esto te sirve para cultivar tu
compasion, una virtud de suma importancia para convertirte en un lider espiritual en el
futuro. Aspiras a ser pastor como yo. Unirte en oraciéon con amigos que han perdido a Dios
para ayudarlos a superar sus dificultades no deberia ser demasiado dificil para ti. O, si
quieres que me una a ti en oracion, con mucho gusto lo haré.

Las palabras del sacerdote fueron tan puras que Thanrak, quien habia formulado la
pregunta, juntd las manos en un gesto de disculpa por haber hecho una pregunta
inapropiada.

Los dos jovenes se excusaron y salieron del despacho del sacerdote para prepararse para
su dia siguiente de reflexion moral en la capilla. Aunque era un dia normal de clases, el
padre Anan noté que estaban bastante cansados de la noche anterior y les permitié
descansar, pidiéndoles unicamente que fueran a la capilla a meditar y reflexionar sobre su
conducta antes.

Tanrak sacé a Bart del despacho del director y se dirigié directamente a la pequena capilla.

"Pensé que armarias un escandalo mayor."



Thanrak hablaba mas como si reflexionara sobre si mismo que dirigiéndose directamente a
su amigo, que ya no era un desconocido. La persona que tenia delante parecia diferente de
lo habitual, al menos en su reverencia hacia el monje anciano.

"No pensé que el padre despediria a Kit."

Barth utilizé la palabra "padre" con total conviccién y con una légica que ni siquiera los
oyentes llegaron a comprender del todo: por qué el padre Anan despediria a Kongkit

—Kit es el sobrino de mi padre —continué Barth, probablemente notando la confusién en su
rostro—. En realidad, ya sabia quién lo habia hecho todo, pero Kit me amenazé diciendo
que él es el verdadero sobrino del padre, aunque tengamos apellidos diferentes. El padre
jamas se pondria de mi lado. El padre jamas elegiria a otra persona por encima de su
propio sobrino.

"misericordioso..."

Thanrak profundizé en el tema, sin cuestionar nada mas, aceptando ciertas cosas en
silencio. Su corazén se llend de reverencia por aquel modelo a seguir, que parecia ser un
camino claro hacia el cielo. Las palabras del monje probablemente eran ciertas; solo
aquellos dotados de virtud residirian finalmente en el reino de Buda. Y, lo mas importante,
sus padres lo estarian esperando alli si seguia ese camino hasta el final.

"Mmm... supongo que si."

Barth acepto sin mas dilacion. Los dos jévenes abrieron la pequefia puerta de la capilla
desde lados opuestos. La luz del sol se filtraba a través de las vidrieras, creando un
deslumbrante espectaculo de colores: una escena magica, casi poco realista. Poca gente
visitaba la capilla a esa hora; normalmente, se rezaba la oraciéon matutina o vespertina, o
asistia a la misa dominical. Asi, el lugar se convirtié en un refugio apartado para los dos
jévenes.

"¢ Qué debo hacer?"

Barth preguntd, y Tanrak solo pudo fruncir el cefio.

"Nunca antes me habia tomado el tiempo para reflexionar sobre mi conciencia. ;Necesito
rezar algo de antemano? §Hay alguna ceremonia especifica? ; Necesito cantar una

cancion, confesar mis pecados o hacer algo mas?"

"Oh..." Tanrak asinti6 con la cabeza en sefal de comprension.



—No tienes que hacer nada —respondio el anciano del camino espiritual —. Simplemente
busca un lugar para sentarte, meditar y decirle que estas a punto de examinar tu conciencia
para cultivar la paciencia. Durante ese tiempo, no hagas nada mas que orar o, si es posible,
hablar con El.

Thanrak respondid, con la mirada fija en el Hijo que descansaba placidamente en las
cuerdas de la Muerte, antes de dirigir su mirada hacia los cielos, hacia el Padre que habia
enviado al Redentor a los hijos e hijas expulsados del Jardin del Edén, a aquellos
manchados por el pecado original que esperaban el perdén. Finalmente, una luz radiante
brillé, intensa pero no abrasadora, invitando a los dos jovenes a acercarse a Aquel que
siempre ha acogido a quienes tienen una fe inquebrantable.

"bueno..."

Barth asinti6 con la cabeza antes de dirigirse a un rincén tranquilo de la capilla e inclinarse
lentamente ante Cristo, siguiendo el protocolo. Tanrak observo al recién llegado con
sorpresa. Su oracion, segura y sin vacilaciones, confirmaba que no era un extrafio en la
Iglesia.

"Cuando termines, avisanos."

En lugar de hablar, el otro guardé silencio. Probablemente Bart estaba entrando en un
periodo de reflexion moral para meditar profundamente sobre si mismo. Al principio, el joven
pens6 que su amigo se consagraria de nuevo al reino de Dios, pero tras observarlo con mas
detenimiento, se dio cuenta de que no era asi. El recién llegado optd por sentarse en un
rincén oscuro, en las sombras, donde no llegaba la luz del panel brillante de arriba. Quizas
se trataba de sentido comun o algo mas profundo.

«En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo... Aménx. El joven apart6 de su
mente todo pensamiento que lo distrajera antes de tomar su rosario y comenzar a rezar,
haciendo la sefial de la cruz, abrazando a Dios y uniéndose a El. Cada vez que Tanrak
rezaba con profunda consciencia, el mundo a su alrededor parecia volverse de un blanco
puro. No habia nada en su vision excepto la radiante imagen de Dios. Su cuerpo se sentia
ligero, como si fuera abrazado por una fuerza espiritual pura.

«Dios te salve, Maria, llena eres de gracia, el Sefor esta contigo». «jBendita tu entre las
mujeres, y bendito el hijo de tu vientre, Jesus! Santa Maria, Madre de Dios, ruega por
nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.» La oracién a la
Santisima Virgen Maria comenzé inconscientemente. El joven se sentia como si estuviera
arrodillado ante un magnifico santuario, implorando algo casi recibido, pero aun no.

Siempre habia escuchado el llamado de Dios... creia en él con todo su corazén.
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Se acerca la temporada de frio. Para otros, el fin de afio puede ser un tiempo de
celebracién tras un largo periodo de dificultades, un momento para abrazar a los seres
queridos y comenzar de nuevo en el aio venidero. Pero para los cristianos, el fin de afo
simboliza un acontecimiento trascendental: el nacimiento del Redentor, quien une a Dios
con la humanidad a través de la Virgen Maria, que permanecié casta hasta su ultimo
aliento.

"Nuestra escuela permanecera cerrada por Navidad desde el miércoles 25 de diciembre
hasta el miércoles 1 de enero, y reabrira el jueves 2 de enero."

El profesor comenzé a hacer anuncios durante la clase diaria de tareas, que normalmente
incluia una reunion y un debate antes de que todos se dispersaran para trabajar en sus
propias tareas.

Para los novicios que deban viajar largas distancias para regresar a casa, les rogamos que
tanto ellos como sus tutores se comuniquen directamente con el Maestro para solicitar un
permiso adicional. Para los demas, el Maestro solicita que se utilicen las fechas de permiso
ya existentes. Es importante destacar que los tutores deben recoger personalmente al
novicio para solicitar el permiso de regreso a casa.

El extenso anuncio no era nada nuevo para Tanrak. El joven se giré para mirar a Barth, que
acababa de acercar su escritorio. Barth miraba fijamente por la ventana, sin mostrar interés
alguno en el largo fin de semana festivo, practicamente la festividad mas importante que
todos esperaban con ansias.

La vida de un joven novicio es monoétona y carece de emocion. Las normas y reglamentos
son estrictos, dejando poco margen de maniobra. Tienen prohibido poseer pertenencias



personales, gastar dinero o abandonar el recinto de la escuela sin permiso. Todo esto forma
parte de su formacion en la vida sencilla.

Quienes no regresen a casa deberan permanecer en los dormitorios como antes. La
escuela seguira proporcionando tres comidas al dia. Los novicios deberan asistir a las
oraciones matutinas y vespertinas como de costumbre. El resto del tiempo se considerara
tiempo libre.

El muestro explico varias cosas mas antes de marcharse, dejando a los seminaristas
restantes con sus rutinas personales. Otro punto importante que se mencion6 fueron los
preparativos navidefios anuales. Todos los estudiantes tienen el deber de ayudar a la
escuela, ya que un gran numero de cristianos acuden a la catedral durante esas fechas.

“¢ Qué debemos hacer?”

Bart pregunté como si nada se le hubiera pasado por la cabeza, mientras su mirada recorria
la pizarra, repleta de tareas: bienestar, recepcién, ceremonias, lugar del evento,
documentos, relaciones publicas. Muchos estudiantes ya se habian inscrito, y el nimero
limitado de plazas disponibles generaba presion para cubrirlas rapidamente.

"No necesito ir porque tengo que cumplir con mi deber como portavoz de la iglesia”,
comenzo Kongdech. "Y este es igual; ya esta en el coro".

Continud su explicacion, asintiendo hacia él. Thanrak asintioé en sefial de acuerdo. El joven
habia estado en el coro desde la secundaria; se podria decir que era uno de los miembros
mas veteranos del grupo. Sus aficiones en la escuela se limitaban a los libros, los deportes
y la musica; solo unas pocas cosas.

"sah, si?"

El recién llegado, que ya no era tan nuevo, murmuré con aburrimiento mientras se apoyaba
la cara contra el brazo. Fue entonces cuando Tanrak tuvo la oportunidad de examinarlo
detenidamente y descubrio varias verdades. Primero, la apariencia de Barth recordaba a las
antiguas pinturas de santos, de esas que se pintaban popularmente a color. Aunque Barth
no era particularmente guapo, poseia una cualidad cautivadora e infinitamente fascinante,
como un hechizo lanzado desde el corazén de la imagen, que paralizaba al espectador al
instante.

Otro punto era que Tanrak sabia muy poco de Barth, considerandolo simplemente un
companiero de clase. No tenia ni idea de qué le gustaba hacer en su tiempo libre, cuales
eran sus pasiones ni qué futuro imaginaba. Su recuerdo del chico nuevo era de rebeldia,
inconformismo y rechazo: un hombre que habia surgido de la oscuridad en una noche



lluviosa, que se habia marchado enfrascado en una pelea y casi se marcha en otra, que se
habia rebelado contra Dios. Incluso ahora, no estaba seguro de si realmente habia
regresado al abrazo de Dios.

—¢,Qué te gusta hacer? —pregunté.

"buscar..."

Bart respondié con una mirada de desconcierto, casi sin contestar al principio, pero cuando
vio la mirada Thanrak dirigida hacia él, probablemente penso6 que la pregunta iba dirigida a
él.

"Ese es tu pasatiempo... Puedo ayudarte a pensar en qué tipo de puesto deberias
postularte."

"Si, es una buena idea. Ayudémonos mutuamente a elegir."

Thanrak comenzé a hablar, mientras Kongdech se unia con interés. Los ojos de ambos
brillaban, en marcado contraste con la persona que debia responder, quien estaba
completamente agotada.

—No —respondié alguien con indiferencia.

"Eso es gracioso... piénsalo bien", Kongdech se negaba a rendirse.

“No...” Barth

—¢Y qué sueles hacer en tu tiempo libre? —Sobre las siete u ocho de la noche, después de
terminar los deberes —Tanrak tampoco se dio por vencido. De repente, sinti¢ el deseo de
conocer mejor a la persona que tenia delante.

"Duerme... o ve a pedirle algo de comer al profesor."

Bart respondio y se dejo caer de nuevo sobre la mesa. Tanrak aun no habia perdido la
paciencia, pero parecia que Kongdech si. Negé con la cabeza y se excuso para ir a hacer
su tarea de inglés al laboratorio de sonido. El joven que se quedo continud con su actitud

autoritaria, quizas porque ya habia terminado toda su tarea.

—¢Y qué piensas hacer? No puedes estar desempleado el dia de Navidad. Eres un novicio
—replicé Thanrak.

"Tu puedes hacer lo mismo, es mas facil", respondié Bart con naturalidad.



"¢ Qué... cantar en armonia? ;Eso es todo lo que sabes hacer?", pregunté.

"Todos los dias", "Cualquiera puede cantar, ¢ verdad ? Incluso los jovenes novicios tienen
&
que cantar en el templo".

Barth continué dando respuestas desdefiosas, lo que provocd que el oyente estallara en
carcajadas. En realidad, lo que decia no estaba mal. Todo novicio debia cantar
practicamente como una forma de vida, pero el coro era diferente.

Seleccionamos cuidadosamente los registros vocales, dividiamos los ritmos y creabamos
pequenas interpretaciones a través de las armonias de las letras.

En realidad, a la banda le faltan miembros. El director quiere anadir un tenor, pero aiin no
hemos encontrado ninguno", dijo Tanrak.

—¢ Tenor? —Bart arqued una ceja con curiosidad.

“Si, tenor, la segunda voz mas aguda en un coro, desde soprano hasta contralto, tenor y
luego bajo”, dijo Tanrak, sefialando con los dedos. “Ahora mismo, al coro le falta un tenor,
una voz masculina aguda. ¢ Por qué no intentas hacer una audicion? En realidad, no hace
falta nada formal, solo ve a ver al director del coro”.

Barth no respondio, pero asintié como diciendo: "LIévame alli ahora". Tanrak aceptd,
confundido, pero lo llevd consigo de buena gana.

El director del coro era un seminarista mayor que ya se habia graduado de la preparatoria y
debia hacerse cargo del seminario durante dos afios mas. Tanrak condujo a Bart a la sala
del coro, ubicada en la planta baja del edificio, no lejos de la sala de ensayos. Al salir, el
director del coro estaba alli. Tanrak le informé entonces de su intencién en nombre de su
amigo.

"bueno”

El lider de la banda simplemente acepto la peticién antes de ponerse a rebuscar entre una
pila de documentos para encontrar letras adecuadas para el proceso de seleccion. El reto
consistia en elegir canciones que mostraran apropiadamente el uso del registro vocal grave.
Thanarak miré a su amigo, que parecia estar poniéndose algo nervioso.

"Aguanta, hombre", susurro.

—¢ No me dejo practicar primero? No esperaba tener que cantar enseguida —susurré Bart
en respuesta.



"Probablemente no. Creo que solo esta buscando cancion para ti."

Thanrak intentd consolarlo, pero antes de que pudieran llegar a una conclusién clara, un
antiguo alumno tomd un papel y se dirigié directamente al piano eléctrico. Luego le entregé
el papel a Thanrak, que estaba mas cerca, y le indicé que se lo pasara al recién llegado. El
director de la banda asinti6 como dando una sefal.

"Una vez que te familiarices con la letra, puedes empezar a cantar. Mantén tu voz natural,
no hace falta editarla."

"¢ Qué... tengo que cantar, eh? ;Puedo practicar primero?", suplico Bart.

No hacen falta ensayos. Quiero escuchar tu voz, no tu técnica vocal. Concéntrate primero
en el timbre, seas tenor o no. Si lo eres, entonces hablaremos mas. Porque si eres bajista,
no seras aceptado. Mi registro de bajo ya es completo; solo me falta un tenor.

El director del coro respondié, deslizando los dedos sobre el piano eléctrico, sin darle al otro
margen de maniobra. Thanrak observo a su amigo tragar saliva con nerviosismo y le dedico
una sonrisa tranquilizadora. El joven apreté suavemente el pufio, intentando ayudar a su
amigo a relajarse y aliviar su tensién.

"Aguanta, hombre", susurro.
Bart respird hondo antes de asentir, recuperando aparentemente la compostura. El
ambiente en la sala del coro era el de un antiguo aula convertida en un espacio vacio, con
aislamiento acustico para minimizar las molestias. En un lado habia una pizarra para
escribir, la otra pared estaba en blanco para mostrar las letras de las canciones importantes.
El resto se aprendia principalmente mediante memorizacién y recitacion. El Unico
instrumento en la sala era un piano eléctrico, que marcaba el ritmo. La musica se acercaba
a las otras habitaciones, coincidiendo con las primeras notas de la melodia que cantaban
los aspirantes.
En la inmensidad del mundo.
descubri mucho amor
Pero no entiendo el significado de todos los tipos de amor.

Las personas definen el amor de muchas maneras diferentes.

Pero lo comprendi cuando descubri el amor puro, un amor que no espera nhada a cambio.



Un amor que es como refrescantes gotas de lluvia que acarician la tierra agrietada y seca
durante una sequia, enriqueciéndola con amor y lealtad para siempre.

La voz de Barth era mas hermosa de lo que habia imaginado... murmuré Tanrak para si
mismo.

No era el sonido puro y agudo de una voz femenina, sino mas bien profundo y resonante,
pero no agresivo. El tono, acompafiado por la melodia del piano, era sorprendentemente
calido. Tanrak sinti® como si, sin darse cuenta, la arrullaran hacia un mundo de amor. El
himno hablaba de amor, un amor encontrado en un lugar inesperado, un amor en medio de
una sequia interminable y prolongada.

....Un amor que cambiara el resto de tu vida para siempre, de forma irrevocable.
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Los nuevos alumnos del segundo semestre de su ultimo ano de bachillerato fueron elegidos
como cantantes del coro. Unirse al coro hizo que Tanrak y Barth se volvieran inseparables.
Solian ir al club por las tardes, incluso los fines de semana. Al comenzar diciembre, todo en
el seminario se volvié cada vez mas ajetreado, también para Kongdech. Durante muchos
dias, Tanrak apenas le hablé a Kongdech fuera de clase.

“Hola, hermano Atth.”

Tanrak fue el primero en hablar al llegar a la sala del coro, seguido de Bart, quien hizo una
reverencia respetuosa. El hermano Atth era un exalumno que ponia a prueba a los nuevos
miembros y que actualmente ocupaba el puesto de director del coro. El coro requiere
cantantes de todos los registros vocales, por lo que el coro de principiantes solo practicaba
las partes de tenor y bajo con grabaciones. A medida que se acercaba la presentacion, el
coro ensayaba con la congregacion cristiana de la iglesia principal, que incluia sopranos y
contraltos.

"Por favor, ayudame."

El estudiante de ultimo afio habld, sefialando una seccién de equipos dispuesta de forma
desordenada para el préximo evento navidefio. El padre Anan inaugurara una de las
primeras plantas...

El seminario abria sus puertas a visitantes externos como si fuera una exposicion, asi que
P'Ath pidi6é a algunos estudiantes que ayudaran a ordenar la sala y prepararla para el
préximo evento. Solo invité a dos exalumnos porque no habia mucho trabajo; mas gente
habria causado mas problemas. La tarea recayé en Barth, un nuevo miembro del club,
quien luego invité a Tanrak.



"Si no estoy presente, por favor, cuiden del club por mi."

P'Ath dijo con naturalidad mientras decoraba el tablero de letras para que se pareciera a la
escena de la Natividad. Thanrak arqueé una ceja antes de darse cuenta de que quien
hablaba se habia girado para mirarlo.

—¢, Yo, hermano? —pregunto.

—Si, claro. Si no eres tu, ¢quién? —EI que hablaba soltdé una risita—. El club solo tiene dos
estudiantes de secundaria: tu y Tang. Probablemente Tang no continie como novicio, asi
qgue te queda a ti. —EIl hermano Nat hablaba como si comentara el tiempo. El oyente no
pudo mas que fruncir el cefio.

—¢ Piensas renunciar, P' (hermano/a mayor/amigo/a)? s Cémo lo supiste? —pregunto
Tanrak.

«Vaya, ¢ estas no lo sabias, o simplemente estas fingiendo no saberlo? Ese tipo, Tang, ha
estado saliendo en secreto con su novia desde la secundaria. Se escriben cartas casi a
diario. Su casillero probablemente esté lleno de cartas de amor. Alguien como él
seguramente dejara de ser novicio algun dia, se casara, tendra hijos y se casara de nuevo.
¢, Como podria seguir siendo seminarista?»

Los exalumnos relatan su camino hacia la ordenacién sacerdotal en la fe cristiana, un
proceso que dura casi veinte afos. Comienza con el ingreso al seminario, generalmente en
la escuela secundaria basica y continda en la secundaria superior. Tras graduarse, los
seminaristas pasan dos afnos guiando a seminaristas mas jovenes antes de dispersarse a
seminarios en diferentes regiones para estudiar materias especializadas.

El camino que eligio implicé estudiar el idioma y las ensefianzas religiosas durante un largo
periodo después de graduarse de la escuela secundaria, casi otros diez afos, antes de
poder ser ordenado sacerdote.

La familia de Tang tiene problemas econdémicos. De hecho, su vida amorosa no es ningun
secreto. Mi padre y el sacerdote lo saben perfectamente, pero lo ayudan haciendo la vista
gorda. Tang es un chico muy bien portado, nunca desobedece ni le da problemas a su
padre. Pero es pobre. Si su padre no lo hubiera ayudado, no habria podido costearse sus
estudios. Ni siquiera tiene documento de identidad. Aunque no tuviéramos un sacerdote,
probablemente tendriamos un buen cristiano. Después de graduarse, seguramente
continuara sus estudios o buscara trabajo. Con un amor tan intenso, el hecho de que no se
haya escapado del colegio ya es impresionante.



Thanrak asintio, bastante sorprendido de que todos los adultos de la escuela lo supieran.
Tener un amante estaba prohibido, especialmente para un joven novicio; si lo descubrian, el
estudiante seria reprendido o, en el peor de los casos, expulsado. Pero Thanrak era
diferente. Aunque escribia cartas e intercambiaba sonrisas con su novia, compartiendo la
noticia abiertamente por todo el dormitorio, Thanrak nunca se porté mal. Nunca falté a clase
para verla, nunca rob¢ el teléfono del padre Anan y nunca hizo nada mas que intercambiar
cartas en secreto cuando se presentaba la oportunidad.

"Es tan dificil, phi... la vida de un novicio."

Thanrak hablé con voz apagada. Una parte de él queria evitar comentar sobre el asunto de
su amigo, mientras que otra sentia un extrafio alivio. Nunca antes habia experimentado el
amor, ni siquiera sabia lo que era el amor romantico entre un hombre y una muijer. Al joven
nunca le habian interesado esos temas, nunca habia visto a ninguna mujer como algo mas
que un ser humano. Todo lo que conocia y comprendia era el amor por sus padres, el amor
por Dios y el amor por sus semejantes como vecinos unidos por un pacto.

"; Sabes tocar el piano?" —pregunté Barth, sacandolo de sus ensonaciones y devolviéndolo
a la realidad después de que el exalumno se disculpara para preparar documentos
adicionales para solicitar suministros en la oficina del tesorero.

Bart mir6 el rostro de Tanrak. Aun quedaba mucho tiempo hasta las oraciones de la noche.
"Si... pero no esta bien", se encogié de hombros.

"; De verdad?... Enséname", dijo la otra persona.

"¢ Por qué? ; Quieres tocar"

"Si, Nat se ve genial tocando"

Thanrak escuchd y movio los labios como para decir algo, como: " Acaso Barth va a usar
esto para conquistar chicas?". El joven admitié para si mismo que, después de oir a P' Nat
hablar de Tang, su perspectiva sobre Barth habia cambiado. Probablemente Barth era como
Tang,estaba alli solo temporalmente, pidiendo prestada la gracia de Dios para sanar y luego
marchandose cuando sus heridas estuvieran completamente curadas. No habia ninguna
razon ni indicio de que permaneceria como seminarista el tiempo suficiente para convertirse
en sacerdote, a diferencia de él, que estaba decidido y consideraba que era una plegaria
que no podia traicionar.



—¢,Como lo explico? —Tanrak hizo una pausa—. Nunca lo he estudiado formalmente. Lo
aprendi observando. ;Puedo ensefarte como lo aprendi? Simplemente coloca los dedos
sobre los acordes y presionalos lentamente al ritmo de la musica. No hay ningun principio
especifico. —Hablé largo y tendido.

"Suficientemente bueno. Lo suficientemente bueno como para divertirnos un poco", sonri
Bartom.

I’II

"Entonces ven y siéntate aqui.

Tanrak le hizo una sefia a Bart para que se sentara frente al piano eléctrico del club antes
de sefalar los dos acordes blancos que estaban uno al lado del otro en el centro del piano.

"Esto se llama 'Do', la nota central. Si te desplazas hacia la derecha, es otro 'Do"."
Subira mas si te mueves a la izquierda; otros Do bajaran si te desplazas a la izquierda. Al
colocar las manos, colocalas rectas. Este Do es el punto de partida.

Thanrak explicaba, mientras el otro hombre seguia preocupado por thang. Algo molesto,
guié suavemente la mano de Barth hacia donde queria. Pero en ese mismo instante, el
joven sinti6 algo extrafio, como si acabara de darse cuenta de que era la primera vez que
tocaba la mano del otro intencionadamente. Era una sensacion dificil de describir, quizas
porque eran extranos el uno para el otro. Era diferente a la de cualquier otra persona,
distinta a cualquier otra que pudiera comparar.

Las manos de Barth eran asperas, no agrietadas, pero notablemente callosas en
comparacion con las suyas. Aquel pudo haber sido el segundo mas largo en la vida de un
nifo. La distancia desde su regazo hasta el acorde de do en el viejo piano parecia un afo
luz. El corazén de Tanrak no podia funcionar con normalidad. No, no podia. Temblaba, se
aceleraba, y a veces el ritmo se desvanecia de su pecho como si nunca hubiera existido,
nunca se hubiera sentido, nunca hubiera estado realmente ahi.

"¢ Justo aqui?"

“Eso esta aqui mismo.”

“¢Y ahora qué?”

"Bueno, nada mas... solo pulsa el boton."

Thanrak habloé con vacilaciéon y nerviosismo, sin intencién de interrumpir, sino como si su

mente se hubiera quedado completamente en blanco. Mientras tanto, Barth se negaba a
soltarle la mano; de hecho, hizo lo contrario. Lo empujoé suavemente para que se sentara a



su lado y, con inocencia y sin darse cuenta, coloco la mano de Thanrak sobre la amplia
superficie del piano, sujetdandola con firmeza. Sus manos reposaban sobre el instrumento
como si estuvieran una al lado de la otra.

"¢ Como se pulsa el siguiente boton?"
"Bueno... solo tienes que pulsar los botones al ritmo de la musica."

Thanrak hablé, apenas consciente. Era como si su cerebro hubiera sufrido un cortocircuito
repentino y perteneciera a otra persona. Solo podia permanecer sentado, apenas capaz de
mantenerse en pie sin caerse de la silla.

"; Coémo se supone que voy a saber qué nota pulsar para cada cancion?"
"Intenta pulsar el botén primero... asi... solo pruébalo."

Thanrak tomd las manos de su nuevo amigo, instandolo a poner peso sobre el instrumento,
a tocar una sola nota, un ritmo que distaba mucho de lo que esperaba. En cambio, se oy6
una risa ronca, un profundo temblor que brotaba del corazén. Las manos de Barth se
movian lentamente, no sobre las notas que tenia delante, no segun las 6rdenes del
maestro, nada que el joven hubiera podido imaginar. Por un instante, fueron los dedos de
Thanrak los que se volvieron inocentes.

He hecho muchas flores,
he hecho muchas flores, he hecho muchas flores.
Estoy muy feliz, te quiero mucho,
te quiero mucho.

Mientras estaba en sus brazos,
me hablé en voz baja.
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Mi mundo se volvio rosa
Me dijo que me queria.
Decir palabras dulces todos los dias.
Estoy tan abrumada (mi mundo se ha vuelto rosa).
El chico mentia sobre todo. Bart sabia tocar el piano, y tal vez incluso era peligrosamente
bueno. Su nuevo mejor amigo lo manipulaba con delicadeza, atrayéndolo hacia una dulce
melodia imposible de describir con palabras. El corazén de Tanrak parecia a punto de

estallar; era asfixiante, frustrante, pero a la vez tan dulce que sentia que no podia respirar.

No podia responder, ni siquiera un poco, qué significaba todo aquello. Lo Unico que
sabia era que queria un poco mas de tiempo, solo una canciéon mas.
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El aliento del muchacho decidido, anhelante del cielo, parecié ahogarse, durando hasta que
pudiera morir y renacer. Thanrak intentd reunir fuerzas, resistiendo el impulso de sus
manos, pero fue en vano. Solo en la ultima parte del canto sobre el dulce mundo el joven y
su cuerpo volvieron a ser libres. Respiré hondo, tratando de no mostrar signos evidentes de
angustia. Su mirada recorrié el lugar, solo para descubrir que los ojos de Cristo ya no lo
observaban.

"¢ Qué es?"

Barth preguntd, mientras Tanrak, sin querer, apartaba la mano del agarre del otro. El joven
gir6 el rostro, contemplando la cueva del Nacimiento aun sin terminar, reprimiendo al
maximo cualquier sentimiento extrafio.

"Tu camisa huele mal, esta empapada en sudor”, bromeo.
La otra persona solté una carcajada. "Es verdad, estoy toda mojado".

Aunque no se hizo hincapié en ello intencionadamente, la parte superior del cuerpo de su
nuevo amigo estaba cubierta de sudor antes de venir. Tanrak recogié sus cuadernos de
tareas para la clase de ensenanza y se los llevod al maestro a su habitacién, mientras que
Barth, que estaba esperando, cogié una pelota y empezé a patearla. Luego regreso de
nuevo, estaba sudando.

Al llegar a la sala del club, seguian ocupados con tareas triviales. El uniforme escolar, fino y
transpirable, estaba humedo y se le pegaba al cuerpo. El comentario silencioso de Thanrak

parecio sarcastico, pero provocd que la otra persona volviera a reir a carcajadas.

“Eso es todo, no hay ningun problema.”



La otra persona no solucioné el problema alejandose para que su camisa sudada no lo
manchara. En cambio, Bart optd por quitarse la camisa del uniforme sin cuidado y tirarla
sobre una silla al otro lado, dejando su torso al descubierto. Y si, ya no habia ninguna
camisa sudada.

"iMaldito Bart!"

"Qué otra cosa..."

"s Por qué te quitaste la camisa?"

"Te quejas demasiado, me molesta."

Bart sigui6 hablando entre risas, ignorando las protestas de Tanrak e instandolo a que se
volviera a poner la camisa. El otro hombre fingié taparse los oidos y actué como si no
hubiera oido nada.

"i{Ponte una camisa!"

"No sé, no lo sé, no lo sé. No oi, no oi,

Bart se tapo los oidos con los dedos y se retorcio, hablando y sacando la lengua de forma
cémica. En cambio, quienes observaban no encontraron la escena ni graciosa ni comica.
Mas bien, les produjo una sensacion abrumadora e inquietante, imposible de reprimir: una
profunda verglienza.

El cuerpo de Barth parecia haber sido esculpido meticulosamente por un artista experto.
Su figura es increiblemente elegante, con hombros anchos, ni demasiado grandes ni
demasiado pequenos, que complementan a la perfeccion su pecho bien formado y
proporcionado, fruto del ejercicio regular. Su piel es tersa y radiante, invitando a la mirada a
recorrer su esbelta y perfectamente definida cintura.

“iPonte la camisa!”

"No sé, no lo sé, no lo sé. No oi, no oi,

Si hay algo que resulta dificil de ignorar, son los seis abdominales perfectamente

esculpidos, con la cantidad justa de curvas y contornos: ni demasiado ni demasiado poco.
El vello suave y fino alrededor del ombligo y hacia abajo parece atraer sutiimente la mirada.



Su respiracion se entrecortd, como si su cuerpo sufriera un cortocircuito y ya no pudiera
controlarlo. Tanrak rezd para que apareciera alguien, para romper esa extrafia atmodsfera y
acabar con todo rapidamente. Cualquiera, cualquiera.
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Creo que te pediré que me ensefies otra cancion...

"Bart... no... ya no voy a tocar..."

Thanrak intenté negarse, pero fue como un susurro apenas audible, que se le atascé en la
garganta. Su nuevo amigo parecia apenas percatarse de su resistencia. Lo atrajeron hacia
si para que se sentara de nuevo en el piano, pero esta vez fue como si sus sentidos se
hubieran desconectado por completo.

¢ Qué cancion esta sonando?... No lo sé.

Donde resido actualmente... no puedo ver.

Qué sentimientos estoy experimentando... no puedo explicar.

Barth extendié su cuerpo para tomarle la mano, guidandolo para que tocara las notas segun
lo dictaba la musica. El joven sintié como si estuviera en el abrazo del otro.

Por defecto, el cerebro de quienes se ven obligados a jugar queda completamente en
blanco, como si no quedara nada. La proximidad es aterradora, lo que dificulta respirar con
normalidad.

"Me voy ahora... Nos vemos esta noche."

Thanrak interrumpid, reuniendo las escasas fuerzas que le quedaban a Kaniknan,
combinandolas todas en una sola, y con gran dificultad, se puso de pie.

"Oh, ¢adonde vas?"

“Voy al bafo.”

"Oh, vamos juntos."

"No hace falta. Si P' Nat regresa, no encontrara a nadie."

Thanrak lo ignoré rapidamente y salio corriendo de la habitacion sin mirar atras. El joven no
tenia un dolor de estbmago leve ni intenso, pero era una sensacion sorprendentemente



dificil de describir. Era tan parecida a las ganas de orinar que le costaba aceptarlo, pero
maldita sea, no queria hacerlo.

Una sensacion de agitacion la invadia profundamente, una sensacion que no queria
reconocer. Corrio por el pasillo como si alguien la persiguiera frenéticamente, pero no habia
nadie. El pasillo estaba vacio. Quizas solo el abismo que la consumia la golpeaba con
violencia.

Abrumada por la cantidad de cosas, Thanrak corrié por el pasillo con la cabeza gacha,
evitando el contacto visual por temor a ver lo que menos deseaba: la imagen de Dios, la
santa cruz, el simbolo de la benevolente Virgen Maria.

Thanrak abrio la puerta y entré en el despacho del tesorero.

Esta habitacién siempre ha sido un santuario apartado para todos los estudiantes. Nadie
quiere meterse en problemas. Si se usara como refugio, probablemente seria el mejor. Se
acercé y abri6 la puerta.

Abrid la puerta del bafo y entro sigilosamente, cerrando la puerta con llave como para
impedir que cualquier otro sentimiento entrara.

"Lo siento, ..." Thanrak, murmuré para si mismo, con la mente divagando hacia la tierra
blanca e inmaculada que habia encontrado al ofrecer sus oraciones sagradas. La
respiracion, antes corta y entrecortada, del joven novicio se fue calmando poco a poco, y
tuvo la oportunidad de contemplar su reflejo en el espejo con calma y detenimiento.

El bafio para mayores y novicios es diferente, al de los novicios comunes. El bafio exterior
es comunitario, con duchas compartidas y un espacio privado minimo. Esta dividido en
cubiculos estrechos, y la zona del inodoro carece por completo de espejos. La Unica
superficie reflectante disponible es la amplia zona para lavarse las manos, que no ofrece
privacidad.

Pero el retrete del mayor tenia una peculiaridad que pocos conocian. Parecia que esa parte
del retrete habia sido adaptada de otra manera. Tenia un espejo tan grande y alto que uno
podia verse reflejado en él de cuerpo entero. Thanrak lo descubrié por casualidad una vez
mientras hacia recados y sentia un repentino dolor de estémago.

“En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo.”
El novicio comenzé a hablar de la Trinidad, pero no pudo explicarse con claridad por qué

hacia todo aquello. Thanrak se quité lentamente el uniforme escolar, examinando con
detenimiento cada centimetro de su cuerpo.



Una sensacion de pavor y terror, como si en cualquier momento un extrafio monstruo fuera
a hacer una mueca y devorar su cuerpo, convirtiéndolos en parasitos, contaminados con los
pecados oscuros y putrefactos que no podrian ser limpiados por la llama final.

Los hombros de Tanrak son mucho mas estrechos porque no hace ejercicio con regularidad.
Tiene el pecho plano, como alguien muy delgado que no suele comer dulces ni aperitivos
fuera de las comidas. Su torso es delgado y carece de musculos atractivos. Solo practica
deporte cuando se ve obligado a hacerlo.

“En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo.”

Thanrak emitié un sonido mientras se desabrochaba los pantalones del uniforme escolar,
dejandolos caer descuidadamente hasta los tobillos. Olvidé todo, pero ciertas imagenes se
repetian en su mente: no una luz sagrada, sino oscuridad. Algo, unos vellos suaves y finos,
gue inconscientemente dirigieron su mirada hacia abajo.

Con manos temblorosas, agarré nerviosamente la ultima prenda, reuniendo las pocas
fuerzas que le quedaban para bajarsela hasta los pies, dejando al descubierto su cuerpo, un
cuerpo impregnado del pecado original, desterrado del Paraiso y que jamas volveria.

La vision del cuerpo desnudo, aunque impuro, cautivé a uno de los novicios hasta el punto
de casi olvidar respirar. Examinoé ciertas partes del cuerpo a las que rara vez habia prestado
atencion. La sensacioén era similar a la de un hereje, encarnado para habitar un cuerpo con
el propdsito de pecar, cometer pecados, o quizas incluso convertirse €l mismo en pecador.

—En el nombre del Padre —dijo, tocandose la frente.

“Y el Hijo” le tocé el pecho.

“Y el Espiritu Santo” tocoé su hombro izquierdo y luego su hombro derecho, respectivamente.
Thanrak se quedd inmdovil, soportando algo, antes de correr al fregadero y vomitarlo todo. El
aire se llené de restos de comida vieja mezclados con jugos digestivos amargos y verdosos,
desprendiendo un hedor penetrante como el de un recipiente lleno de mugre con todos los
excrementos del mundo. Thanrak no pudo hacer mas que llorar desconsoladamente y

empezar a rezar. Sus sollozos resonaban repetidamente en el espacio reducido; nadie oia.

...nadie escuchd.
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El frio trae consigo el hambre. En la cultura tailandesa, el frio puede verse con alegria, ya
que se asocia con diversas festividades y el fin de afio. Pero no para los novicios
profundamente arraigados en los origenes del cristianismo. Las bajas temperaturas son la
cruda realidad de la hambruna, que lleva al ayuno como una leccion de resistencia y
también ensenfa a la humanidad el pecado de la gula, al consumir solo lo necesario.

"Por lo tanto, los seres humanos deben refrenarse de las tentaciones que los desvian..."

La suave melodia de una pequefia radio llenaba el aire cuando Tanrak entré en la capilla
principal de la escuela. Alli, los cristianos de fuera eran bienvenidos a venerar de cerca la
imagen del Hijo de Cristo. Los seminaristas se turnaban para ayudar al padre Anan durante
la ceremonia. El joven lleg6 bastante temprano por varias razones personales. Una razon
innegable era evitar a alguien que lo habia estado atormentando durante los ultimos dias.

"En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo."

Thanrak hablé mientras extendia la mano para recoger agua de la pila situada junto a la
entrada.

La iglesia estaba erigida, y la figura se disponia a realizar el acto habitual de reverencia a la
Santisima Trinidad, pero por un instante vacild, sobrecogida por una extrafia sensacion. La
mano que estaba a punto de tocar el liquido sagrado se congelo.

Ciertas imagenes me persiguen, abandonando irresistiblemente mi conciencia: la imagen
vacia reflejada en el espejo que nunca engana, las reacciones incontrolables que revelan
intenciones impuras, las ondulaciones musculares que recorren mi cuerpo sin querer.



Las manos del joven novicio temblaban incontrolablemente. La distancia hasta la pila de
agua parecia interminable, una eternidad. Su respiracién se volvié notablemente corta e
irregular. En el fondo, intenté mostrarse valiente, pero era una lucha abrumadora.

"Thanrak..."

Una voz familiar sobresalté a la persona a la que llamaban, quien instintivamente se giro.
Vio al culpable de todo el alboroto: Barth, vestido con el atuendo blanco de un auxiliar de
misa, con una expresion que no era exactamente acusatoria, pero si tefiida de sospecha.
—¢ Por qué no me esperaste? —murmurd la otra persona—. Fui a darme una ducha rapida
y, cuando me di la vuelta, ya no estabas. Estamos en el mismo turno y deberias haberme

acompanado.

—Terminé rapido, asi que me da pereza meterte prisa. Sera mejor que te vayas —respondio
con desdén.

"¢ Qué ocurre? Normalmente me esperas."

"Nada, simplemente me da mucha pereza darme prisa."

Thanrak volvié a restarle importancia, tratando de evitar la mirada severa y de descubrir la
verdad, mientras que Barth extendio la mano para tocar el liquido y realizé su habitual acto
de reverencia, a diferencia de la persona anterior que cambié de opinién y extendié la mano
hacia adelante Se lo guardo en el bolsillo del pantalén y fingié olvidarse de él.

"Voy a practicar cdmo balancear el incensario", dijo Tanrak.

"¢ Qué demonios? Llevas haciendolo desde la secundaria, ¢y estas practicando hoy?"

Barth hablaba como si no entendiera, con una mirada entrecortada, lo que solo conseguia
que la persona observada se sintiera aun mas nerviosa. La voz del entrevistado temblaba

por momentos, pero lograba disimularlo.

"La ultima vez hice un gesto con la mano equivocado sin querer. No tenia mucha
confianza."

"De acuerdo, adelante. Avisame si necesitas algo."

Thanrak puso una excusa antes de dirigirse a la trastienda, donde el sacerdote y
seminarista Barth tenia la tarea de leer la Biblia ese dia. Habia ido a coordinar con el



representante cristiano que leeria la Biblia, asi que no tuvieron mucha oportunidad de
conversar.

La misa comenzara alrededor de las nueve o casi las diez de la mafiana. Los fieles ya han
comenzado a llegar a la iglesia, aunque en grupos reducidos. El sacerdote ha llegado y se
ha dirigido al confesionario para aquellos que deseen confesar sus pecados antes de
comulgar proximamente.

"¢ Qué te pasa?... Comportate."

Soné una alarma. Thanrak se gird y vio a Kongdech sentado en la sala de preparacion,
esperando quién sabe cuanto tiempo. El joven parecia haber perdido el conocimiento, ajeno
incluso a su entorno.

—¢ ,Cuando llegaste? —exclamé de repente.

Su amigo fruncio el ceno. "Llevas asi desde que empezaste a caminar de un lado a otro sin
parar. Pareces un loco. s Has robado algo? Pareces estar huyendo de la policia."

Thanrak se queddé mudo de asombro hasta que la expresion de la otra persona cambié.
—No me digas que de verdad lo robaste —dijo Kongdech con el cefio fruncido.

iEso es una locura! ¢ Quién haria algo asi? Estoy un poco confundido —respondié.

"¢ Qué es confuso?"

—No lo sé —dijo, sumido en sus pensamientos—. No estoy seguro de si lo que hice fue
pecado o no. Me siento intranquilo, pero no estoy seguro.

"Probablemente no puedas decirmelo, ¢ verdad?" Kongdech se encogié de hombros.
"No estoy seguro."

Thanrak hablé con torpeza, pero su mente gritaba: «No, no puedo decirselo. No puedo
decirselo a Kongdech bajo ningun concepto. Es mi compafiero novicio, hemos estudiado
juntos desde el instituto y siempre hemos aspirado a ser sacerdotes juntos. No voy a morir
intentando descubrir que Kongdech sabe que estoy a punto de desviarme del buen
camino».

"Entonces, ¢ por qué no vas y confiesas tus pecados? Quizas Dios tenga la respuesta para
ti."



Kongdech habld, y aquello fue como un destello de luz que dejé a Tanrak atonito. Kongdech
volvié a mirarlo, con una mirada tan penetrante que Tanrak tuvo que apartar la vista. Poco
después, su amigo se alejo sin decir palabra, como para darle tiempo a Tanrak para tomar
una decision.

El joven volvié a mirar el reloj de pared. Aun faltaba aproximadamente una hora para que
comenzara la ceremonia del domingo por la mafana. El sacerdote ya estaba en el
confesionario, y alli tendria la privacidad suficiente para hablar, o al menos desahogarse,
sobre algo que le preocupaba.

Thanrak decidi¢ ir al confesionario, una habitacion estrecha apartada del area ceremonial
central. Esta area estaba reservada para los cristianos.

Tuvieron la oportunidad de confesar sus pecados a Dios antes de que comenzara la Misa,
para recibir el sacramento y convertirse en personas nuevas.

"Invoco el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo... Amén."

Thanrak comenzé a hablar, sentandose a un lado del confesionario. La habitacién era de
madera, de unos dos por dos metros por cada lado, con una pequefia abertura en el centro
que permitia el paso del sonido, pero impedia que el sacerdote y el confesor se vieran
directamente. El joven comenzé la oracién introductoria antes de la confesién, como solia
hacer, pero esta vez le resulté mas dificil que nunca. Cada palabra era vacilante, como si
requiriera una inmensa energia para pronunciarla, hasta que oy6 que la persona del otro
lado se movia.

"¢ Cual es tu pecado?"

"Bendigame, Padre, pero no estoy seguro de haber cometido ya algun pecado."

El joven hablé desde lo mas profundo de su corazén, sin atreverse siquiera a confesarlo,
porque él mismo no estaba seguro de si merecia ser llamado pecado.

"¢ Qué te hizo pensar eso?"

—No estoy seguro —comenzé Tanrak—. Muchas veces entiendo que lo que hago esta
permitido por Dios, pero a veces siento miedo.

"¢ Qué te hizo pensar eso?"



"Amor... Padre... Amor", balbuced con la voz quebrada, "Siento que amo a mis semejantes
como a mi misma. Deberia ser feliz porque Dios me ensefié a amar a mi préjimo como a mi
misma, pero en cambio me consume la tristeza y la miseria".

El novicio hablé sin aliento, esforzandose por cambiar su tono, intentando que la persona al
otro lado del confesionario no lo reconociera. Pero se sentia completamente impotente,
inseguro de si sus esfuerzos habian dado resultado. Lo que decia estaba lleno de
confusién, como si estuviera perdido en un océano inmenso e inescapable.

“El amor no es malo, hijo mio.
El sacerdote comenzé a responder, y Tanrak escuché atentamente.

El amor es algo que Dios ha ensefiado a la humanidad a brindarse siempre unos a otros.
Pero este amor debe ser puro, incondicional y libre de afan de posesion. Si los cristianos
piensan asi, el amor siempre contara con la aprobacion de Dios.

«¢,Acaso el amor no es un pecado, padre?», murmurd para si mismo.

«El'amor y la lujuria estan tan cerca que da miedo», respondio una voz suave. «Si el amor
es incondicional, si no ansia poseer, entonces es amor. Pero si el amor exige reciprocidad,
si desea posesion, entonces al final se convierte en un pecado grave».

"No creo que lo que hice haya sido un pecado”, dijo.

"Me alegro mucho por ti, hijo mio. El amor que es correcto y respeta los limites no es
pecado... No tienes que confesar nada."

El sacerdote hablé con una voz familiar al final. Thanrak sintié como si algo se hubiera
purificado por completo, como si un cuerpo manchado de inmundicia hubiera sido
despojado, pulido y restaurado a su pureza y resplandor originales.

Thanrak abri6 la puerta y salié del confesionario, sintiéendose como si se hubiera convertido
en otra persona. Pero antes de que pudiera hacer nada, alzé la vista y se encontré con la
mirada de alguien: un nuevo amigo que ya no era tan nuevo. Bart, vestido con su tunica
blanca de seminarista, la miraba fijamente con su rostro puro, como un angel que la
escudrinaba en busca de cualquier falta. Thanrak desvié la mirada instintivamente.

—¢ Estas enfadado conmigo por algo? Creo que has estado actuando raro —pregunté Bart.
—No... para nada —respondié Tanrak, intentando disimular con la mayor normalidad
posible—. Antes de esto, estaba muy preocupado por muchas cosas, asi que me habia



quedado callado. Pero ahora he hablado con mi padre y me siento mucho mejor. Por fin,
Dios me ha dado la respuesta. Ahora he vuelto a la normalidad, estoy muy tranquilo.

Thanrak rié6 mientras se acercaba y, con naturalidad, le pasé el brazo por el hombro a su
amigo, con quien cada vez tenia una relacion mas cercana. Por un instante fugaz, fue como
si una descarga eléctrica de alto voltaje recorriera el cuerpo de quien lo tocaba, pero en una
fraccion de segundo, todo se desvanecié en el océano de la amistad.

El joven sonrié ampliamente. Al principio, Barth parecié no comprenderlo del todo, pero al
ver a su amigo actuar con normalidad, dejo de cuestionarselo.

Thanrak suspiré aliviado... Un amor que es correcto y dentro de los limites
ciertamente no es un pecado.
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Parte 2
Por favor, Sefior.

Concédeme tu inmenso amor y purifica mi corazén atribulado,
un corazon lleno de celos.

Por favor, Sefior.

Concédeme, por favor, un camino de luz que me lleve al amor,
un amor que no espera nada a cambio y que no busca la posesion.

La musica resonaba en toda la catedral, creando una transicién entre la tierra y el cielo. El
coro del seminario, dirigido por exalumnos, ensayaba los cantos para la misa de Navidad y
la proxima reunién de cristianos. Tanrak y Barth también practicaban, pero en lados
opuestos. Tanrak, que tocaba la linea de bajo mas grave, se situaba en un extremo,
mientras que Barth, el tenor, se encontraba en el centro.

"Vale, tbmaten un descanso."

La voz del director, que dirigia el coro, reson6 con fuerza, poniendo fin a la larga y apacible
melodia. Ese dia, el coro era numeroso, ya que los ensayos en la iglesia incluian voces
femeninas: sopranos y contraltos. Muchas eran cristianas, algunas alumnas de la misma red
escolar. Las voces femeninas suelen ensayar por separado, mientras que en el coro, los
seminaristas a menudo interpretan los papeles masculinos.

"Esta bien... puedo mantenerme en pie."



Una voz femenina llegé flotando, atrayendo la atencién de Tanrak. No, no era lo
suficientemente fuerte como para que todos se voltearan. Al contrario, su voz era reservada,
casi un susurro.

La chica se llamaba Sherry. Tenia una hermosa y dulce voz de contralto, que no resultaba
estridente. El joven siempre la escuchaba con entusiasmo. Sherry no era nueva en el coro;
ella, al igual que él, habia estado cantando en diversas ceremonias religiosas desde la
secundaria.

"Otra persona con el corazén roto..."

Una voz masculina de la seccién de bajo se hizo oir después de que alguien le ofreciera a
Sherry una silla para sentarse mientras esperaban el ensayo, pero ella la rechazé
amablemente. Sin embargo, esto casi implicaba un deseo de mantener las distancias. La
persona bienintencionada retir6 la silla con desanimo.

Tanrak solo pudo observar. Sherry siempre tenia hombres intentando conquistarla, pero
ninguno habia logrado derribar esa barrera increiblemente gruesa y alta que la rodeaba.
Pero antes de que sus pensamientos pudieran divagar mas, son¢ la llamada para reanudar
el ensayo.

" Me puedes poner la misma cancion otra vez, por favor?"

El director de la banda hablo, pero las cosas no salieron como todos esperaban. Un sonido
extrafio y bizarro surgié en medio del ruido.

"bueno”

"iHola!"

"iAy!"

"iLo siento!"

"No pasa nada. Nosotros también somos torpes."

Antes de que la musica pudiera reanudarse, se produjo un pequefio alboroto inesperado.
Un hombre de la seccion de tenores se movio para colocarse en su sitio y tropezé con una
silla donde habian dejado un vaso de zumo rojo durante un descanso. El zumo se derramd,
no hasta el suelo, sino que salpicé la camisa de Sherry, empapandola y manchandola de un

rojo intenso. EI hombre, torpe y descuidado, se disculpd profusamente, mientras la victima
intentaba arreglar la situacion.



Thanrak volvié a mirar y sus ojos se abrieron de par en par. Ese hombre era Barth, el tenor.

Los sentimientos de Tanrak cambiaron de una forma que incluso a él mismo le sorprendié.
Era como si algo le hubiera arrebatado el aire del pecho. Su corazén latia cada vez mas
rapido. El joven aparté la mirada, pero solo por un instante antes de tener que volver a
mirar, incapaz de soportarlo. Los murmullos a su alrededor se hicieron mas fuertes. Volvi6 a
desviar la mirada, volviéndose hacia la estatua del santo Cristo para recomponerse. No era
solo Tanrak; parecia que muchos otros seminaristas hacian lo mismo.

"Lo lamento..."

La voz de Barth denotaba incomodidad. El liquido rojo brillante habia salpicado la ya
delgada camisa de la estudiante, empapandola por completo y dejando al descubierto su
piel. La tela mojada se adheria a las curvas del cuerpo de la joven, sefial de su incipiente
adolescencia. Aunque involuntario, la escena creé un ambiente incémodo para todos los
presentes. La mayoria de los chicos apartaron la mirada, pero muchos otros hicieron lo
contrario. El propio responsable parecia desconcertado y no sabia qué hacer.

"Lo siento..."

"no importa..."

Tanto Sherry como Barth se quedaron sin palabras.

¢Alguien tiene una chaqueta? Un abrigo de invierno estaria bien.

Bart habloé en voz alta, recorriendo con la mirada a su alrededor, pero todos parecian negar
con la cabeza o murmurar en sefal de negacion. Sherry intent6 apartarse la camisa, que se
le pegaba a la piel, pero la tela humeda y pesada hizo que se le resbalara en cuanto la
solté.

¢ Alguien tiene una chaqueta? Un abrigo de invierno estaria bien.

Barth reiteré su argumento, pero esta vez la situacién parecia aun mas desesperada.
Tanrak observé la situacién sin involucrarse, sintiéndose un completo ajeno, sin espacio ni

siquiera para tocar la mesa.

"Lo lamento..."



La persona en cuestion se disculpd, por enésima vez, pero esta vez fue diferente. Bart
decidi6 quitarse el uniforme de seminarista, sacudirlo para quitarle el polvo y sacudirlo como
para eliminar la mayor cantidad de suciedad posible, antes de asentir con la cabeza en
senal de respeto.

Pedi permiso y luego cubri a la nifia que tenia delante con la manta.

Thanrak escucho los suspiros de mucha gente. La escena, que podria calificarse de casi
escandalosa, desaparecio de la vista de todos, especialmente en esta tierra
verdaderamente sagrada.

"gracias"

Sherry no mostré ni el mas minimo rastro de disgusto o resentimiento. La chica mantuvo la
cabeza baja, con el rostro enrojecido por la verglienza. Probablemente sentia lo mismo que
todos los demas. Barth le susurré algo a Sherry, como si la consultara, antes de que el
director del coro se acercara.

La situacién cadtica se prolongd un rato. Una amiga de Sherry la acompanio al bafio, con
Bart siguiéndola a una distancia preocupada. Las diez personas restantes se miraron entre
si, preguntandose qué debian hacer a continuacion.

"Tomemos otro descanso de diez minutos del ensayo”, dijo el director de la banda. "Pero
probablemente tendremos que seguir ensayando de todos modos, porque va a ser dificil
reunir a todos pronto, y el evento esta muy cerca".

Todos asintieron con la cabeza en sefal de comprension antes de que todo siguiera su
curso con normalidad. Poco después, Sherry y sus amigas regresaron. Al principio, Tanrak
esperaba ver a la chica con un atuendo nuevo y diferente, pero no, Sherry seguia vistiendo
el habito de novicio de Barth.

El duefio de la camisa se quedo con la mitad superior del cuerpo al descubierto, pero
parecia imperturbable, mas preocupado que por la situacién que se desarrollaba. Tanrak
volvié a apartar la mirada al ver el cuerpo de Barth por completo, con un torbellino de
emociones encontradas arremolinandose en su interior.

"Empecemos..."
El director de la banda hablé como si nada hubiera pasado, y los demas intentaron seguir

como si nada hubiera ocurrido. La misma cancion volvié a sonar, pero si fuera la mirada del
Hijo de Dios la que observaba desde la cruz, seguramente veria que el coro, absorto en la



alabanza, estaba lleno de una extrafieza insoportable, especialmente una pareja que
destacaba en el centro. El hombre estaba sin camisa, mientras que la mujer vestia como
una seminarista.

Por favor, Sefior.
Concédeme tu inmenso amor y purifica mi corazén atribulado, un corazén lleno de celos.
Por favor, Sefor.

Concédeme, por favor, un camino de luz que me lleve al amor, un amor que no espera nada
a cambio y que no busca la posesion.

El novicio, peregrino en el camino al paraiso, volvié a mirar a Cristo, implorando compasion
y misericordia para purificar su corazén. Pero tal vez no fue suficiente, o en cierto modo, se
habia convertido en un pecador, alguien a quien Dios ya no aceptaria. El corazon del joven
tembld, su voz, que transmitia un mensaje de Dios, vacilo, pero no lo suficiente como para

ahogar toda la frustracién que llevaba dentro.

"Oh Sefor... concédeme tu inmenso amor y limpia mi corazén atribulado... un corazén lleno
de celos y envidia."

La voz de Tanrak resonaba con profundidad, mas que con melodia, en respuesta a la letra.
El joven parecia haber olvidado como respirar, sobre todo cuando se giré para mirar al
hombre y a la mujer que se habian convertido en el centro de todas las miradas. Los ojos
brillantes y las sonrisas de sus compafieros, tras un breve ensayo, crearon una nueva ola
de sonido que nadie habia previsto. Al mismo tiempo, se convirtié en un sonido inquietante
que atormentaba a Tanrak alla donde iba.

"Bafo de jerez...Bano de jerez...Bafno de jerez..."

Aquellas palabras sin silabas lo atormentaban en lugar del amor en todas partes: el coro, la
cafeteria, el aula, las duchas e incluso en su propia alma. A través de numerosos
despertares y suenos, la voz se transformé gradualmente en Adan y Eva. El joven sentia
como si viera ramas meciéndose, vegetacion amarga, maleza y el dulce aroma de las
manzanas maduras.

En sus suefos, se preguntaba repetidamente quién era él en esa ecuacion perfecta: la
serpiente venenosa... Lilith... o el hijo desterrado del Jardin del Paraiso hacia mucho
tiempo.
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Thanrak tenia que asistir a los ensayos del coro cada vez con mas frecuencia, semana tras
semana. La verdad es que esta época del afo solia ser divertida; no habia mucho que
hacer en la vida de un seminarista. Ensayar dia y noche y actuar ante un auditorio
abarrotado parecia motivo de orgullo, al menos durante muchos afios. Pero no esta vez, y
este afo el joven se sentia agotado y se resistia constantemente a los ensayos,
especialmente en la catedral, donde se practicaban todos los registros vocales de la
cancion.

"Espereme por favor."

Una voz provino de atras. Tanrak salia de su dormitorio con la mochila colgada al hombro,
camino a su ensayo de canto. Acelero6 el paso.

"Te dije que esperaras."

El sonido le llegd cerca del oido, mezclado con una respiracion agitada y un leve olor a
sudor. Un olor tenue fue lo primero que percibié. El joven se quedd paralizado, su amigo lo
sujetaba por los hombros como si temiera que la persona que se acercaba huyera. Thanrak
se gird, pero intentd mantener una expresion completamente neutral.

"Qué pasa... Estaba absorto en mis pensamientos", dijo, tratando de disimularlo.

"Te dije que esperaras para que pudiéramos caminar juntos."

Esa mafiana, Bart le dijo que lo esperara para ir juntos a la iglesia durante el ensayo del
coro, pero en Thanrak, se olvidé... o fingié olvidarlo.



"Lo siento, estaba absorto en mis pensamientos."”

Thanrak repitid, sin otra intencién que pensar en otra excusa. No se le ocurria nada mas. Si
tuviera que admitir la verdad, el joven tendria que decir que queria evitar ver a su amigo por
un tiempo, al menos hasta que el sonido de "Sherry Barth, Sherry Barth, Sherry Barth" se
desvaneciera de su mente.

—Te dije que tenia algo que hablar contigo —dijo la otra persona, ligeramente irritada.

"¢ que pasa?"

En lugar de reaccionar ala emocion, Thanrak fingié no darse cuenta de los sentimientos de
la otra persona, actuando como si nada hubiera pasado. La distancia desde la residencia
estudiantil hasta la catedral donde ensayaban era de unos quince minutos a pie.
Normalmente, el profesorado proporcionaba un servicio de transporte, pero caminar
ayudaba a cambiar el ambiente.

"El padre acaba de llamar a Nob para hablar sobre los preparativos navidefios."

Barth comenzo a relatar su época como director del coro, acelerando el paso para caminar
a su lado.

"Ah... iqué pasa?"

"El padre dijo que le gustaria que el coro ofreciera una pequefia actuacién para acompafar
el canto. Cree que a los nifios les gustaria. También quiere abrir las inscripciones para un
campamento llamado 'La Voz del Nifio', por si a mas nifios les interesa."

Los asistentes explicaron que el "Campamento de Llamamiento" es un campamento
educativo centrado en las ensefianzas cristianas. Esta disefiado principalmente para brindar
a los estudiantes preuniversitarios la oportunidad de aprender sobre diversos aspectos de
estas ensefianzas. Se anima a postularse a quienes demuestren potencial o interés.

sigue siendo un novato

"Asi que Nob vino a invitarte a actuar, ¢eh?"

En lugar de interrumpir, Tanrak detuvo a Barth, que dudaba, con una expresion de sorpresa.
Finalmente, dejo escapar un largo suspiro de alivio.

"Si... por eso vine a preguntar”, dijo la otra persona.



", TU... me lo preguntas a mi? Sea que esté actuando o no, deberias preguntartelo tu. ¢ Por
qué me lo preguntas?", dijo riendo entre dientes.

"No lo sé. Ultimamente pareces un poco disgustado conmigo. Asi que queria preguntarte
primero, solo para quedarme tranquilo. Me temo que podrias enfadarte conmigo después."

Bart hablé con voz vacilante, como si no estuviera seguro de lo que decia. Tanrak, que lo
escuchaba, solo pudo negar con la cabeza.

"¢, Como podria enfadarme contigo? Haz lo que quieras. Adelante."

Thanrak se encogié de hombros con indiferencia, pero en su interior era como si ya hubiera
presentido lo que iba a suceder. Tras estas palabras, Barth cambié de tema como si ya no
tuviera nada de qué preocuparse. No tardaron en llegar a la iglesia, su destino.

Si no me equivoco, Barth interpretara a José el carpintero, mientras que Sherry interpreta a
la Virgen Maria. Juntos, presenciaron la llegada del Hijo del Redentor como padres justos
en esta representacion navidefa.

El director del coro explicé el proceso de la nueva presentacion, que incluiria efectos
visuales para acompafar el canto. La presentacion se dividiria en escenas cortas, con un
narrador que ofreceria comentarios entre ellas. Esto se alternaria con escenas de canto
armonioso antes de continuar la presentacion, y el ciclo se repetiria hasta el final.

"Maria... lo siento. He intentado llamar a todas las puertas de todas las casas, pero solo
encontré este lugar en Belén que podia ofrecerte calor."

Barth tomé la palabra, recitando un largo pasaje del capitulo "Las preocupaciones en el
establo", una escena inicial del dia de Navidad, donde la Virgen Maria, embarazada, no
encuentra un lugar adecuado donde pasar la noche.

"No te preocupes, Joseph. Aqui hace calor. Me siento tranquilo y no tengo frio ni miedo en
absoluto."

Cherry habld, sosteniendo en la mano una hoja de papel con el guion. Sefialé las areas
indicadas, que probablemente representaban corrales para animales y pajares.

"Te brindaré todo el calor que un humilde carpintero pueda ofrecer. Confia en mi, Mary."
Barth continué hablando, mientras tomaba la manta que lo cubria y envolvia a Shrrey, que

temblaba de frio. Los dos se abrazaron con sinceridad, mirando al cielo, simbolo del
inmenso poder de Dios.



"imuy bien!"
El hermano Nob interrumpid, entre algunos aplausos, pero todas las miradas de asombro se
dirigieron hacia un mismo lugar. Tanrak no queria engafiarse a si misma, pero Barth y

Sherry realmente encajaban a la perfeccion como José el carpintero y la Virgen Maria.

Thanrak se alejo del coro y fue al bafio, queriendo calmarse. Al llegar, abrio el grifo y se
salpico agua.

Un fuerte golpe le resond en la cara; por un instante, el agua salpicé, como si lo despertara.
Thanrak observé su propio reflejo.

Por qué....

Una sola pregunta resond en su mente, sin mayor explicacién. Thanrak extendié la mano y
acaricio la barba incipiente, que se desvanecia con la edad y los cambios hormonales. Bajo
la mano hasta la prominente nuez de Adan, el pecho plano y el cuerpo sin curvas.
"Thanrak... ¢ estas bien?"

Una voz muy familiar fue la primera en hablar. Al darse la vuelta, vio al actor que habia
interpretado a José alli de pie; no sabia cuanto tiempo llevaba alli. Se sintié bastante
avergonzado de poder mostrar una reaccion extrafa sin querer, pero se obligé a actuar con
la mayor normalidad posible.

"Si... solo tenia suefo, asi que vine a lavarme la cara", dijo.

—¢ En serio...? Me pareci6 que estaba actuando de forma extrafna —dijo Barth con
vacilacion.

"Yo tampoco me encuentro bien, asi que estaba pensando en irme a casa temprano."
Thanrak hablé, moviéndose incomodamente, deseando desesperadamente evitar la mirada
del otro. No pudo evitar sentirse perturbada por la imagen del abrazo intimo entre ambos,
un hombre y una mujer de gran reverencia. En contraste, Barth extendié su mano hacia ella
con una expresion de preocupacion.

"Déjame intentar..."

"iNo me toques!"



Thanrak jade6 sorprendida, lo que provoco que la persona que tenia delante se quedara
paralizada sin saber qué hacer. El ambiente en el bafio se volvio increiblemente incémodo.

"Lo siento... me asusté. Si tengo un resfriado, podria tener gérmenes. si te acercas
Se volvera contagioso Si la gente se enferma, sera un gran desastre.

"Probablemente no", argumenté Barth.
"Créeme, mejor me voy a casa. No puedo soportarlo mas."

Thanrak resumioé rapidamente la situacion antes de salir apresuradamente a encontrarse
con el director del coro. Le dijo con voz firme que estaba demasiado enferma para seguir
cantando y que debia marcharse. La otra persona parecio atonita e incapaz de comprender
lo que sucedia.

"Yo acompanaré a mi amigo a casa."

Una voz lo sugirid, y fue la de Bart. Esta vez, al director le resulté aun mas dificil tomar la
decision, ya que quien se ofrecio voluntario era también el actor principal. Pero quizas
debido a su aparente renuencia a aceptar una negativa, el Hermano Nob solo pudo asentir
con la cabeza.

"Que tengas un buen viaje de regreso y que descanses mucho."

La conversacién terminé ahi, antes de que los dos jovenes salieran en silencio de la
catedral desierta. Aunque la musica seguia sonando dentro, ya era de noche afuera y ya no
pasaba nadie.

Tanrak y Barth caminaban cabizbajos, casi sin hablar. Al principio, Barth intenté entablar
conversacion con Tanrak, pero este solo respondia con monosilabos, como si quien
preguntaba no supiera qué decir y prefiriera guardar silencio. Tardaron casi diez minutos en
llegar a su alojamiento.

"Primero, date una ducha. Incluso solo lavarte es mejor que dormir empapado en sudor."
Barth protesté mientras Tanrak se disponia a tumbarse en la cama, ignorando todo lo
demas, pero cuando se lo recordaron, el joven sintié una sensacion pegajosa por todo el

cuerpo.

Me costaba mantener los ojos abiertos, asi que finalmente me levanté, recogi mis cosas y
fui al bafio, como me sugirié mi amigo.



El bafio estaba ahora vacio. La gran bafiera de cemento llena de agua solo tenia dos
ocupantes. Normalmente, los novicios se bafiaban juntos, una practica a la que estaban
demasiado acostumbrados. Thanrak creia estar acostumbrado a ello desde siempre, hasta
que se dio la vuelta y vio a Barth desnudandose, sin nada que cubriera su cuerpo.

Incluso una pieza
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Saint Thomas
(Santo Tomas)

Parte 4

Y creé Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creo;
varon y hembra los creo.
- Génesis 1:27

Los capitulos dos y tres del Génesis revelan la verdad del mundo: Dios creé al primer
hombre del polvo y le infundio vida. Luego, cred el fértil Jardin del Edén, repleto de diversas
plantas, para que Adan viviera en él y lo cuidara. No queriendo que Adan estuviera solo,
Dios tomé una de sus costillas y cre6 a la primera mujer, Eva, y ordené que estos dos
primeros seres humanos vivieran en el Jardin del Edén para siempre.

Dios ordend que los humanos pudieran comer de todos los arboles del jardin, excepto del
arbol del conocimiento del bien y del mal. Sin embargo, un hombre traicionero y envidioso
tenté a los dos hombres a comer de su fruto. Cuando Dios se enterd, los expulsé del jardin.
Esto marco el fin de la relacion de Dios con la humanidad.

Ha llegado el fin de los tiempos. La humanidad ha traido el pecado al mundo, y esperamos
el dia de la reconciliacion con Dios una vez mas.

Thanrak, un devoto discipulo de Dios, podia recitar las historias del Génesis incluso antes
que cualquier fabula de Esopo. Sin embargo, el joven estuvo plagado de preguntas desde la
infancia hasta la edad adulta. No podia comprender por qué Adan y Eva no habian seguido
el camino correcto, por qué no habian encontrado refugio en el abrazo de Dios, habitado en
una tierra de pureza y escapado de los malos deseos y los graves pecados que los
consumian como llamas voraces.

"ThanRak..."



Una voz lo interrumpid, sacandolo de su ensimismamiento. Thanrak se giré y se dio cuenta
de que estaba en el bafio con su mejor amigo, solos, completamente desnudos. En
realidad, las duchas comunitarias solian implicar desvestirse delante del otro, pero eso
entraba dentro de los limites de lo "comunitario”. Cuando habia mucha gente, la atencion se
distraia facilmente. Pero no ahora. Intenté convencerse de ello, pero sin mucho éxito.

"; Tienes fiebre?... ; Te encuentras bien?"

Bart hablé con preocupacion, extendiendo la mano para tocarles la frente y el cuello, pero
eso solo empeord las cosas. La cercania provoco que los cuerpos de los dos jovenes se
tocaran inevitablemente.

Thanrak tragé saliva con dificultad, intentando recuperar la compostura. El nudo en su
pecho latia con fuerza, perdiendo todo ritmo. Casi olvidé como respirar; su corazon latia
desbocado.

Estuve a punto de perder el equilibrio.

—Nada —le resté importancia.

"; Tienes calor?"

Barth intent6 acercarse de nuevo, pero Tanrak solo pudo esquivarlo hasta donde pudo. Al
joven apenas le quedaban fuerzas para negarse.

"En realidad estas caliente".
Barth hablo, casi encantado de que su hipétesis fuera correcta, pero era improbable que el
calor se debiera a una fiebre, sino al enrojecimiento del rostro, cuya causa incluso él se

negaba a admitir.

—Vale, hace calor. Ya basta. Necesito ducharme y luego tomarme la medicina —Tanrak
aparto a su amiga.

"Qué..."

Bart refunfufid, retorciéndose como si fingiera ser un nifio, sacudiendo la cabeza y
balanceando todo el cuerpo. Pero tal vez olvid6 que sus cuerpos estaban pegados; mientras
la parte superior de sus cuerpos se balanceaba, el resto de sus cuerpos rozaban

involuntariamente.

“Ya puedes ducharte.”



Thanrak se apart6, pero al separarse sus cuerpos, el joven descubrié una verdad
vergonzosa sobre el suyo propio que le resultaba demasiado humillante para aceptar.
Instintivamente, se encorvo, protegiéndose mas de lo que pretendia, y rapidamente se gird
hacia el otro lado.

"Qué ocurre..."

"nada..."

"No pasa nada. Eres tu quien se esta alejando..."

Bart solté una risita, inclindndose hacia adelante como si quisiera descubrir que su amigo
ocultaba algo extrafio. Pero al darse cuenta de lo que pasaba, se quedo sin palabras, y su
mirada se desvid de los rasgos prominentes de abajo hacia el rostro de su amigo.

"ta..."

"No, no lo soy..."

Era como si su amigo intimo estuviera a punto de decir algo, pero Tanrak no esper6é mas. El
joven se apresuro a ir a otra parte del espacioso bafo. Era la zona de los inodoros, divididos
en pequenos cubiculos de uso personal. Entré rapidamente y cerré la puerta con llave lo
mejor que pudo, sin llevarse nada, ni siquiera una toalla.

"iTanrak!"

Ilitu!ll

"iOye Tanrak!"

"Sal y habla conmigo primero. jNo hagas esto!"

Un fuerte golpe resoné en el espacioso bafio, donde no habia nadie mas que los dos
peregrinos perdidos, atrapados en el laberinto. Thanrak se aferrd con fuerza al pomo de la
puerta, como si fuera su ultimo refugio en el mundo. Su corazon latia con una extrafa y

aterradora sensacion, demasiado asustada para emitir un sonido.

Bart, que habia estado llamando insistentemente a la puerta, fue disminuyendo
gradualmente sus insistencias hasta que se hizo un silencio absoluto. Del otro lado se oia



una respiracion agitada, como si ambos estuvieran sufriendo en un mundo igualmente
dificil. Los ruegos para que abrieran la puerta también se habian desvanecido.

Thanrak se desplomd, con el cuerpo desnudo pegado al marco de la puerta, construido con
una enorme montafia de menos de un palmo de ancho. Si tuviera ojos magicos, el joven
veria a su mejor amigo, también desnudo, apoyado al otro lado del marco.

".tl’J "

Bart comenzé a hablar, mientras que el otro permanecio en silencio.

"; Tienes algo en mente que quieras contarme...? Quiero decir... ;qué...?"

La voz de otra persona estaba llena de confusién, un tono poco comun. En lugar de
escuchar, la mirada del oyente vagaba sin rumbo hacia la pared en blanco, como si
esperara que apareciera de repente alguna respuesta, pero no la hubo. Nunca la hubo.
"No..." Eso fue todo lo que pudo decir.

"Qué vas a..."

La voz repitié la pregunta, pero el oyente no pudo hacer nada, limitandose a dejarse llevar
sin rumbo en el lago de la ceguera, ajeno al inminente despertar.

"No lo sé... Ni siquiera me entiendo a mi mismo..."

Thanrak respondié con voz confusa, pero en el fondo, el joven no estaba confundido en
absoluto. Era tan consciente de si mismo que estaba al borde de la locura.

"Nada volvera a ser igual, ¢verdad?", pregunté Barth.

"No sé..."

Thanrak respondié asi, pero en el fondo, el joven sabia perfectamente cual era la respuesta.
Las cosas no habian sido iguales desde hacia mucho tiempo. No solo ahora, no en ese

preciso instante.

—Lo sabes todo, ¢ verdad? —pregunto Bart.









Y en lugar de responder, pregunto: "; De qué estas hablando?"
"Lo cierto es que no soy el hijo predilecto de Dios."

Ese sonido provocé un silencio repentino en la conversacion. Thanrak se quedd inmovil,
perplejo.

Thanrak se quedo inmévil, desconcertado. El joven no pudo descifrarla, pero el tono
profundamente triste y melancolico lo cautivd, casi destrozandole las emociones.

"ThanRak ... me gustas... ; Puedes oirme...?"

La voz de Barth era ronca, pero como una toalla helada, cautivaba al oyente hasta el punto
de casi paralizarlo. Era una mezcla confusa e indescriptible de emociones: alegria,
sorpresa, euforia, dolor, desconcierto, confusién, desorientacion, preguntas; una vasta gama
de sentimientos contenidos en una sola frase.

"¢ Qué quieres decir?"

"Soy gay..."

Thanrak abrio la puerta del bafio con una mezcla de emociones, pero la que mas destacdo
fue la expresion de alguien que parecia perdido desde hacia mucho tiempo. Los dos
jévenes se quedaron frente a frente, sin pronunciar palabra.

Escuece como un liquido venenoso.

Tan fuerte como el hierro.

Quebrada y destrozada como la tierra del pecado original eterno.

Sus labios se encontraron, luego se unieron en un abrazo apasionado, un deseo tan intenso
que resultaba indescriptible. Sus manos se entrelazaron, como si hubieran olvidado a quién
pertenecia cada cuerpo.

Cosas que nunca te atreviste a ver, las veras con tus propios ojos.

Aquello que antes temias tocar, ahora podras tocarlo sin reservas.

Lo que no te atreviste a imaginar, eventualmente lo poseeras. El sonido de jadeos y
emociones sedientas desbordandose resonaba repetidamente en el bano.



Aislados e inexplorados, los dos jovenes se conocieron en un jardin oscuro y remoto, lejos
de la vista de Dios, 0 al menos eso creian ambos.

"Supongo que yo tampoco soy el hijo favorito de Dios."

Thanrak respondio, despes de un tiempo. Sin embargo, se sinti6 como cruzar una inmensa
fortaleza, construida a lo largo de toda una vida solo para derrumbarse en pedazos. Por un
instante fugaz, la mente del joven divagd hacia la deslumbrante y pura escalera al cielo, un
camino traicionero plagado de feroces bestias que competian por devorar a los pecadores,
impidiéndoles llegar a Dios. Quienes se equivoquen seran apresados y llevados al juicio
final. El brillante camino se alejaba cada vez mas; el billete de regreso al paraiso de Dios se
volvia cada vez mas distante.

...¢,0 acaso el nifio nunca tendra la oportunidad de volver al cielo?






4

Saint Simon the Zealot
(San Simon el zelote)

Parte 1

Pero el paraiso no se derrumbé repentinamente, al menos no el tiempo suficiente para que
la sinfonia del nacimiento comenzara y terminara. La decoracion, los vibrantes tonos verdes
y rojos, el ambiente alegre, las frenéticas sopranos, las dulces contraltos, los encantadores
tenores y las campanas devotas: la catedral transformo la tierra en un deslumbrante belén,
cientos de ellos consagrados en un pequeno fragmento del universo, donde un humilde
carpintero y una virgen elaboraron meticulosamente el cuerpo de su Salvador.

La escena que representaba la historia de San José y Maria se desarrollaba con fluidez.
Bart y Sherry eran simbolos de pureza, bafiados en una luz radiante que parecia disipar
todo mal. Thanrak observaba el ritmo de la representacion, tanto rapido como lento, con el
corazon rebosante de alegria, libre de celos. Mientras tanto, las miradas de los demas, fijas
en ella en secreto, estaban cargadas de tal anhelo que apartaban la vista repetidamente.

"Muchisimas gracias, Bart. Si no me hubieras susurrado las lineas, habria olvidado muchas
partes. Me puse tan nervioso delante de tanta gente que se me enfriaron las manos."

Sherry hablé mientras el coro comenzaba a dispersarse.

La mayoria de la gente acudié con sus familias a ver la funcién. Tras el espectaculo,
aprovecharian para seguir celebrando este dia tan especial. El internado cerré oficialmente
ayer por un breve periodo. Los seminaristas que no tenian asuntos importantes habian ido
regresando a casa poco a poco, salvo aquellos que tenian compromisos en el evento
navidefo. La mayoria planeaba volver a casa inmediatamente después del trabajo esta
noche. La zona entre bastidores de la iglesia se estaba vaciando, a pesar de que no habia
pasado mucho tiempo.

"Lo hiciste muy bien. A juzgar por el publico, ni se dieron cuenta. Todo fluyé a la perfeccion.”



Otro hombre susurré: "Tanrak habia visto a la estudiante muchas veces durante los ensayos
de canto, pero no creia que conociera a Cherry particularmente bien, porque pertenecian a
la misma red escolar que solia prestar ayuda, y las dos no parecian hablar ni ser
especialmente cercanas".

"iAy!" gritdé Bart, pero parecia que solo estaba bromeando.

—¢,Qué ocurre? —preguntd Sherry, sobresaltada.

"Las hormigas estan picando porque esta demasiado dulce."

El actor que interpretaba al humilde carpintero hablé entre risas, y por un instante se creé
un ambiente incomodo. Sin embargo, ninguno de los dos parecia ocultar mucho. Tanrak
supuso que Sherry podria haber hablado con Barth de antemano, ya que la pareja formada
por ambos podria haber resultado incomoda.

"¢ Donde estan las hormigas? ¢ Son de por aqui o de alla?"

Cherry fingi6 sorpresa y senal6 a quien parecia ser su amante, luego a aquel que estaba
sentado al otro lado, escuchando a escondidas. Tanrak dio un respingo, comprendiendo
todo sin dificultad. Antes de darse cuenta, estaba sonrojado y bajando la mirada.

jPidamos la paz! Basta de juegos. Ya no es divertido.

La chica que interpretaba a la Virgen bondadosa ri6é a carcajadas antes de darle un codazo
a su companera y disculparse para marcharse. Tras bambalinas, el pequefio grupo de
miembros del coro se habia ido, dejando solo a los dos chicos de pie, mirandose el uno al
otro.

"Oye, no le des demasiadas vueltas a mi pregunta. Haz lo que quieras."

Sherry pronuncio su ultima frase antes de sefialar a Tanrak, quien la miraba fijamente sin
comprender nada. La chica solté una risita mientras Bart la fulminaba con la mirada e
intentaba disimular rapidamente. Sherry sacé la lengua juguetonamente antes de entrelazar
sus brazos con los de quien parecia ser su amante y marcharse.

"¢, De qué estabas hablando con Sherry?"

Tanrak se apresuré a acercarse. Barth intentd disimular su verglienza, pero el joven crey6
gue sus 0jos no se equivocaban; en ellos se vislumbraban leves rastros de emocion.



—No —respondié Barth.

—Tu voz es muy aguda —Tanrak entrecerro los ojos.

"Realmente no."

Thanrak observaba, intentando encontrar algun defecto, pero cuando su mirada se posoé
inadvertidamente en aquellos dulces labios, fue él quien tuvo que apartar la vista. El joven
recogioé apresuradamente sus pertenencias en una bolsa, como si llevara mil o cien cosas,
cuando en realidad solo tenia un trozo de papel con la letra de una cancién escrita.

—¢ regresamos juntos? —pregunto Bart.

—Puedes volver tu primero —respondié Tanrak—. El padre esta trabajando, asi que me
pidié que le ayudara a asegurarse de que la iglesia estuviera bien cerrada y a devolver las
llaves a la escuela. La persona que normalmente cuida la iglesia se ha ido a casa a ver a su
familia.

"Si nos reunimos, deberiamos volver a estar juntos."

La otra persona hablé despacio, su actitud sugeria que lo que Tanrak decia era mas
distante que su relacion actual. Pero, sinceramente, él mismo no entendia el significado de
todo aquello, salvo el dulce sabor, como a fruta bafiada en miel venenosa.

"Entonces podras buscar algo que hacer mientras esperas. Probablemente tardara un rato."
"¢ Qué puedo hacer... durante bastante tiempo mas?"

Las palabras de Barth eran ambiguas, casi imposibles de interpretar de una manera
concreta, salvo por el brillo en los ojos de un nifio a punto de recibir un juguete y la forma en
que lo miraba como si él mismo fuera el juguete. Tanrak tragé saliva con dificultad antes de
darse la vuelta, con la cara como un pufiado de tomates o una calabaza madura.
"disparates..."

Tanrak restd importancia al asunto e intenté marcharse, pero Barth lo siguid.

"¢ Entonces, cual es el sentido?"

"No, no hay nada que valga la pena en estar contigo. No tienes sentido."



Thanrak refunfufd, haciendo muecas de enfado, pero en lugar de enojarse, Barth sonrio
con amabilidad. Los dos salieron del area tras bambalinas, revelando que el espacio publico
se habia convertido en un refugio privado. La catedral era tan vasta que solo cabian dos
personas.

"Vaya... no hay nadie aqui."
"Ah, de verdad."

Barth habloé primero, como si ya se hubiera percatado de ello. Tanrak, que salié tras él, mir6
a su alrededor y murmurd para si mismo.

"Tan hermoso"

Thanrak hablé, aparentemente mas por instinto que por otra cosa. El espacioso edificio
religioso tenia un estrado para el sacerdote en el centro, rodeado de largos bancos de
madera dispuestos en ondulaciones hacia el centro. Las paredes circundantes eran de un
blanco inmaculado, intercaladas con paneles de madera barnizada.

"Es como el paraiso", dijo Bart.
"Hablas como si ya hubieras estado alli antes."

Thanrak solté una risita, pero la otra persona no replicé. En cambio, se mantuvo medio
sentada, medio de pie, en equilibrio sobre un largo banco no muy lejos de donde la luz de la
luna se filtraba por la vidriera, proyectando sombras. Quizas no era luz de luna; tal vez eran
solo las luces del techo, las farolas: una luz engafiosa que atraia a las polillas a revolotear.

"Quizas casi lo hice."

Barth habld, y con manos que otros reconocieron como asperas y callosas, se desabrochd
la tunica de novicio, dejando al descubierto una piel palida y brillante a la luz del polvo.
Tanrak sintié una mezcla de duda y escalofrio en el pecho, pero la seriedad del otro le
recordd que algo andaba mal.

"en enserio ..."

Thanrak examiné detenidamente el cuerpo del hombre. Su camisa dejaba ver un pecho bien
definido, cuyas curvas descendian desde sus hombros hasta su abdomen esculpido,
brillante de sudor. No era una imagen desconocida para él; la habia visto muchas veces,
pero nunca se habia detenido a analizarla a fondo.



"Aqui esta... un billete casi al paraiso."

Bart hizo hincapi€, pasando el dedo por el centro de su pecho; su gesto parecia mas un
recuerdo que una afirmacién intencionada. Se habia concentrado en ello justo en el
momento en que se tenso, su cuerpo reflejando la luz que entraba.

Entonces Thanrak descubrié que habia algo alli.
—¢Una marca de nacimiento? —pregunto.
“No, cicatrices.

Bart hablo, y Tanrak se acerco al otro con curiosidad. El duefio del cuerpo puro, como una
estatua, tomé la mano del joven y la guio para que la tocara. Era casi como un simple trozo
de carne; casi, porque al examinarla mas de cerca, parecia tener una ligera hendidura,
como una cicatriz.

—¢Un accidente? —pregunto.
"No precisamente..."

Barth respondio, soltandole la mano. Tanrak fruncio el cefo, sin entender mucho, pero no se
atrevio a preguntar, hasta que la otra persona probablemente percibié su confusion y
continud explicando.

"Mis padres eran cristianos devotos. Todos los domingos iba a la iglesia, rezaba, cantaba
himnos y asistia a misa."

Thanrak arqued las cejas con asombro. Segun sus recuerdos, Bart odiaba a Dios y habia
renunciado a su fe en El, pero el joven jamas imagin6 que provendria de ese entorno.

Mis padres siempre estaban discutiendo. Mi padre le fue infiel a mi madre una vez, y
después de eso, mi familia nunca volvié a ser la misma. Mi madre se volvié ansiosa y
desconfiada constantemente, y mi padre empezé a maltratarla fisicamente. Pero lo curioso
es que mis padres se niegan a divorciarse. Sabes por qué? Probablemente te reirias si te
lo contara.

En lugar de apartar la mirada, sin darse cuenta se gird hacia el centro de la catedral. Alli, el
Hijo de Cristo estaba crucificado, con los ojos llenos de dolor, como si escuchara la

angustiosa historia del nifio. La cicatriz jamas sanaria.

"Dios..."



Bart respondio, y Tanrak lo entendié todo. Los cristianos estrictos creen que el matrimonio
es un consentimiento divino; un hombre y una mujer nacen juntos como uno solo. Por lo
tanto, el divorcio se considera prueba de que el consentimiento de Dios es erréoneo. En un
contexto cristiano, el divorcio nunca existidé realmente; mas bien, seria una anulacion,
declarando nulo cualquier matrimonio anterior que alguna vez haya existido.

En lugar de hablar, abrazé a Bar en silencio. No hubo mas explicaciéon que un leve atisbo de
comprension. Una fe profunda a veces puede herirnos. El muchacho herido no volvié a
hablar, y quien lo escuchaba no hizo mas preguntas.

Barth apoyo la cara en el hombro del otro, mientras el duefio del sistema de apoyo le
acariciaba suavemente la cabeza de forma reconfortante.
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El ambiente en el internado era tranquilo y solemne. La mayoria de las novicios provenian
de hogares lejanos, por lo que las largas vacaciones eran momentos importantes que las
familias esperaban con ilusion durante todo el afo. Los dormitorios solian estar poco
concurridos, lo que las hacia sentir solas. Algunas habian regresado a casa antes de
Navidad, otras se quedaban a trabajar durante las vacaciones antes de volver a casa, y
otras tenian que esperar a que sus padres estuvieran libres para recogerlas. A las novicias
no se les permitia viajar solas a casa.

";Vas a volver a casa este ano?"
Thanrak pregunté mientras lavaba los platos con su amigo intimo, Kongdech.

Kongdech escucho, lo mird y asintio. Kongdech era del norte de Tailandia, de una aldea
remota, casi una minoria. La pequeia comunidad dependia principalmente de la agricultura
y la autosuficiencia. Gracias al apoyo de la diécesis, Kongdech pudo asistir a la escuela. El
principal objetivo de su amigo era cambiar su vida, escapar de la pobreza y dedicarse a la
vida religiosa.

"Tal vez vuelva. No lo sé con seguridad. Si mi madre viene a recogerme, volveré", respondié
Kongdech con incertidumbre.

—¢, Tu mama no envioé una carta? —preguntoé Tanrak.

—No —dijo Kongdech—. El franqueo es caro. Tengo que contratar a alguien para que lo
entregue en la ciudad. Probablemente cueste lo mismo que un billete de autobus para venir
a verme. Si vienen, Aunque no estoy seguro. Si hay un tiroteo, probablemente no salga.
Quizas sea mejor quedarme aqui que volver.



Kongdech hablaba como si describiera el tiempo, pero en realidad, su familia habia
afrontado muchas dificultades. Su comunidad, a pesar de tener una direccién registrada, se
encontraba cerca de la frontera y proxima a una zona habitada por minorias étnicas.
Numerosos problemas se derivaban de la pobreza y el abandono gubernamental en la
frontera: disputas territoriales, negocios ilegales e incluso resistencia contra el gobierno en
los paises vecinos. El padre de Kongdech también fallecié a causa de la explosion de una
bomba perdida durante la guerra.

"Si no fuera por este lugar... podria haber muerto junto con mi padre."

Su amigo intimo continud lavando los pocos platos apilados para los jovenes monjes. El
padre de Kongdech habia fallecido mientras conducia un camioén cargado de productos
agricolas para vender en la ciudad, debido a un malentendido con grupos armados
desconocidos. La madre de Kongdech fue a la escuela para darle la noticia, pero no pudo
llevarlo al funeral de su padre porque la situacién era delicada. Su amigo intimo comenté
qgue si hubiera estado en casa, habria muerto, pues normalmente su padre siempre lo
invitaba a acompafarlo en el viaje y le hacia compafiia conversando.

"Si no fuera por Dios... habria muerto."

La voz de Kongdech se mezcld con la de alguien que estaba cerca, ayudando a otro grupo
a limpiar la cafeteria. Irébnicamente, las vidas de Kongdech y Barth contrastaban; uno se
recuperd gracias a Dios, mientras que el otro parecia creer lo contrario.

"Kongdech... por favor, reinase con su familiar en la habitacién del amo."

Una voz interrumpid su conversacion, poniéndole fin. Ni Kongdech ni Tanrak se volvieron
hacia la fuente del sonido, sino que se giraron hacia el otro lado, donde unos familiares
esperaban para recoger a los monjes novicios. La madre de Kongdech habia llegado para
llevarlo a casa. Tanrak reconocio su actitud reservada, aunque algo insegura. La mujer de
mediana edad mir6 a su hijo con entusiasmo. Tanrak levanté rapidamente las manos en un
saludo respetuoso. Kongdech se lavo y seco las manos a toda prisa, preparandose parair a
encontrarse con el maestro y completar el papeleo necesario para regresar a casa.

—Nos dijo que viniéramos durante el dia —refunfuiié Kongdech—. La ultima vez, cuando
llegamos a la estacién de autobuses, ya no quedaban autobuses. Acabaremos durmiendo
en Mochit otra vez. Mama, ay, mama.

Las quejas del hijo no eran serias. Kongdech parecia humilde y serio, y a menudo se
quejaba de su madre tanto delante como a sus espaldas. Pero Tanrak lo comprendio
enseguida; Kongdech queria mucho a su madre, y sus quejas se debian simplemente a que
era demasiado timido para expresarlas.



"Vamos... al menos todavia tienes un hogar al que regresar."

Thanrak hablé sin pensar y siguié lavando los platos sin hacer ningun gesto, como si fuera a
acompafar a su amigo a casa. Si le preguntaran si tenia casa, probablemente diria que si,
pero no la llamaria hogar del todo. Para él, un hogar debia tener gente viviendo en él, no
solo una estructura.

"Esta es tu casa... y El es el padre de todos nosotros."

Kongdech habld, dandole una palmada firme en el hombro. Ese contacto le recordé la
promesa del nifio de diez afios que, sentado ante la cruz sagrada, se habia comprometido a
seguir el camino del amor de Dios. Sin el amor de Dios, la vida de ambos careceria de
sentido.

Kongdet dejé algo que perdurd en mi corazén, no un simple residuo.

Un pensamiento nuevo, pero el mismo de siempre, si tan solo se hubiera dejado reposar.
Fue una simple conversacion que poco a poco lo removié todo de nuevo.
Inconscientemente, en lugar de extender la mano con carifio hacia el medallon con la
imagen de sus padres y la cruz grabada,

"Probablemente ya tenga las manos agrietadas y a punto de que se me caigan."

Una voz sobresalté la mano que enjuagaba el fregadero, y rapidamente cerr6 el grifo. Al
darse la vuelta, vio a la persona en la que estaba absorta en sus pensamientos. Parecia
que la gran limpieza de la cafeteria por fin habia terminado.

"ocupado”

—Ocupado... —dijo Barth en voz baja, bajando ligeramente la cabeza y mirando a su
alrededor con cautela—. ¢ Ocupado... significa ocupado con el corazén?

La cara de thanrak se puso furioso sin necesidad de mas ira
"iBart!"

"iSil"

"jQué dijiste!"

"ila verdad!"



Barth solté una carcajada, pero dur6 poco. Tanrak fingié lavarse las manos y aprovecho la
oportunidad para salpicarle agua por toda la cara. El joven ri¢ a carcajadas, disfrutando
claramente del momento.

¢ A qué estas jugando? Acabo de terminar de fregar el suelo.

"El castigo para la gente habladora."

"¢ Por qué hablas tanto? ; Por qué hablas tanto?"

La victima se neg6 a rendirse y, en cambio, agarré la camisa empapada y la froté contra el
cuerpo del agresor. Thanrak intent6 alejarse, pero ya era demasiado tarde.

iSuéltame! ; Qué estas haciendo?, grito.

—Tu0 empezaste —argumento Bart.

"No, no, no juegues asi."

"¢ Asi que puedes hacerle algo a alguien primero y luego decir que ya no quieres jugar?”
Thanrak grit6 y levanto6 las manos en sefial de rendicién, pero Barth se neg6 a ceder y lo
abrazo con fuerza. Aprovechando la discusién, Thanrak logré zafarse y escapar. Bart no se
dio por vencido y lo persiguié hasta la cafeteria, donde solo quedaban dos personas.
"Maestro"

La voz, aunque no fuerte, fue cortante y dejo a los dos jévenes paralizados. Thanrak tragé
saliva con dificultad, sintiéndose incémodo. Aun sin verla, pudo adivinar quién hablaba, a
juzgar por el estilo de la frase, el tono de voz y una sensacion de familiaridad.

“Lo siento, Maestro.

Thanrak se giré para hablar primero, luego incliné la cabeza con remordimiento, mientras
Bart juntaba las manos torpemente en un gesto de respeto. Frente a ellos estaba el director
del seminario, cuya presencia era visible desde el momento en que entraron, hasta la zona
de lavado de platos al fondo del comedor, lo que indicaba que habia presenciado todo

durante un buen rato.

"La cafeteria no es un patio de juegos."



—Lo siento —respondié Barth.

"Si tienes mucha energia, ve a practicar algun deporte, pero no andes corriendo asi. ;Qué
relacién hay entre ustedes dos? Dimelo."

Aunque no fue una reprimenda severa, resulté increiblemente incémoda y provoco
sentimientos de culpa, especialmente en el caso de Tanrak, el representante de la clase que
se suponia que debia supervisar a los demas.

"Novicios .

"Novicio.

Tanrak respondié primero, seguido de Bart. Masser asintio con la cabeza, no exactamente
con enfado, sino mas bien con una mezcla de disgusto y exasperacion.

"Como jovenes novicios, debéis ser mas serenos. Si aun tenéis mucha energia, id a limpiar
el pequefo templo. Consideradlo un ejercicio adecuado."

El maestro dio una orden antes de marcharse. Tanrak y Bart solo pudieron asentir,
suspirando profundamente, sintiéndose culpables. Al final, no les quedaba mas remedio que
ir al pequefio templo donde los novicios realizaban sus oraciones matutinas y vespertinas.
“No veo nada sucio.”

Bart refunfufig, y Tanrak penso lo mismo, porque antes de las breves vacaciones escolares,
el padre Anan ya habia movilizado a los estudiantes para ayudar con una gran limpieza en
otra ocasion.

"No te quejes... simplemente hazlo."

Tanrak refunfufié a su amigo, pero no hizo mas que ir a la habitacién a buscar los productos
de limpieza que tenia cerca. Bart parecia estar ocupado ordenando varias cosas. Le dijo a
Tanrak que no necesitaba ayudarlo; podia cargar con todo €l solo.

"Barth"

Thanrak estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo porque, al regresar al pequefo
templo, descubrié que la puerta abierta dejaba entrar la luz del exterior

El agua caia en un solo chorro, conectandose con el Hijo consagrado, crucificado en el
sagrado altar de madera.



Mientras otro joven se recluia en un rincén para limpiar el otro lado de la ventana, por donde
entraba la luz del exterior proyectando tenues sombras, la escena ante él parecia una senal
de advertencia que Thanrak no podia borrar facilmente de su mente. El camino hacia Cristo
y el perddn, con alguien cuya imagen distaba mucho de la bondad.

"¢ Que pasa ?"

Barth se acerco al oir la llamada, Thanrak una voz reson6 un torbellino de conflictos se
arremoliné en su mente, dejandolo demasiado asustado para mirar al Redentor que lo
observaba desde lo alto. El joven dejo que la escoba y el trapeador resonaran contra el
suelo y se gird para huir de la abrumadora realidad que lo asaltaba. Pero alguien le agarré
la mano con fuerza. Mird la mano de la persona que llevaba el mismo nombre que el
apostol, abrumado por la culpa.

Su mirada suplicante se detuvo un instante, pero se perdié en la distancia. La luz que venia
de arriba se desvanecio en la lejania.
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Los internados son muy diferentes de los internados tradicionales sin nifios. Los estudiantes
viven hacinados. Los dormitorios para los novicios son habitaciones grandes, como varias
aulas conectadas. Cada lado esta repleto de camas, dejando solo un pequefio pasillo en el
centro para facilitar el movimiento. Los dormitorios estan divididos por afio académico, y
ningun estudiante puede mover su cama ni interferir en los dormitorios de otros afnos.

Normalmente, las camas de Tanrak y Barth estaban en lados opuestos del edificio. Tanrak,
como presidente de la clase, tenia asignada una cama cerca de la entrada/salida para
poder ayudar al Maestro a supervisar todo. Barth, al ser el ultimo estudiante nuevo en llegar,
tenia que dormir en el lado mas alejado, el que nadie queria porque quedaba muy lejos.
Tanrak podia ver a su amigo al otro lado, pero no estaban lo suficientemente cerca como
para oirse. Si necesitaban hablar, a veces se acercaban, pero no era frecuente.

“iOh, entonces tenemos que cambiar las camas de sitio!"

Barth hablo cuando regresaron a la habitacion. Tanrak mir6 en esa direccion y comprendio a
qué se referia. De unos treinta estudiantes, solo quedaban unas cinco personas



"Eh... supongo que esta bien, son vacaciones”

Thanrak hablé como presidente de la clase: "Ahora los demas estudiantes se han mudado a
dormir al otro lado de la habitacién, en el lado interior. Hay una ventana grande alli, y se
sabe que es el lugar mas fresco".

“Entonces quiero mudarme.”

"Depende de ti. Adelante."

Thanrak dijo: "Recuerdo que el afio pasado el maestro vino a inspeccionar las habitaciones
a altas horas de la noche. Durante vacaciones largas como estas, los estudiantes se mudan
para dormir mas juntos porque quedan menos personas, pero no hubo quejas ni criticas".
“‘He hablado, lider de la sala.

Barth hablé entre dientes mientras se dirigia a su cama, regresando con una almohada y
una manta. Al principio, Tanrak pensé en dormir cerca de la puerta de entrada, donde la
brisa seria agradable.

IIHOyII

“Justo aqui.

Pero, contrariamente a lo esperado, Barth pasé de largo el mejor sitio y se dirigio a la
esquina de la habitacién, cerca de la entrada, antes de arrojar una almohada y una manta
sobre la litera de arriba. Tanrak no se habria sorprendido si no hubiera estado ya durmiendo
en la primera litera.

“Que se joda Bart.

"iqUé!“

Su amigo intimo se burlé de él, imitando la forma en que gritaba.

Pero la adiccién no causé ningun tipo de angustia.

"Tu y yo acabamos de ser castigados por el amo, ¢y tu todavia vas a jugar?", refunfufié.

Bart no respondio al principio, pero luego usé su fuerza para subir la escalera hasta la litera
superior antes de asomar la cabeza para hablar.



"No estaba jugando, solo me mudé aqui para dormir."

—¢,Otra vez quejandote? —Thanrak solo pudo negar con la cabeza—. Ya esta. ;Y si el amo
ve esto?

¢, Quién se va a quejar? ;De qué se quejan? De todas formas, no andamos por ahi
haciendo el amor. Simplemente nos mudamos mas cerca el uno del otro por las fiestas.

Barth solté una risita. Tanrak abri6 la boca para replicar, pero en un instante, solo un
instante, cierta expresion en los ojos del otro parecié cambiar. Era la mirada de soledad y
aislamiento en una noche silenciosa, una mirada que no queria estar sola.

"No te quejes todavia."

Barth dijo eso, con la mirada desviada. La persona que tenia delante se tocé los labios con
un dedo antes de apartarlo lentamente de la litera superior. Tanrak observo la escena como
hipnotizado, incapaz de comprender por qué extendia su propio dedo indice para tocar el de
la otra persona.

—Buenas noches —susurré Barth.

"dulces suerios"

Thanrak respondié en un susurro, pero este resond con fuerza en la oscuridad de la friay
solitaria noche.

El joven se revolvia en la cama una y otra vez, incapaz de conciliar el suefio. No sabia por
qué. Mientras tanto, vio que la litera superior seguia crujiendo.

Vagando sin rumbo, se perdié repetidamente en aquel laberinto de la juventud durante toda
la noche. Un profundo anhelo lo impulsé a alzar el dedo indice y besarlo con la mayor
ternura.

Hay tres cosas que existen.

es fe, esperanza, amor

Pero el amor es lo mas importante.

1 Corintios 13:13



Si hay tres cosas que importan en este mundo, tal vez sean la fe, la esperanza y el amor.
En lugar de creer ciegamente en ellas sin mas argumentos, el joven se quedd
contemplando el paisaje, con la mente llena de pensamientos que daban vueltas sin cesar.
Desde el comedor empapado, el pequefio templo solitario, la litera solitaria y el lejano lugar
sagrado...

Actualmente, Thanrak se encuentra en una iglesia bastante alejada de la escuela. El padre
Anan tiene un compromiso importante y ha pedido a los seminaristas que asistan a misa alli
en su lugar.

Cordero de Dios, que sacrificaste tu vida para expiar los pecados del mundo, ten
misericordia.

Cordero de Dios, que sacrificaste tu vida para expiar los pecados del mundo, ten
misericordia.

Cordero de Dios, que sacrificaste tu vida para expiar los pecados del mundo, danos la paz.

El sonido de las oraciones resonaba por todo el templo, un simbolo de amor vestido de
gala.

El soldado raso estaba de pie en un rincon, mas apartado de lo habitual. Si aquello fuera
una iglesia en la escuela, a los seminaristas se les habria asignado alguna tarea para
ayudar, pero hoy estaba alli simplemente como cristiano.

—Que Dios esté con vosotros —dijo el sacerdote, y los cristianos respondieron—: y que
Dios esté con vosotros también.

Tanrak permanecia junto a Barth, observando cémo todo transcurria con normalidad un
domingo por la mafiana. Ante ellos se alzaba la magnifica catedral, bajo la mirada
benevolente del Hijo, y sobre él, el Padre, el creador de todas las cosas.

El sacerdote ofici6 la misa. Thanrak observé la escena con asombro. Por un instante, sintié
sequedad en la garganta, una aspereza como si ya no pudiera saborear los sabores del
cuerpo.

«Bendito el Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo; bendito aquel a quien ha
llamado por la casa del pastory, dijo el pastor.

Y los cristianos respondieron: «Sefor, no soy digno de que habites conmigo. Pero di
solamente la palabra, y mi alma sera purificada».



La misa ha comenzado. Los cristianos haran fila para recibir la comunién, colocandola sobre
sus cabezas para recibir la presencia de Dios y que este guie sus vidas en el amor y la paz,
pues el amor es lo mas importante.

“El Cuerpo de Cristo, Dios”, dijo el sacerdote.

Los cristianos responden con "Amén".

Tanrak y Barth formaban una larga fila para comulgar juntos, sin dirigirse la palabra. El joven
observaba cémo cada cristiano entraba.

Al recibir el sacramento que representa el cuerpo del Hijo de Cristo como alimento para el
alma, las oraciones se alternan con la musica que llena el reverente santuario.

"Bart", dijo Tanrak.

Y Bart acepta "ThanRak".

Los dos jovenes se hablaron con sentimientos dificiles de expresar con palabras. Quienes
iban a comulgar debian estar libres de pecados. Antes de que comenzara la ceremonia, el
sacerdote les daba a los feligreses la oportunidad de confesar sus pecados para poder
volver a comulgar.

Thanrak observé coémo se acortaba la fila para recibir la comunion, sintiéndose insegura
sobre la realidad que tenia ante si, especialmente sobre su propia pureza y la de quienes la
rodeaban, preguntandose si eran dignos de recibir la comunién de Dios y, de ser asi, si esta
podria mantenerse.

El aliento del joven y la joven parecia desvanecerse lentamente. Inconscientemente, una
mano invisible les oprimia el pecho, haciéndoles sentir que no podian respirar. Entonces,
una sensacién surgioé entre ellos; sus dedos se tocaron accidentalmente.

amor perfecto

Quita el miedo

1 Juan 4:18

—Bart —dijo Tanrak, y Bart respondio—: Tanrak.

Cada uno le hizo exigencias al otro sin conocer ningun otro motivo, pero luego descubrieron
algo nuevo.



Sus dedos estaban entrelazados, incapaces de soltarse. Los dos jévenes decidieron dar la
espalda a la fila del sacramento, al pan del Hijo y a las imagenes que representaban al
Padre en lo alto.

Tanrak y Barth dieron la espalda al cuerpo doliente del Redentor que los contemplaba desde
la cruz. Entrelazaron sus dedos con fuerza antes de pasar lentamente junto a la gran
multitud que acudia a comulgar con profunda fe. Con cada paso, la distancia a Dios parecia
aumentar mas y mas.

Thanrak sintié una sensacion de libertad. Barth también, pero era una sensacion agridulce,
que solo se podia comprender en carne propia. Ante ellos emanaba una luz cegadora de un
portal que conducia a un lugar de culto, un mundo tan lejano que ni siquiera los principios
morales podian alcanzarlo.

incluso por su misericordia
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Haz todo con amor.
1 Corintios 16:14
—Bart —dijo Tanrak, y Bart respondié—: Tanrak.

Los susurros de amor eterno resonaban una y otra vez. Tanrak iba sentado detras de Barth
en una motocicleta. La carretera asfaltada se extendia sin fin, flanqueada por campos de
arroz dorado. Barth aceler6 el motor, adentrandose a toda velocidad bajo el sol abrasador
en el paisaje desolado, pero no solitario.

El viento susurraba, levantando el polvo que salpicaba la cuneta como humo. El pasajero se
aferraba con fuerza a la cintura del conductor, provocando una risa agridulce en la persona
que iba delante. Los neumaticos chirriaron contra el asfalto durante un instante antes de
desviarse hacia una zona estrecha y sombreada bajo la densa copa de los arboles de lluvia.
El conductor detuvo la motocicleta con cuidado, bajo y extendio la mano a la otra persona
que ya esperaba.

Entonces, ambos entraron en el jardin secreto que tenian delante.

Este sendero estrecho no estaba particularmente bien mantenido, pero probablemente era
frecuentado por muchos. Las huellas de la abuela formaban una suave pendiente en medio
de un terraplén que se adentraba en el denso bosque. El sonido del agua al salpicar
resultaba sorprendentemente relajante. Una atmésfera fresca emanaba del interior; el
penetrante aroma a hierba se mezclaba con el olor a tierra que flotaba en oleadas,
recibiendo a los dos jovenes con amabilidad.

"Ten cuidado..."



Barth hablé mientras avanzaba. Habia poco a lo que agarrarse a ambos lados del camino.
El suelo era bastante duro y firme debido a la abundancia de adoquines, pero un pequefio
tropiezo podia llevar a una superficie blanda y resbaladiza que facilmente podia hacer
perder el equilibrio. La persona que iba delante se giré para mirar a los que venian detras
con expresiéon preocupada.

—¢ Todavia esta lejos? —preguntd.

"Solo un poquito mas", respondié Barth.

El sudor corria por el rostro de Tanrak. El joven jadeaba, poco acostumbrado al esfuerzo
fisico prolongado. Como joven novicio, su vida solia implicar trabajos extenuantes, pero
nunca bajo un calor tan sofocante.

“‘Hemos llegado.

Barth, que habia acelerado el paso unos diez pasos para familiarizarse con la zona que
tenian por delante en el cruce, le grit6 y se giré para saludarle con la mano, haciéndole
sefias para que se acercara.

—¢es lindo? —pregunté Tanrak.

"Un color precioso, muy bonito"

Barth respondi6 alegremente, y era poco probable que el brillo en sus ojos enganara.

Sin ninguna otra intencion, Thanrak se movié ligeramente, como si reuniera fuerzas, antes
de entrar. No le gustaba mucho el calor, sobre todo su cuerpo sensible y propenso a sudar.

—Y luego te quejas de que huelo a sudor —bromed Bart al ver el estado del otro—. ¢ Estas
sudando tanto solo por haber caminado tanto?

Thanrak se dejé caer en una silla, sacudiendo la cabeza. Respird hondo antes de
responder: «No sali porque estuviera cansada, sino porque hace calor. No me gusta el
calor».

Thanrak mir6 a su alrededor antes de respirar hondo. El lugar al que Barth la habia llevado
era una pequefa cascada escondida tras un prado y arrozales. No era un paseo corto, pero
tampoco demasiado largo; unos veinte minutos o media hora. El sendero estaba a la
sombra, pero podria estar cargado debido al calor inusual de hoy.



Un charco de agua, ni demasiado grande ni demasiado pequefio, produce una sensacion
refrescante al instante. El liquido claro y brillante, como el cristal, invita a sumergir la mano y
explorarlo de primera mano. Aqui, es como un jardin secreto de un profeta, sombrio y
apartado, alejado de toda norma.

"El agua esta fria".

Thanrak hablé al tocarla por primera vez, antes de secar suavemente la cara con la
humedad. Barth, al oir esto, se interesé y recogié agua para lavarse también.

"Es precioso.  Como supiste de este lugar?", pregunté Tanrak.

—NMi madre solia traerme aqui —dijo Barth, haciendo una larga pausa mientras su mirada
se perdia en la distancia—. Cuando todavia estdbamos juntos.

En lugar de un amor silencioso, sus labios permanecieron cerrados con fuerza,
permitiéndoles percibir la atmdsfera.

Algo no cuadraba. El cerebro se esforzaba por reconstruir todos los recuerdos posibles,
pero no lograba recordar con exactitud lo que la otra persona habia dicho sobre sus padres.
Un cristiano devoto, distanciamiento, una ruptura y un matrimonio que se negaba a ser
anulado.

"Tu madre aun vive, ¢verdad...?" preguntd Tanrak con voz débil.
"Mi madre sigue... en prision."

La voz del hijo enmascaraba su dolor y tristeza, pero fue en vano. Quien preguntaba no
pudo hacer mas que estrechar con fuerza al otro, apretando su amor contra su pecho. El
otro hundié el rostro en el calido pecho, como si intentara escapar de la mirada inquisitiva.

Thanrak sintio las lagrimas en la camisa del otro. El joven se separé del abrazo antes de
acariciar suavemente el rostro del otro y besarle la frente. No sabia por qué, pero el instinto
le decia que lo hiciera.

Bart lo abrazo una y otra vez, durante lo que parecié una eternidad, aunque tan fugaz como
una fraccién de segundo. El nifio perdido susurré la historia hasta su conclusién, una
epopeya que era casi el resumen final de todo lo que habia llevado al nifio errante hasta ese
lugar.

«Mi padre descubrié que era gay», relaté Barth sin mirarlo. «No le gustd. Era muy estricto.
Creia que Dios solo habia creado hombres y mujeres».



Thanrak no respondié nada, solo asintié con la cabeza en sefal de acuerdo.

"Ese dia, cuando volvi a casa, él ya me estaba esperando. Ley6 mi diario a escondidas, y
asi vio lo que habia escrito sobre mi vida."

"Esta bien. Incluso si... no puedes soportarlo, no tienes que decirmelo."

En lugar de interrumpir con un comentario sarcastico, Barsh noté que la voz de la otra
persona comenzaba a temblar.

Simplemente respira hondo antes de continuar.

—Mi padre volvié a tener un ataque de ira, pero esta vez no se desquité con mi madre, sino
conmigo —Bart trago saliva con dificultad—. No pude con él. Junté las manos y le rogué
que parara, pero no me hizo caso. Entonces mi madre intervino, pero eso solo lo enfurecio
mas.

"Tranquilizate, hombre. Puedes contarmelo despacio."

En lugar de consolarlo, el joven intenté calmarlo al ver que la voz del otro comenzaba a
flaquear. No lo detuvo, tal vez comprendiendo que desahogarse seria mejor, o tal vez fue un
acto egoista para adentrarse en un terreno que al otro no le gustaba que nadie explorara.

«Ella jaded: “Mi madre me abrazé con fuerza. Mi padre estaba furioso, asi que corri6 a la
caja fuerte... y agarré una pistola”». La narracién casi se detuvo, como si tanto quien
hablaba como quien escuchaba hubieran olvidado algo.

“Cuando la vi, me apresuré a agarrar el arma porque pensé que alguien como mi padre sin
duda nos dispararia a mi madre y a mi. Mi padre me abofeted con la pistola. Cai de bruces
al suelo. Mi padre levanté el arma para dispararme.”

Thanrak se quedo sin palabras, con las manos temblando al pensar en lo que estaba
sucediendo mientras intentaba imaginar la escena.

"Entonces mi madre us6 una estatua de un santo que estaba alli para golpear a mi padre en
la cabeza con todas sus fuerzas, probablemente con la esperanza de dejarlo inconsciente.
Mi padre solté la pistola, pero no perdié el conocimiento. Cuando se levantd, empezé a
gritar insultos y a amenazarnos de muerte, tanto a mi madre como a mi."

ThanRak abrazo carinosamente a Bart,



"Mi madre agarro la pistola y disparé primero a mi padre, porque si no lo hacia, él no nos
dejaria ir. De todas formas, nos habria abandonado a mi madre y a mi."

Las voces se desvanecieron en las sombras, como si aquellas tragedias hubieran sido
destrozadas.

El espiritu del narrador estaba fragmentado, pero al mismo tiempo, al final, liberd
gradualmente su alma lastimera una vez mas.

"Mi madre fue acusada de homicidio involuntario con intencién de matar. El fiscal dijo que si
se trataba de defensa propia, no habia necesidad de usar un arma. Mi madre esta detenida
mientras se resuelve el caso. Quiero pagar su fianza, pero no tengo suficiente dinero. No
puedo hacer nada. No puedo ayudar a mi madre en absoluto."

Barth hizo una pausa antes de explayarse al final.

"No solo no ayudé a mi madre, sino que también causé problemas. Todo el asunto de que
mi madre disparara y matara a mi padre se descontrolé hasta llegar a la escuela. Uno de
esos imbéciles empezo a burlarse de mi, lamandome marica, o que provocd que mi madre
fuera a la carcel. Asi que... asi es como terminé aqui, sin querer."

Los dos jovenes dejaron que el tiempo transcurriera lentamente. La historia de Barth
parecia terminar ahi. Se quitaron las camisas empapadas de sudor, se miraron y luego se
volvieron para contemplar el agua cristalina que tenian delante. La bruma fresca y
refrescante los invitaba a entrar, pero si lo hacian vestidos, se empaparian y tendrian
dificultades para regresar a casa. Asi que los dos chicos se quitaron la ropa poco a poco
hasta quedar desnudos, antes de pisar la tierra blanda y entrar en la pequefa poza del
jardin secreto.

En el amor no hay miedo.
-1 Juan 418

"s Crees que existe la posibilidad de ser algo mas que amigos intimos?", pregunté Barth.
"Claro... puedes ser lo que quieras."-dijo Thanrak hablé mientras las manos asperas del

hombre que tenia delante le quitaban con cuidado el medallén con la cruz de su delgado
cuello y lo colocaban entre su ropa.

Lo besé y lo acaricid, como si buscara el perddn de todos sus pecados. «No, el amor
verdadero no es pecado», penso. El joven no podia saberlo, no podia comprenderlo.
Tendria que dejar que las preguntas y las respuestas surgieran por si solas.

El joven se inclind y besé con ternura la herida de Barth, una confesién de todo en medio de
un aroma agridulce. Sus labios se encontraron de nuevo, sin nada que los separara, en el



jardin secreto, ajenos a las convenciones del mundo exterior. Todo aquello habia dado paso
a una relacion secreta que continuaria desarrollandose.

¢ Error o no error?... No lo sé.

Apropiado, no adecuado... no visto

Pero su dulzura y fragancia son indescriptibles.

Tanrak sentia que tenia que pagar el precio de todo en la vida para abrazar la dulce relacién
que se extendia ante ella. Pero, maldita sea, valié la pena cada centavo. Sus labios,
rebosantes de amor y anhelo, parecian haberse esperado toda la vida. Por un instante
fugaz, Tanrak sinti6 el calor de una familia que habia extrafiado durante tanto tiempo, un
calor que habia olvidado que alguna vez habia recibido.

La persona que tengo delante es como mi casa.

Un hogar esperando tu regreso.

Una persona en lugar de un lugar para pensar.

Al principio, pudo haber sido un pecado demasiado grande para describirlo, pero una
calidez, algo que brotaba del interior, se transformé gradualmente en un consuelo fresco y
reconfortante. El joven entregé su cuerpo y toda su confianza al pecho de la persona que
tenia delante, sus labios susurrando amor a través del tacto, con besos y besos y besos,
una y otra vez, como si quisiera repetirlo una y otra vez, un beso de amor para reemplazar

el amor, un beso de despedida, de amistad, de transformacién en algo mas.

Este beso ya no es el de un amigo; es el de un amante.
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(Saint) Judas Iscariot

Parte 1

Llega el Aio Nuevo, y con él, los seminaristas regresan gradualmente al internado. Este
regreso es muy diferente de su partida. Al comienzo de las vacaciones, los estudiantes se
marchan individualmente; algunos antes de Navidad, otros después. Pero a su regreso, casi
todos se reunen. Esto se debe a que, como es bien sabido, la reunion anual de padres y
maestros se celebra después de Afio Nuevo. En otras palabras, es un momento en que los
padres traen a sus hijos de vuelta al seno de la fe, permitiéndoles reunirse como familia.

Thanrak y Barth llegaron a la sala de reuniones de los padres un poco mas tarde que los
demas. Los novicios que no habian regresado a casa tenian que seguir sus rutinas
habituales, y terminar sus oraciones matutinas les llevé un rato, lo que retrasé todo.
Quienes acababan de regresar de casa pudieron esperar la reunion con sus padres. El
joven buscé con la mirada a su mejor amigo, y cuando lo vio, lo saludd con la mano antes
de hacer una reverencia respetuosa a la madre de su amigo. Luego, los dos muchachos se
dirigieron a las sillas vacias junto a Kongdech y su madre.

"¢ Cémo esta Thanrak, hijo mio? ¢ Podra continuar sus estudios en el seminario central?"
La madre de Kongdech le susurré una pregunta a Thanrak mientras esperaban sentados a

que el parroco comenzara la reuniéon. Su rostro arrugado mostraba

La sensacién era mucho mas intensa de lo habitual. Thanrak tragé saliva con dificultad,
sintiendo un amargo y gutural nudo en la garganta, y giré la cabeza para contemplar la
pequena estatua de Cristo crucificado que tenia delante.

“Aun no lo he pensado, mama.”



Thanrak respondié con sinceridad: «La vida de un seminarista comienza en el seminario
menor, que abarca desde la escuela secundaria basica hasta la superior. Después de uno o
dos afios mas, si aprueban el seminario menor, pasan al seminario intermedio.
Posteriormente, irdn al seminario mayor, Saengtham, para prepararse para ser sacerdotes».

"Tu madre te confia a Kongdech, hijo, por si puede venir a quedarse con nosotros en el
seminario central."

“Si, madre”.

Por lo general, después de graduarse de la escuela secundaria, los novicios permanecen en
el seminario menor durante dos afios mas para ayudar a guiar a los novicios que contintdan
sus estudios. Sin embargo, esto no siempre es asi. Si hay muchos novicios que contintian
sus estudios, algunos pueden trasladarse directamente al seminario intermedio.

«Parece que este afio el padre permitira que algunos novicios vayan al seminario central»,
anadié Kongdech, pero antes de que pudieran continuar la conversacion, el padre Anan
entro en la sala de reuniones, interrumpiendo la charla. La reunion transcurrio como de
costumbre: informes sobre el comportamiento de los novicios, las condiciones y los detalles
que sus tutores deben cumplir, y el futuro de los novicios.

“Pasemos al tema importante de esta reunion.

El padre Anan hablé tras una serie de acontecimientos diversos. Un silencio involuntario
inundo la sala de reuniones. Tanrak sintié un repentino sofoco, pero al no ver ninguna
mirada fija en ella, intentd tranquilizarse.

"Todos los alumnos de primer afio y sus tutores son plenamente conscientes de que el
curso escolar comenzara en unos meses."

En la etapa de bachillerato, la promocién de graduados esta a punto de terminar. No quiero
andarme con rodeos, pero es bien sabido que muchos novicios no tienen intencion de
seguir la vida religiosa. Sé que muchos estudian mucho para prepararse para los examenes
de ingreso a la universidad, o incluso algunos faltan a sus residencias estudiantiles para
presentarse a ellos. Siempre he hecho la vista gorda ante esto, porque veia que en parte
era su propio futuro y no queria impedirselo.

“A aquellos seminaristas que estén seguros de querer irse, les pido que me lo digan con
sinceridad para que pueda gestionar su traslado al seminario central. Pero a quienes aun
duden, les pido que reflexionen sobre cuanto ha aportado la diécesis a su formacion y
gastos de manutencion para que hayan llegado hasta aqui. Les pido que lo piensen



detenidamente. Si desean dedicarse a servir a Dios para agradecerle su bondad, debo
expresarles mi gratitud por no olvidar lo que Dios les ha dado.”

Una incomodidad incontrolable impregnaba la estrecha habitacion. El padre Anan nunca
habia hablado con tanta franqueza. Normalmente, actuaba como si la opcién de abandonar
la vida del seminarista nunca hubiera existido, en parte para minimizar sus decisiones y
evitar revelar demasiado. Pero ahora, el seminarista se encontraba en una encrucijada
crucial. La vacilacion sélo complicaria aun mas las cosas. Thanrak bajoé la cabeza, evitando
la mirada del padre Anan, la de Kongdech y la mirada penetrante y aguda del joven novicio.

"¢ Qué opinas?" Pregunté Kongdech tomo la palabra después de que el padre, Anan,
despidiera a todos los estudiantes para que volvieran a sus rutinas habituales. La madre de
Kongdech ya se habia marchado

.—¢,Qué asunto? —pregunté Tanrak con tono burlén.

Pero recibié una mirada severa a cambio. "Sabes a qué me refiero".

Thanrak suspiré profundamente. Se habia dedicado a este camino desde que tenia
memoria, asi que nunca se imaginé yendo a la universidad ni dedicandose a otra profesion.
Siempre se veia a si mismo sosteniendo un incensario, leyendo la Biblia y predicando
sermones a los cristianos en la catedral.

Hasta que alguien llegé y cambid su vida. Alguien que apareci6 en una noche de desgracia
para alterar el equilibrio en su situacién. Inconscientemente, Thanrak busco el rosario en su
bolso. Una voz en su cabeza rezo, implorando a la Virgen Maria.

"Todavia no lo he pensado. Adondequiera que el padre me diga que vaya, iré."

Respondié con desdén. Thanrak comprendié que su amigo intimo queria saber a qué
seminario queria ir, pero la mirada en sus ojos estaba llena de sospecha.

"No te preocupes demasiado por lo que dijo mi madre. Haz lo que quieras."

Kongdech hablé mientras caminaban hacia el dormitorio. Bart parecia tener que separarse
para hablar con el maestro sobre el examen de ensefianza adicional, asi que no caminé con
ellos.

"¢ Qué quieres decir?"

Preguntd, pero la otra persona no respondioé de inmediato. En cambio, hizo una pausa,
metié la mano en el bolsillo y buscé algo antes de devolvérselo.



"Tu rosario, vi que Bart lo dej6 caer frente al bafio esta mafana", la otra persona hizo una
pausa, "pero no estoy seguro de si deberia devolvértelo a ti o a Bart".

Kongdech deslizé el rosario en la mano de Tanrak antes de darle la espalda y marcharse.

El joven no queria pensar en ello, pero tuvo que admitir que era sarcasmo, especialmente la
sonrisa que parecia medio enfadada, una sonrisa que nunca antes le habia visto a
Kongdech.

Thanrak permanecia inmaovil en medio del pasillo, completamente desconcertado. Su mente
estaba en blanco, llena solo de imagenes de si mismo, Barth y Kongdech. Las voces de él
mismo, Barth y su padre, Anan, resonaban en sus pensamientos. Se sentia demasiado
exhausto para pensar o siquiera hacer algo.

"ThanRak"

"Thanrak"

"Thanrak "

Alguien llamo desde lejos. El joven sabia que debia volverse hacia la fuente del sonido,
responder algo, pero tenia las manos y los pies frios. Sentia que el corazoén le iba a estallar.
Tanrak se quedo inmdvil, sin poder reaccionar.

"ThanRak "

"ThanRak"

"ThanRak"

El toque en ambos hombros fue firme, como si despertara a Tanrak de su letargo. En una
vision nitida, el joven vio los ojos tristes, rebosantes de lagrimas, de alguien. Se apart6 de
aquella herida desgarradora para encontrarse con la persona que podria ser la causante de
todo.

-iBarth!

Thanrak grité alarmado, escudrifiando rapidamente los alrededores con la mirada. Pero el
amplio pasillo estaba desierto. Impulsado por un mal presentimiento, el joven se apresuré

Agarrando a Bart del brazo, lo arrastré doblando una esquina, fuera del circulo facilmente
observable. No pudo responder, ni siquiera como evitar a nadie.



"¢ Qué paso?"

Bart hablaba sin comprender nada, pero Tanrak ignoré todas sus suplicas. El joven arrastré
a Bart a una pequeia habitacion que se usaba para guardar productos de limpieza, cerré la
puerta con llave y sumio la habitacion en la oscuridad total, llena de polvo, un olor a
humedad y un amor prohibido.

—Bart —dijo sin aliento.
“¢ Qué te pasa?”

Un susurro en la oscuridad preguntd, su voz apenas disimulando la urgencia. Los brazos de
las dos figuras estaban entrelazados en los confines insoportablemente estrechos del
espacio.

"Kongdech lo sabe... Kongdech sabe de nosotros."

Thanrak no pudo ocultar su inquietud, ni siquiera un atisbo. Sentia que el corazon se le salia
del pecho. Le temblaba la voz y empezd a pensar en todo tipo de posibilidades, sobre todo
si su estricta mejor amiga se lo contaba a su padre, Anan.

—Calmate, hombre, calmate —dijo la otra persona—. ; Qué pas6? Cuéntame. ; Cémo
supiste que Kongdech sabia de nosotros?

Thanrak intenté serenarse, aunque le resultaba dificil. Pero el carifio de su amante lo ayudé
a recuperarse. El joven relatd lentamente todo lo sucedido durante su conversacion con su
mejor amigo: las extrafias palabras, el rosario y la distancia sin precedentes.

"No, esto no basta para sacar conclusiones. No te pongas a la defensiva. Cuanto mas
emociones muestres, mas parecera que lo estas admitiendo. Es mejor guardar silencio."

Barth hablo, depositando un suave y reconfortante beso en su frente. Fue como un abrazo
de amor abrumador e indescriptible. Su respiracién, antes agitada, se calmé gradualmente y
volvié a la normalidad.

"No te preocupes... Siempre estaré aqui para ti."
El pacto se sell6 con un fuerte abrazo. Barth no le decia que creyera, pero siempre la hacia

creer.Thank apoyo carifiosamente el rostro en su ancho pecho, su confusién se fue
disipando poco a poco, dejando que todo su sufrimiento se desvaneciera en el silencio.



El amor podria ser el mejor escudo contra peligros como los de hoy en dia.
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Parte 2

Su nueva relacién comenzo en un pequefo cuarto de limpieza. Los dos jévenes acordaron
mantener cierta distancia para no llamar la atencién. A poco mas de un mes del final del
curso escolar, y con Bart esperando obtener su diploma para seguir adelante, una posible
expulsion seria un problema para toda la vida. Pero insistian en que no querian separarse.

Tanrak y Barth acordaron comunicarse por carta en lugar de pasar tiempo juntos como
antes. Decidieron guardar sus Biblias del Antiguo Testamento en sus respectivas taquillas y,
cuando llegara una carta, la colocarian alli. Intercambiarian cartas en secreto, manteniendo
su relacién oculta a todos. Al estar constantemente juntos, se fueron distanciando
gradualmente. Sin embargo, al mismo tiempo, como nadie podia verlos, se acercaron aun
mas, compensando la enorme distancia que se habia creado entre ellos.

Hoy. la maestra me llamo para otro examen sobre ensefianzas religiosas. ;Por qué son tan
dificiles las oraciones en Corintios? Las oraciones en Juan son mucho mas faciles. He

respondido mal tantas veces que la maestra me ordeno copiarlo todo cien veces.
-Natanael

Cuando le dije que leyera con atencién, no me hizo caso... jy mira lo que pasé! Hoy,
Kongdech casi vio la notita, pero por suerte la escondié a tiempo. Parece que ahora esta
mucho mas tranquilo. No quiero que las cosas vuelvan a ser como antes.

-philip

Vamos... alquien como Kongdech lo olvidara pronto. Nos vemos hoy en la sala de escobas,

en el mismo sitio de siempre, para hacer los deberes. Toca la pared tres veces como sefal,
como siempre.

-Natanael




Gracias por las rosas, son preciosas... Me encantan... Acabo de darme cuenta de que

estaban escondidas dentro del libro. Al principio me sorprendié mucho, ¢ como las

encontraste? No me digas que las sacaste a escondidas de la cueva de la Virgen Maria!
-Philip

iNo! Pero casi. (Jaja)
Las saqué del altar. El Dia de San Valentin esta a la vuelta de la esquina. Siento no haber

podido encontrar mas que esto, pero te prometo que. si tengo la oportunidad, encontraré
unas rosas preciosas para ti.

PD.: Nos vemos hoy en el sitio de siempre.

-Natanael

Te extrafo... Te amo... Yo también te extrano...
-Philip

¢/ Por qué no puedes venir a verme? jMe muero de ganas de verte!

/Sabes lo dificil que es vernos todos los dias pero no poder acercarnos, hablar o sonreir,
cuando en el fondo quiero abrazarte tanto que me estoy volviendo loco?

En seri I mular ndo n mos hablando... no im n n
nunca son suficientes.

Aunque solo estemos separados menos de diez minutos, ya te extrafio. ;Podemos vernos?
Cinco minutos, o diez, por favor. Dejarte asi es tan doloroso.

¢/ No me extranas?

¢/No les dan ganas deabrazatnos?

¢/ No queréis besaros?

. Podemos vernos hoy en el sitio de siempre? No lo sé, pero aunque no podamos,

esperaré. Aunque no vengas, esperaré. Esperaré hasta que ambos sepamos lo que es
nl r mor.

-Natanael



Thanrak mir6 la pequefia carta que tenia en la mano con inquietud, pero solo pudo suspirar
profundamente, sin saber qué hacer. Volvié a guardar la carta en la Biblia, la meti6 en el
armario y ordeno sus pertenencias para ocultarla. Miré el reloj de la pared; ya casi era hora
de hacer los deberes. Eso significaba que si Bart hubiera hecho lo que le habia dicho,
probablemente ya estaria esperando horas en el caluroso y oscuro cuarto de las escobas.
El joven estaba muy preocupado por su amante.

Ultimamente, Tanrak y Barth se veian con menos frecuencia de lo habitual, cuando antes se
veian a escondidas casi a diario. En parte, porque se acercaban los examenes finales y
ambos necesitaban prepararse. Otra razén era que, un dia, durante su encuentro planeado,
descubrieron que habian puesto un candado en el armario de las escobas, una habitacion
que nunca antes habian notado. Les parecié una amenaza de alguien que sabia para qué
se usaba ese lugar. Preocupado, Tanrak decidié suspender sus encuentros secretos por un
tiempo.

Lo siento... acabo de ver la carta.

Nos vemos manana por la tarde en la habitacion M.5/2, en el edificio antiguo cerca de la
piscina. Quien llegue primero debera cerrar la puerta con llave. Quienes lleguen después
deberan llamar a la puerta tres veces como sefial, igual que antes.

-Philip

Al principio, Tanrak casi fue a buscar a Barth al armario de las escobas, pero cuando se gird
y vio que alguien lo observaba, sintié un miedo incontrolable. Cuando intenté mirar de nuevo
para asegurarse, la persona habia desaparecido. No sabia si era solo su imaginacién o si
alguien realmente estaba observando su conversacion a través de esas cartas.

El joven deslizé discretamente el papel en la Biblia de su amante antes de regresar a su
dormitorio, rezando en silencio para que su amante no se enfadara por haberlo dejado
esperando solo.

Si... Claro... [Hasta pronto!

-Natanael

Thanrak llegé al punto de encuentro el sdbado por la tarde. El antiguo edificio de la escuela
estaba desierto. Esta zona solia albergar las aulas de los alumnos regulares, pero tras la
finalizacion del nuevo edificio, todos se mudaron, dejando solo las antiguas aulas para ser
renovadas y destinadas a otros usos. El joven giré el pomo de la puerta, pero la encontré
cerrada con llave. Llamé tres veces instintivamente.



La puerta de madera se abrié lentamente, como si me estuviera esperando, y al entrar, Bart
me recibié inmediatamente con un abrazo.

"Me voy a volver loco."

La voz de quien habia estado esperando hablé antes de presionar suavemente sus labios
contra la frente, la mejilla izquierda, la mejilla derecha vy, finalmente, los ojos. Antes de que
pudiera pronunciar palabra alguna, todas las palabras fueron ahogadas por otro beso dulce
y amargo. Thanrak alzé su rostro con gusto para recibirlo, su corazén ardiendo con el
mismo fuego. Casi podia ver a su amada con cada respiracion, rezando y contando los dias
y las noches hasta que pudieran reencontrarse, a través de besos, abrazos, sin que nada
los separara.

"Yo solo..."

Tanrak queria hablar, pero no tuvo oportunidad, ni siquiera para terminar una frase. Barth se
apart6 un instante para recuperar el aliento antes de lanzarse de nuevo, saboreando el beso
con avidez. El joven respondié con un hambre igualmente voraz, una multitud de deseos
acumulandose para estallar en un instante. Sus respiraciones eran entrecortadas y fuertes,
pero no mas fuertes que el sonido de algo inusual que se cold en sus oidos. No era su
imaginacion; era imposible.

“iAlguien viene!”
"i{Escondete primero!"

Tanrak hablé rapidamente, mientras Bart reaccionaba de inmediato, mirando a su alrededor.
Vio una cama vieja y desordenada amontonada en un trastero lleno de objetos desechados.
Los dos se tomaron de las manos y se metieron debajo de la cama lo mas rapido que
pudieron, a pesar de que la habitacion estaba cerrada con llave.

Pero una especie de instinto advierte que quien se acerca tendra una llave, y por supuesto,
si ese es el caso, podria tratarse de un seminarista mayor vigilando, un seminarista
supervisor o quizas incluso un sacerdote.

Parecia que los instintos de quienes se escondian eran, en lo mas minimo, correctos. Unos
pasos pesados resonaron por el pasillo, seguidos del sonido de llaves abriéndose y
explorando habitacién tras habitacién, hasta que finalmente se abrié la cerradura de la
habitacion donde se escondian. Thanrak, pegado al suelo, no vio mas que el dobladillo de



los pantalones y los zapatos de el padre Anan, que reconocié de inmediato. El mismo no
entendia por qué el padre Anan, estaria explorando el viejo edificio a esas horas.

"Sefor Dios... apresurate a socorrerme... Sefor Dios... apresurate a rescatarme del
peligro... Amén."

Thanrak se aferré al crucifijo que siempre llevaba al cuello, sujetandolo con fuerza, antes de
susurrar una oracion en voz baja, implorando al Padre de todos los seres vivos. Aquel
instante de quietud duré menos de cinco minutos, pero en el corazén de la joven parecié
una eternidad. Finalmente, los zapatos del inspector se apartaron y la puerta se cerré con
llave, como antes.

Thanrak corrié a abrazar con fuerza a su amante antes de romper a llorar debido a la
abrumadora emocion.
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Oh Dios, con tu corazén infinito y expansivo,
muéstrame el camino para permanecer firme y justo.
No deseo apartarme de ti. Oh Dios,
con tu corazoén infinito y expansivo,
lucho contra la crueldad del pecado original;
por favor, muéstrame la luz de la eternidad.

Por lo tanto, el nifio lo busca; el nifio lo seguira... para siempre.

La musica dentro de la inmensa catedral creaba una sensacion suave y mullida, como
caminar sobre algodon. Tanrak miré a su alrededor con asombro. Hoy era una ocasion
especial; el padre Anan habia traido a varios seminaristas para celebrar la fiesta de la
iglesia fuera de la escuela. Tanrak caminaba junto a Kongdech por el pasillo con serenidad,
pero al mismo tiempo, una alegria inmensa y maravillosa la inundaba. Bart no estaba con
ellos hoy porque aun tenia que presentar examenes adicionales de catecismo para
completar el programa de estudios.

Quiero que consideres este seminario con detenimiento."

El padre Anan relat6 esto mientras guiaba al grupo de monjes novicios a contemplar
pinturas que representaban importantes acontecimientos religiosos en un lado de la pared.

Este seminario es el mas riguroso en cuanto a la practica, pero al mismo tiempo, ofrece
muchas oportunidades para que los seminaristas profundicen en su camino religioso. Los
seminaristas comprometidos suelen solicitar permiso para continuar sus estudios aqui, y el
sacerdote considera cada caso individualmente. Este lugar es idéneo para quienes son
serios, tienen conocimientos basicos de idiomas y estdn comprometidos con el camino de la
buena conducta.



El sacerdote continué hablando mientras guiaba familiarmente al seminarista por la iglesia,
casi como en una excursién o una visita a un nuevo centro educativo, mas que como el
proposito principal del dia era la celebracion religiosa. Thanrak mir6 a su alrededor,
asombrado. La catedral estaba construida predominantemente en un blanco inmaculado,
adornada con imagenes de apostoles importantes. A diferencia de otros lugares que suelen
basarse en la oscuridad y la rigidez del edificio, este era aireado, espacioso y vasto, como si
el cielo estuviera a un paso.

«Muchos de ustedes recordaran el cuadro "Boleto al Cielo"», comenzé el guia. «De hecho,
el pintor se inspird en este lugar para crear esa obra. Al llegar, veran que esta iglesia esta
lejos de la ciudad y, en algunas zonas, es muy remota».

En lugar de detenerse en la imagen, la que tenia en mente era la que se exhibia en la
iglesia de la escuela: una escalera de un blanco inmaculado que conducia al cielo. Pero en
el camino, criaturas monstruosas acecharian, devorando a los pecadores para impedirles
llegar a su destino: la morada de Dios.

"El pintor se inspiré en este hermoso lugar, que parecia una réplica del paraiso, pero el
camino para llegar alli estaba plagado de obstaculos. Quizas podria llamarse una réplica del
cielo. Y este lugar no permite que los pecadores habiten alli."

Thanrak se detuvo, aténita, para contemplarlo todo una vez mas. La estructura religiosa que
tenia ante si tenia un techo alto y concavo que parecia abrirse infinitamente hacia el mundo
exterior. En el extremo central, una escalera conducia al altar y conectaba con Cristo, quien
habitaba en el corazén mismo de todo.

"ThanRak"

Un susurro, a veces como una llamada, a veces como un arroyo que lo invita. El joven tragd
saliva con dificultad, con la garganta seca, antes de sacudir la cabeza para recuperar la
compostura. La persona que tenia delante era Kongdech, su amigo intimo desde la infancia,
aquel que siempre lo llamaba y lo guiaba por el buen camino.

"¢ Te gustaria venir aqui?... Creo que es un buen lugar para vivir."

Kongdech volvié a preguntar, pero el sonido era como un eco lejano, de origen
desconocido. El oyente fruncio el cefio, como si la pregunta resonara una y otra vez en su
mente, instdndolo a despertar. Thanrak reflexion6 una vez mas, preguntandose si la llamada
gue habia oido seguia siendo clara, tan clara como el primer dia.

—Thanrak —repiti6 Kongdech—, ¢ aun quieres recorrer el camino al cielo? ;Aun quieres ver
a tus padres? ¢ Aun quieres vivir bajo la proteccion de Dios?



Thanrak hizo una pausa y cerr6 los ojos de nuevo, respirando hondo antes de soltar un
largo suspiro. No podia pensar en nada, solo sabia que una multitud de pequefias cosas
daban vueltas en su mente, reclamando su atencion.

Es tan perturbador que resulta casi imposible seguir llevando una vida normal.

"No me encuentro bien. Voy a sentarme a descansar. No creo que pueda continuar.”
Thanrak apel6é de esa manera, luego negé con la cabeza mientras se alejaba, refugiandose
en un rincén del templo e ignorando todo lo demas. El joven hundié el rostro en el respaldo
durante un largo rato, como si quisiera dejar atras el tiempo. Su respiracién, tanto al inhalar
como al exhalar, parecia desgarrar su cuerpo. Queria deshacerse de todo, dejar que su
mente se llenara de vacio. Todo lo que Kongdech habia dicho era cierto. Este lugar era
hermoso, como un jardin paradisiaco, pero estaba tan cansado, demasiado cansado para
percibir nada.

Pedro se acercé a El y le dijo...

«Sefior, si mi hermano peca contra mi, jcuantas veces debo perdonarlo? ¢ Siete veces es
suficiente?» Jesus respondio...

"No te lo dije siete veces, sino setenta veces siete."

Mateo 18:21-22

Thanrak regreso a la escuela sintiéndose extremadamente agotado emocionalmente. Su
cuerpo parecia reflejar el estrés; fisicamente, se sentia mareado, tenia dificultad para
respirar y estaba tan débil que sentia que estaba a punto de enfermarse.

"Thanrak... tengo algo que contarte."

La voz de Kongdech volvid a resonar justo cuando el joven estaba a punto de marcharse
para cambiarse.

Vistete elegante y pidele al amo que se acueste temprano.

"Oye... creo que no me encuentro bien. j Podemos hablar mas tarde?", pregunto.

Deja de huir de tus problemas. Puedes fingir que estas enfermo todo lo que quieras, pero
los problemas no desapareceran. Simplemente acepta la verdad.



La voz era tan aspera que Tanrak se sobresalto.
"¢ De qué estas hablando?"

El joven preguntd, como si su cerebro hubiera olvidado momentaneamente el gran peso que
lo rodeaba, reemplazado por un cierto escalofrio.

"¢ Quieres hablar por ti mismo? Quizas entonces podrias mostrarme algo de sinceridad..."
"ta..."

"...Como un amigo intimo... Oh, tal vez soy el Unico que es demasiado intimo."

Thanrak mir6 a los ojos de la persona que tenia delante con una extrafia e insoportable
sensacion. Su mirada estaba llena de resentimiento, decepcidon y malicia; una mirada que
resultaba increible viniendo de su mejor amigo. Tragé saliva con dificultad y disimuld su
tristeza.

¢, De qué estas hablando? No entiendo.

"; De verdad?... ; Qué me estas ocultando?  Hay algo que hayas estado haciendo en
secreto y a escondidas?"

Kongdech repitid, y por un instante su mirada parecio suplicarle que se confesara. Pero
maldita sea, si existia siquiera un 0,001% de probabilidad de que la persona frente a él no
lo supiera, Thanrak aprovecharia la oportunidad, aferrandose a ella como ultimo recurso.
"Entonces dime, jqué es esto?"

Kongdet parecia consumido por la ira, transformandose en otra persona. Meti6 la mano en
su bolso y sacé algo. Tanrak rezo repetidamente para que no fuera él, pero si lo era: el
Santo Pacto, un libro que ocultaba muchos pecados de lujuria.

"Kongdet..."

"Témalo y dime qué es."

"Lo lamento..."

“iPregunté qué eral!”



Thanrak extendié la mano temblorosa para tomarlo, pero antes de que su mano, abrumada
por la culpa, pudiera alcanzarlo, su mejor amiga dejé caer la Biblia deliberadamente. El
grueso libro se estrelld con un fuerte golpe, volcandose y esparciendo numerosas letras
pequefias por todo el suelo.

"¢ No me lo prometiste?!"

Kongdech hablé mientras sujetaba por el cuello a quien lo escuchaba. Lagrimas de
decepcion brotaron de los ojos de la persona que tenia delante. Para Tanrak, no fue
diferente; eran lagrimas de decepcion consigo mismo.

¢ No me prometiste que nos hariamos novicios juntos? ; Que nos hariamos sacerdotes
juntos? s No me dijiste que Dios te mantenia con vida, que Dios te reuniria con tus padres?
¢ No me dijiste que, pasara lo que pasara, le pagarias a Dios con tu vida...?

De una ira intensa, se transformé gradualmente en una profunda decepcion. Kongdech lo
zarandeaba mientras lo interrogaba, quizas con la esperanza de que lanzara insultos o se
defendiera, pero fue en vano. Las piernas de Tanrak estaban débiles; ni siquiera podia
mantenerse en pie. Todo su cuerpo se desplomo al suelo antes de que rompiera a llorar
desconsoladamente.

Cada vez mas fuerte, hasta que hizo temblar el suelo.

Pecé contra su amigo....

El pecd contra sus padres...

El pecé contra El...

Thanrak lloraba desconsoladamente, incapaz de reprimir ninguna otra emocion
abrumadora. El mal, el amor, el bien, la maldad... todo lo que lo habia atormentado durante
meses lo habia destrozado por completo.

Una rafaga de viento soplé con fuerza, haciendo que la pequeia carta saliera volando
mucho mas alla de su alcance. Instintivamente, Tanrak siguié con la mirada y vio unos
pantalones blancos limpios y unos zapatos negros brillantes que le resultaban familiares. Se

le encogio el corazon. Al alzar la vista, vio a alguien leyendo la carta con atencion.

...Padre Anan
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Un ambiente de inquietud impregnaba el pasillo que conducia al dormitorio de los novicios.
Kongdech, al percibir la gravedad de la situacién, recogioé rapidamente la carta y las
escrituras caidas y las guardé en su bolsa. Tanrak, por su parte, estaba aténito e impotente,
esperando ansiosamente el juicio. El padre Anan no parecia tan furioso como el joven habia
imaginado, al menos no a simple vista. Tras un largo y casi tenso momento, el padre Anan
le devolvio el pequefio trozo de papel a Tanrak.

"¢ Como conseguiste el recibo? ¢4 Llevabas dinero contigo?"

Pero la pregunta de la persona que tenia delante fue completamente distinta a lo que
esperaba. Ya fuera por buena fortuna o por mala suerte, un tirdn repentino hizo que el papel
que cayo frente a mi resultara ser algo diferente a las cartas de amor entre Tan y Barth. En
cambio, era un recibo de una tienda de conveniencia cerca de la catedral.

"Nop, el director del coro, estaba invitando a todos los miembros del coro a tomar algo, asi
que me ofreci voluntario para ir a comprar algunas bebidas."

Thanrak respondié con sinceridad, pero el interlocutor no parecié creerle. Entrecerré los
ojos, pero finalmente dio por terminada la conversacion sin decir nada mas. Con demasiada
frecuencia, sentia que el padre Anan, sabia muchas cosas a escondidas,pero preferia no
revelarlas.

¢ De qué estaban discutiendo ustedes dos hace un momento? El alboroto llegé hasta la
oficina del tesorero.

El padre Anan continué interrogando, aparentemente ya sin preocuparse por el recibo, sino
retomando la discusion anterior. El interrogatorio reiterado le recordé al joven que acababa
de discutir con su mejor amigo y que el asunto aun no se habia resuelto. Bajé la cabeza, y
su amigo hizo lo mismo.



"Los nifios probablemente no contestaran."

El padre Anan miré a cada persona, pero Tanrak y Kongdech permanecieron en silencio.
Finalmente, parecia que el propio interrogador habia perdido la paciencia.

—Entonces, vayan los dos a tranquilizarse —dijo el padre Anan con tono instructivo—.
Separense y guarden silencio hasta la hora de acostarse. Vayan a lugares diferentes y
decidan entre ustedes. Uno ira a la capilla pequefia y el otro al aula.

Thanrak y Kongdech asintieron con la cabeza y juntaron las manos en sefal de disculpa.
Ninguno de los dos ofrecié excusas.

"Separense ahora. Si siguen juntos, volveran a discutir. Tranquilicense y recapaciten.
Intenten hablar con Dios sobre si fue correcto dejarse llevar por sus impulsos."

El padre Anan reiteré la instruccién, lo que provoco que Thanrak y Kongdech intercambiaran
una breve mirada. Permanecieron en silencio hasta que el joven decidié dirigirse primero al
pequefio templo, seguido por Kongdech hacia el aula de catecismo. Tras separarse un
poco, el sacerdote que habia dado las instrucciones también siguié su camino.

—En el nombre del Padre —dijo Thanrak, tocandose la frente.

“Y el Hijo” le toco el pecho.

“Y el Espiritu Santo” toc6é su hombro izquierdo y luego su hombro derecho, respectivamente.
"Amén"

Se dejo caer al altar de la pequefia capilla, ahora silenciosa y vacia, tras haber terminado
las oraciones vespertinas y sin nadie mas presente. En lo alto, en el centro, se alzaba ante
él la majestuosa imagen de Jesucristo, con la mirada fria y serena. Por un instante, su
mente viajoé a un pasado lejano. El aroma a quemado y pérdida llegé a su nariz: los
interminables lamentos y la fragancia del incienso, el origen de todo.

“En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo.”

La voz aguda de un nifo rompiod el silencio. Tanrak, de menos de diez afos, sostenia un
gran incensario y lo mecia con todas sus fuerzas. Algunas de las varitas de incienso
restantes se dispersaron, pero no fue tan hermoso ni perfecto como en una ceremonia

religiosa.

"Om... Que el nifo se reuna con sus padres. Que el nifio se reuna con sus padres."



El nifio murmuraba oraciones, segun recordaba. De pequefio habia oido que el incienso era
una forma de comunicarse con Dios y que los sacerdotes lo quemaban durante las
ceremonias religiosas. Asi que, al anochecer, volvia a escondidas para comunicarse a solas
con Dios.

—¢ Quieres ver a tus padres? —pregunté una voz.
"Si, quiero volver a ver a mis padres."

En lugar de dirigirse directamente a Dios, el nifio respondié a un hombre vestido con tunicas
blancas que parecia un angel enviado para representarlo. El padre Anan sonrié con ternura
y acaricio la cabeza del pequefio con compasion. El nifio no tenia miedo; recordaba
claramente que aquel sacerdote era amigo de su padre.

«Tus padres han partido de este mundo», enfatizé la voz. «Pero volveras a encontrarte con
ellos cuando llegue el juicio final. Si eres bueno como ellos, estaras con ellos de nuevo.
Estaras con El para siempre».

"Quiero ser una buena persona como mis padres."

El muchacho hablé con esperanza, y ese fue el comienzo de todo. En su largo camino como
seminarista, Thanrak comenzé a vestir tunicas blancas, llevando una Biblia cada domingo,
escondiéndose tras el altar y observando a los numerosos cristianos que acudian alli con fe.

"Lo siento ..."

Thanrak habld, aunque sabia que estaba mal. Pero el joven ya habia cometido demasiados
errores. Sus sentimientos estaban destrozados. Se sentia como en un infierno ardiente e
interminable, atormentado por la humillante verdad hasta el punto de sentir que iba a
enloquecer. Thanrak se aferrd con fuerza a la tunica de novicio, apretando con fuerza el
crucifijo que contenia imagenes de sus padres y de si mismo. Su mirada recorrié el lugar
antes de posarse en el pequefio confesionario.

Normalmente, todos los seminaristas asisten a misa en la catedral ubicada dentro del
mismo recinto escolar. Alli también se realizan los confesionarios. Sin embargo, esta
pequena capilla cuenta con un confesionario, una réplica en miniatura de una sala de
disciplina.

Era como una habitacion donde los jévenes novicios podian consultar a su maestro sobre
problemas arriesgados que podrian causarles problemas. Thanrak llegé alli tan rapido como



pudo, pulsé el boton del teléfono interno y marco el numero que indicaba que necesitaba
consultar con alguien.

“Dios esta contigo”

Thanrak esperé mucho tiempo hasta que se abrié la mampara que separaba al consultor del
consultante, y la voz que se escuch6 fue una que jamas esperoé oir: la voz del padre Anan.

—Y que las bendiciones estén contigo —balbuced Thanrak, pero ya no pudo contener su
tristeza—. Bendiceme, Padre, pero no estoy seguro de si ya he pecado.

"¢ Qué crees que has hecho que sea un pecado?"
"Su hijo... su hijo esta enamorado."

Thanrak permanecioé en silencio tanto tiempo que parecia a punto de asfixiarse y morir,
sumergido en el gélido abismo del océano del pecado capital. Pero si no nadaba hacia la
superficie, sin duda se hundiria para siempre, ahogandose lentamente, eternamente.

"¢ Quién es, hijo mio? 4 Es la persona a la que amas realmente un ser humano como Dios te
ha ensefiado a amar?"

En lugar de responder, no se atrevio a hacerlo, permaneciendo en silencio en un laberinto
de verglienza del que no podia escapar. Sin embargo, cierta sensacién era tan abrumadora
que se volvio insoportable.

—su hijo besd a un hombre, papa... su hijo besd a un hombre... —tartamuded Thanrak, con
la voz tefiida de pavor—. Su hijo es gay.

Un profundo silencio surgié en medio de todo, sin ninguna fuente aparente.

Las lagrimas que corrian por las mejillas de Tanrak se enfriaron gradualmente por el miedo.
Habia hablado. Habia revelado todo su secreto. Si lo expulsaban de la escuela ese mismo
dia, ¢ como seria su vida después?

"¢ Aun deseas ver a tus padres... en el mundo donde Dios te espera, en su reino?"
La voz, desprovista de ira pero llena de compasion, abrumé al oyente con un corazon lleno
de culpa. Los ojos se llenaron de lagrimas, desbordandose de una oleada incontrolable de

emocion.

"Yo... padre... tengo muchisimas ganas de ver a mi mama y a mi papa."



Thanrak hablé con la mayor sinceridad. Anhelaba abrazar a sus padres una vez mas,
decirles que los amaba, especialmente durante este dificil momento en el que debia tomar
una decision tan dificil. Si sus padres estuvieran alli, acariciandole suavemente la cabeza, el
mundo a su alrededor se sentiria mucho menos duro.

Si ese es el caso, entonces ve y ponle fin a todo. Purificate de tu amor lujurioso y regresa al
buen camino. Dios siempre te perdona. Dios siempre te da una segunda oportunidad... Solo
regresa.

Thanrak acepto la confesion, tragoé saliva con dificultad y tom6 una decisién definitiva. Ya no
habia nada mas que soportar. Si esta era su ultima oportunidad para retomar el buen
camino, debia aprovecharla. El joven se disculpé con el sacerdote antes de salir lentamente
del confesionario y huir de la pequefia capilla.

Corrié buscando a Barth por todas partes. Era el ultimo momento libre antes de regresar a
las residencias estudiantiles; Barth podia estar en cualquier sitio. Tanrak siguié buscando,
yendo al comedor.

No estaba sala de estar, ni sala de television, ni dormitorio, ni bafios, ni sala de estudio. El
joven decidio salir corriendo al oscuro campo de deportes.

"Bart..."

Thanrak gritd, su voz resonando mientras alguien se afanaba en lanzar la pelota. Sin
siquiera intentarlo, el balon entré solo en la canasta en la oscuridad. Solo podia oir la
respiracidon agitada, las maldiciones contenidas o el mas minimo movimiento; lo reconocié
todo.

"Nosotros..."

El joven hablé, casi gritando, casi logrando, tan cerca, casi completando cada silaba, pero
ya era demasiado tarde cuando unos dulces labios se posaron sobre los suyos. Thanrak
rompio a llorar de nuevo, completamente indefenso. ; Cémo podia abandonar a ese
hombre? Sus respiraciones casi se habian convertido en una sola.

—iNo! —dijo la otra persona, como si supiera lo que pretendia decir.

De nuevo, "Pero..." Tanrak vacild, mientras la conversacion en el confesionario le venia a la
mente.

“No me rendiré.”



"Pero no podemos seguir asi el resto de nuestras vidas. Somos novicios, estamos a punto
de ser ordenados, y lo que estamos haciendo es un pecado... un pecado grave."

Thanrak hablaba como si estuviera completamente destrozado, irreparable. Las lagrimas
corrian por sus mejillas una y otra vez. En su interior, un torbellino de emociones lo
atormentaba. Por un instante, el joven rezé para si mismo: «Si tan solo pudiera retroceder
en el tiempo. Si tan solo pudiera retroceder en el tiempo, si tan solo hubiera podido estar en
ese coche con mis padres seria mucho mejor».

«Escapad de aqui...»

El susurro era apenas perceptible. Un beso firme se posé en ambas mejillas, secando
suavemente las lagrimas que brotaban, transformandolas en ternura.

Thanrak se arrojo a los brazos de la persona que tenia delante, asintiendo repetidamente:
«Por favor, ayudame. Por favor, llévame a un lugar muy, muy lejos de aqui».
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Dos piernas desnudas se entrelazaron en la suave cama durante tanto tiempo que Tanrak
apenas recordaba la ultima vez que habia dormido en su propia casa. Sus padres le habian
dejado muchas herencias, incluida la casa donde habia vivido desde nifio. Pero tras el
fallecimiento de sus padres, Tanrak se mudé a un internado y nunca regreso a casa. De
nifio, tal vez se trataba de una cuestion de seguridad al estar solo, pero a medida que crecio
y pudo valerse por si mismo, probablemente se trataba mas bien de la sensacién de estar
solo.

"Despierta ahora".

Un suave susurro, acompafado de una caricia dulce y fragante en la nariz, hizo que Tanrak
abriera los ojos con dificultad y descubriera que alguien ya lo observaba. Fingio apartar la
mirada, pero no fue suficiente. Barth froté suavemente su barba incipiente contra la mejilla y
el cuello de Tanrak, provocando que este, fingiendo dormir, soltara una risita. La pequefia
habitacion estaba bafiada por la calida luz de la mafana. Las tunicas de los dos novicios
habian sido retiradas, cambiadas y guardadas en otra habitacién, lejos y fuera de la vista.

"Uf... no me tomes el pelo."

"Solo estamos durmiendo. No faltamos a clase para quedarnos tumbados sin hacer nada."
—dijo Bart riendo. Al principio, Tanrak intent6 darse la vuelta y volver a dormirse, pero al
final, la barba incipiente lo vencid y tuvo que ceder y negociar.

El acuerdo que Tanrak hizo con Barth solo duraba dos dias: los dos ultimos antes de los
examenes finales. Decidir escaparse de la escuela fue probablemente el mayor error que el
joven habia cometido. Pero, sinceramente, ya no soportaba el dilema escolar. Al menos,
escapar para reagruparse Y, tal vez, encontrar una solucion al regresar y afrontar sus
problemas de nuevo, podria ser suficiente.



"; Addnde deberia ir...?"

Hablé mientras pensaba: "La vida de un seminarista novicio no tiene muchos lugares en
mente. Solo la escuela, una iglesia o algun otro lugar que se le ocurra..."

“Lo he resuelto.”

Thanrak se puso de pie con tanta energia que Barth se sobresalto, pero solo solté una risita.
El joven se excusé para ir a ducharse, corriendo contra el tiempo. Una vez que decidié
adonde queria ir, una oleada de energia lo invadié sin esfuerzo.

"¢ Adonde vas?... Me has dejado con mucha curiosidad."

Bart grit6 la pregunta desde fuera del bano. El joven, que se estaba enjabonando, solt6é una
carcajada antes de responder alegremente.

"Te llevaré a conocer a mis padres."

Tanrak respondié que, aunque sonaba extrafio, era cierto. El joven llevo a Barth con sus
padres, que vivian cerca de casa y de la escuela. Los padres de Tanrak descansaban en
paz en un cementerio cristiano a las afueras de la ciudad.

Normalmente, Thanrak visitaba a sus padres cada ano para la ceremonia de bendicion del
cementerio, pero este suceso repentino solo implicaba una visita, sin participar en la
ceremonia. El joven anhelaba presentar a su amado a sus padres, sin importar lo que el
futuro le deparara.

Los dos jovenes subieron a un autobus cerca de su casa. El cementerio cristiano se
encontraba en la carretera principal que conectaba los dos distritos importantes. El viaje,
aunque no fue facil, no resulté demasiado complicado para quienes no disponian de coche
propio.

"Esta es la primera vez que visito un cementerio."

Barth hablé con entusiasmo, mientras Tanrak se giraba para mirar con interés. La familia de
Barth provenia de un entorno cristiano devoto; era extrafio que nunca antes hubieran estado
en un cementerio cristiano.

"Eso es extrafio", dijo, lo que provocd que la otra persona continuara.

No tengo mucha relacion con la familia de mi padre. En cuanto a la familia de mi madre,
originalmente eran budistas, pero mi madre se convirtié al cristianismo por su cuenta. No



estoy segura de si cambié de religion por mi padre o si ya era cristiana antes de conocerlo.
Solo he asistido a funerales budistas. No fui al funeral de mi padre.

Thanrak asintié con la cabeza y prefiri6 no hacer mas preguntas, temeroso de que sus
palabras reabrieran viejas heridas y provocaran mas sangrado. El joven simplemente
continué caminando en silencio. El cementerio se encontraba a las afueras de la ciudad; el
ambiente era sereno y tranquilo, y no habia mucha gente que lo visitara.

"Mmm, recuerdo que normalmente no esta cerrado con llave."

Thanrak refunfufid mientras caminaba hacia la entrada que daba a la calle. Era solo una
pequena puerta, como un atajo.

"Podemos ir al otro lado. Es un paseo corto."

Barth habld, sefialando la gran puerta que requeria un rodeo considerable. Tanrak asintio a
regafadientes, pero no tenia muchas opciones.

"Por favor, espere un momento, le abriré la puerta.”

Un grito resoné a mis espaldas, pero sonaba familiar y a la vez desconocido. Primero, la voz
era demasiado grave y profunda para ser de una mujer. Segundo, era tan familiar, tan
familiar, que casi podia visualizar el rostro de quien la pronunciaba, aunque la voz parecia
haber distorsionado su tono.

"disculpe"

La persona que tenia delante era una mujer alta y delgada, vestida con una blusa de manga
larga y una falda hasta la rodilla. Llevaba el cabello recogido con esmero y un maquillaje
discreto, sin ser demasiado llamativo. Thanrak examiné la imagen, mientras sus recuerdos
se entremezclaban. Algo le resultaba familiar, tan familiar que el nombre parecia estar casi
en la punta de su lengua.

"Tia Lek... s es la tia Lek?"

Thanrak hablé en voz alta, casi gritando de sorpresa. Reconocid la voz; le resultaba familiar.
Era la voz del amigo intimo de su padre que solia visitar su casa con frecuencia. El tio Lek
incluso lo habia llevado una vez a un parque de atracciones. La voz le resultaba familiar,
aunque ligeramente diferente; no podia olvidarla. Solo habia una diferencia: el tio Lek era
un hombre. No, el tio Lek solia ser un hombre.

" Es ese Tanrak? ¢ Es ese Tanrak, hijo mio?"



La persona que tenia delante hablé sorprendida, pero tras intercambiar saludos, el joven
presentd rapidamente a Barth y a su tia. Mientras tanto, el hombre mayor abrié una
pequena puerta para conducirlos a las tumbas donde yacian los padres de Tanrak.

"Siéntete como en casa, carino... No te molestaré mas. Iré a trabajar alla en el pabellén. Ven
a verme cuando termines y charlaremos un rato."

El tio Lek hablé mientras guiaba a Tanrak hacia las tumbas de sus padres. Tanrak hizo una
reverencia en sefal de respeto antes de que el tio Lek se marchara. El joven lo observo
hasta que lo perdio de vista, antes de bajar lentamente la mirada hacia las tumbas de sus
padres.

Thanrak primero extendié la mano y recogié las hojas y la hierba caidas, luego usoé la bolsa
de plastico que habia preparado para recoger las flores viejas que habia desechado el afio
anterior. Después sacé una toalla, la humedecié con agua de una botella y comenzé a
limpiar todo lo que pudo.

"Lo siento... este es todo el amor que puedo encontrar.”

Thanrak hablé mientras tomaba una pequefia guirnalda, de las que se usan para decorar
los coches. En realidad, el joven queria comprar rosas, las favoritas de su madre, pero no
habia flores a la venta en el camino, solo guirnaldas que vendia una anciana en la parada
del minibus.

"Los quiero y los extrafio, mama y papa.”

El joven coloco una corona de flores frente a las tumbas de sus padres, que estaban
situadas una junto a la otra. Aunque parecia un poco incomodo, Tanrak confiaba en que sus
padres lo comprenderian.

"¢ Como te describiste cuando hablaste con tus padres?"

Barth preguntd, lo que provoco que la mano de Tanrak, que estaba ajustando el volante, se
detuviera. Al principio, la persona interrogada fingié no haber oido, pero parecio ser en
vano.

"¢, amor(rak), qué fue eso?", repitié Bart.

—amor(rak)... —dijo Tanrak—. Mis padres me pusieron el nombre de Tanrak porque

represento su amor. Pero cuando hablo con ellos, prefieren que me refiera a mi mismo
como «Amor» porque yo soy Su amor.



Thanrak explicd, bajando la cabeza avergonzado. La verdad era que nunca se lo habia
contado a nadie, porque llamarse a si mismo "amor" le sonaba extrafiamente raro.

—Qué dulce —dijo Bart, agachandose a su lado—. Cuando me hables, a veces llamate
"amor". Tu también eres mi amor.

"iSolo lo uso con mis padres, idiota! s Eres mi padre?", grito.

"Oye... ¢ sabes que cuando te averglenzas, aunque suelas gritar, me parece adorable?",
bromed la otra persona. "{Vamos, llamate 'mi amor' ya! jAmor, amor, amor!"

Bart le dio un codazo jugueton al joven con el hombro, tomandolo por sorpresa. Aunque
llevaban mas de un mes siendo algo mas que amigos, aun no podia asimilar tanta dulzura.

"Deja de bromear."
"No estoy bromeando, hablo en serio."

—No lo sé... —Tanrak lo ignord, aunque la otra persona parecia seria—. Mama y papa, este
es Barth, mi mejor amigo. Queria presentarselo. —Cambié de tema.

"¢ Acaso no somos solo amigos?", argumento Barth.
"Mama y papa, este es Barth. Mi novio... ¢ Estais contentos ahora?"

Thanrak hablé, volviéndose hacia Barth para la ultima frase, con el rostro lleno de
exasperacion y sonrojado. Su amante solté una carcajada, encantado, antes de decir: «Por
favor, acepte mis saludos como si conociera a mis padres desde hace mucho tiempo». El
joven, molesto, decidié levantarse al ver que todo estaba resuelto.

Thanrak regreso al pabellon central, donde se realizaban rituales como la consagracién de
tumbas, para resguardarse del sol. Hoy casi no habia nadie, salvo la tia Lek, que bebia
agua tranquilamente. El joven entré primero, seguido de cerca por Bart.

—Ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez que nos vimos, Tanrak —comenz?6 la tia
Lek—. La ultima vez que supe de ti fue cuando te convertiste en novicio. ¢ Sigues siendo
novicio, hijo?

Thanrak dudé un momento, pero respondid de una manera que le permitiria salir del paso:
"Si, me tomaré un tiempo libre para visitar a mis padres antes de mi largo receso de
examenes".



El tio Lek asinti6 con la cabeza antes de volverse hacia el vasto cielo, como si algo se
estuviera calmando en su interior. Thanrak observo la figura que tenia delante, cuya imagen
se superponia a la de otro hombre: un hombre que recordaba, guapo, musculoso y bien
parecido a su edad. Sin embargo, ahora transformado en mujer, parecia algo fuera de lugar,
sobre todo por su fisico tan masculino: hombros anchos, brazos grandes, torso recto y sin
agallas, mandibula prominente, nuez de Adan afilada y musculos dificiles de disimular.

—Yo también fui novicio. No sé si el padre de Tanrak te lo contd alguna vez —comenzoé la
persona que tenia delante, casi aniquilando todo interés—. Abandoné la vida monastica tras
graduarme del instituto. Probablemente no necesito explicar mucho. Mi cuerpo y mi mente
no estaban en sintonia. No podia soportar vivir en una sociedad estricta que esperaba que
fuera alguien que no era.

Thanrak no respondid, sino que mir6 fijamente a los ojos agrietados, tratando de
comprender. «Thanrak, ¢sabes?... Antes creia que solo habia un camino al reino de Dios.
Pero veras, hoy en dia no soy sacerdote, no bendigo el agua, no doy bendiciones a nadie».

La mujer transgénero que tenia delante hizo una pausa, como si hablara consigo misma.

"Pero la vida continua. Descubri que... podemos amarnos a nosotros mismos y amar a Dios
al mismo tiempo."
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Al dia siguiente, soplé una brisa suave y limpia. El cielo, de un brillo impresionante, parecia
abierto y tan cerca que casi se podia tocar a Dios. Sin embargo, el aislamiento del lugar lo
hacia sentir increiblemente lejano. Varias vallas, sin quererlo, incomodaban a los visitantes.
Las estrictas normas y regulaciones, junto con el estrés acumulado que parecia propagarse
como bacterias dafiinas en el aire, se condensaban y depositaban de forma cadtica,
provocando dificultad para respirar.

—¢ Estas seguro? —susurré Tanrak.

—Por supuesto —respondié Bart, con una expresion de determinacion en el rostro y sin
dudar ni un segundo—. Me has presentado a tus padres, ahora quiero presentarte a mi
madre.

Los dos jovenes se encontraban en un gran centro penitenciario de Bangkok. Tras visitar
ayer la tumba de los padres de Tanrak, este dejé que Barth eligiera adénde irian al dia
siguiente, ya que cada uno se habia reservado un dia para faltar a clase. Al principio,
Tanrak penso que Barth lo llevaria a hacer turismo por su provincia natal, pero en cambio,
Barth lo llevé en autobus a Bangkok por un motivo crucial que Tanrak jamas habria previsto.

"Yo... no sé como actuar", dijo nervioso.

"Simplemente comportate con normalidad. Mi madre es muy amable."

Barth les ofrecio palabras de consuelo mientras esperaban sentados a que el guardia de la
prision viniera a buscarlos. Los presos visitaban a sus familiares segun el protocolo; habia

algunas personas esperando, pero no muchas.

"Asi es... pero sigo nervioso."



Thanrak hablé. Jamas imaginé que tendria la oportunidad de conocer a los padres de su
amado tan pronto. No, al joven no le preocupaba que la madre de Barth estuviera
prisionera. Al contrario, tras escuchar todo con detalle, sentia mas compasién por ella. Pero
lo que ponia nervioso a Thanrak era que nunca antes habia conocido a la familia de su
amado. Si Barth se los presentaba, el joven no sabria como reaccionar.

"A Bodhin Tangwongwad... se le permite reunirse con el prisionero."

Un guardia de la prisién salié de lo que parecia ser una sala de reuniones para los reclusos,
gritando mientras inspeccionaba el lugar. Bart levant6 rapidamente la mano, se puso de pie
y mostré su identificacion como prueba. El guardia comparé la identificacion con su rostro y
le hizo algunas preguntas.

La mirada de Tanrak se detuvo en el area junto a la puerta que conducia a la sala de visitas
del prisionero. Alli, vio lo que parecia ser una pequeia estructura alargada, parecida a una
mesa, repleta de multitud de objetos: una variedad de articulos que el joven jamas esperé
ver alli.

Estatuas budistas, réplicas catdlicas de Jesucristo, cruces cristianas y una variedad de otros
iconos religiosos, desde Brahma, Vishnu y Shiva hasta escrituras religiosas apiladas al azar,
que van desde los hebreos y la Biblia hasta el Coran y las escrituras budistas tailandesas.
"En el nombre del Padre", frente.

“Y el Hijo” en el pecho.

“Y el Espiritu Santo” tocd su hombro izquierdo y luego su hombro derecho, respectivamente.
"Amén"

En lugar de hablar, Thanrak rindi6 homenaje e invocé el nombre de la deidad benévola a
través de su subconsciente. Cada vez que recibia la imagen de la deidad, el joven se sentia
seguro, alegre e inexplicablemente en paz, aunque a menudo lo invadia la confusion sobre
sus creencias respecto a la deidad.

"Estas aqui..."

Bart negd con la cabeza, pero antes de que pudiera quejarse mas, el guardia de la prisién
abrio la puerta y los dejé entrar. Aunque su amante habia permanecido como seminarista

toda su vida, rara vez veneraba a la Santisima Trinidad, salvo en los rituales propios de un
joven seminarista.



“No te quejes...”

Tanrak le dio un codazo a Bart, instandolo a entrar. La sala de visitas para prisioneros le
resultaba desconocida; era algo que el joven jamas habia visto y que nunca pensé que
veria. Gruesos y pesados cristales, aparentemente robustos, separaban la sala, sin apenas
dejar espacio entre ellos.

Barth caminé sin detenerse, sabiendo exactamente adonde tenia que ir. El familiar del
prisionero se sent6 en una silla, tomé un teléfono y habld, mientras alguien al otro lado de la
linea hacia lo mismo. Los guardias permanecian detras del prisionero, vigilando la situacion,
y, por supuesto, todas las conversaciones eran grabadas.

"madre..."
"Barth..."

El visitante habld primero, antes de que el otro pudiera responder. Thanrak retrocedié unos
dos pasos, sintiéndose incémodo. Barth parecia...

La gente suele ser indiferente a las cosas, al menos en lo que aparentan, pero no la mujer
qgue tengo delante.

La madre de Barth era una mujer de mediana edad, de tez clara y delicada. Su rostro
estaba libre de maquillaje, dejando ver unas leves pecas propias de la edad. Su cabello
negro azabache le llegaba hasta los hombros y vestia una camisa y pantalones marrones.
Una amplia sonrisa se dibujaba en sus labios, como si la felicidad rebosara de sus
llamativas facciones.

"¢ Ya has comido algo, hijo? ;Cémo estas?"

La persona tras el cristal hablé por teléfono, extendiendo la mano para tocar la barrera de
cristal como si quisiera acercarse lo maximo posible al cuerpo de su hijo. Thanrak aparté la
mirada; una emocién que la invadioé ya no pudo reprimir.

—Ya comi, mama —dijo Bart con la voz temblorosa—. Hoy te traje a un amigo. Se llama
Tanrak, mi mejor amigo del colegio.

Thanrak se estremecio ligeramente al oir su nombre en la conversacion. El joven hizo una
reverencia respetuosa, y la madre de Barth le devolvié el gesto con una dulce sonrisa. Al
verla, sintié una extrana punzada de inquietud. Thanrak no podia imaginar que una mujer
tan bondadosa pudiera decidir quitarle la vida a un ser humano.



"Hola"
"Hola"

La madre de Barth se giré y dijo algo que él no pudo oir, pero que pudo leer en el
movimiento de sus labios.

"No reconozco a este amigo suyo. Me alegra mucho que Bart tenga nuevos amigos. El
profesor Pranom siempre se queja de Bart, diciendo que es muy introvertido y que no
socializa mucho. Verlo asi me tranquiliza... Y ahora, el profesor Pranom..."

¢, Como estas, hijo mio? 4 Te encuentras bien?

"Estoy bien, mama... Con esa firmeza, nadie puede hacerme nada."

Barth respondié con un puchero, pero Tanrak, que lo escuchaba, sintié un nudo en la
garganta. En la escuela a la que asistia no habia ningun profesor llamado Pranom, y creia
que nunca lo habia habido. Seis anos alli se lo habian recordado una y otra vez. Eso
significaba que probablemente Barth no le habia contado a su madre la pelea que lo llevé a
cambiarse de escuela.

Thanrak observé en secreto el comportamiento de Barth con pesar. El otro hombre rara vez
mostraba su lado vulnerable, pero su historia familiar parecia estar llena de innumerables
relatos. Solo podia escuchar en silencio; todo lo abrumaba y no lograba asimilarlo.

" Y usted va a la iglesia todos los domingos?"

La persona que estaba detras del cristal preguntd, y la expresiéon del hijo cambié al instante.

"Mama... s no es Dios quien te envié aqui?"

Bart hablé de inmediato, con los ojos llenos de reproche manifiesto. No era ira ni rabia, sino
mas bien un sentimiento de dolor.

—iBart! —exclam¢ la madre sorprendida—. Te dije que Dios siempre nos da libertad.
Hagamos bien o mal, El nos deja aprender de nuestros errores.

"Y entonces abandoné a mama."
«No nos ha abandonado, hijo mio», sonri6 el orador. «Todavia no le he dicho a Barth,

¢verdad?, que el abogado que me representa ha conseguido la libertad bajo fianza. Puede
que tarde un poco mas, pero saldré pronto. El resto se decidira en los tribunales».



La persona del traje marrén oscuro hablé con alegria, y esa frase parecié borrar al instante
el mal humor del nifio.

"iDe verdad, mama!"

—Asi es, querido —dijo la persona que hablaba con una sonrisa—. El padre habld con uno
de los directores de la escuela. El también es catdlico. Escuché la historia de tu madre y se
compadecio de ella. También nos aseguré que tu madre no se escaparia ni causaria ningun
problema. El padre Anan, el sacerdote de la iglesia de Barth a la que has asistido desde
pequeia, ha sido muy amable con nosotros.

El oyente guardé silencio, asimilando todo con detenimiento. Volvio la cabeza para mirar a
Tanrak por un instante. El joven sonrid, ofreciéndole palabras de aliento y un calido abrazo
de amor, aunque aun no era capaz de abrazarla por completo.

"Reza por tu madre, hijo mio... Reza para que todo salga bien."

"madre..."

"Mama anhela salir y abrazar a su hijo con sus propios brazos."

La voz de la mujer temblaba mientras acariciaba el espejo, un torrente silencioso de amor.
Los sollozos de su hijo eran incontrolables. Bart apoy6 el rostro contra el espejo, tan cerca
como la mano de su madre podia estar, tan cerca como realmente podia.

—Bart te quiere, mama —susurré el hijo.

"Mama también te quiere, Bart."

Ya no quedaba mucho mas que decir en la conversacion que estaba por terminar. Las
lagrimas brotaron y corrieron por el rostro del hijo sin control. La madre tampoco pudo
contenerlas. Incluso Tanrak, que habia intentado evitar ver a Barth en su momento mas
vulnerable, no pudo evitar llorar.

"Bart rezara por mama. Bart rezara todas las noches."

La voz temblorosa del hijo fue mas poderosa que cualquier declaracion de amor en el
mundo. Un muchacho que odiaba a Dios y habia jurado no amarlo jamas, cambio de

opinién y pronuncié sus ultimas palabras, pidiendo que se cumpliera el deseo de su madre.

"Dios mio..."



Aunque era el sonido mas tenue posible, el susurro de Barth a la estatua de Jesucristo
frente a la sala de visitas reson6 con claridad en la mente de Tanrak. Solo pudo sonreir en
silencio. El cielo fuera del centro penitenciario lucia brillante y radiante, a la vez que calido.
Tanrak extendio la mano, intentando alcanzar el sol distante como si quisiera poseerlo.

Una cierta intuicién le decia que todo estaba a punto de revelarse al final. El joven no sabia
por qué.
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Sus vacaciones, lejos de la dura realidad del mundo, estan a punto de terminar en unas
horas. Segun su acuerdo de escape, Tanrak y Barth han acordado pasar los dos ultimos
dias antes de sus examenes finales de bachillerato buscando respuestas sobre el resto de
sus vidas. Ambos saben que, elijan lo que elijan, deben cumplir con su deber de terminar
los exdmenes o, al menos, hacer algo para evitar que esta situacidn se prolongue
indefinidamente.

El primer dia, viajaron a un cementerio cristiano no muy lejos de la catedral y el internado.
Pero al dia siguiente, tuvieron que conducir hasta Bangkok, al centro penitenciario central.
Su fuga estaba a punto de terminar; estaban a punto de subir a un autobus para regresar a
casa y enfrentarse a la realidad. Pero, quizas por azares del destino o por la ingenuidad de
su descuido, todos los billetes de autobus de vuelta para esa noche estaban agotados. Se
vieron obligados a alojarse en un hotel barato y esperar el primer autobus a la manana
siguiente.

¢ Necesitas algo mas?
Bart preguntd, de pie frente a una pequena tienda de comestibles donde el tendero estaba
sentado viendo la television, sin apenas prestarles atencion. Tanrak estird el cuello para

mirar dentro.

La cesta que eligioé Barth contenia aperitivos, agua embotellada, pasta de dientes, un cepillo
de dientes y limpiador facial.

“Hay muchas otras cosas que quiero probar.”
Thanrak hablé con una sonrisa decidida. A lo largo de su vida, el joven siempre habia

seguido un camino estricto. Si tenia que probar algo diferente aunque fuera una sola vez,
queria hacerlo a conciencia, al menos para no arrepentirse después.



"Que..."

—pregunto Bart, arqueando una ceja. Quien habia iniciado la conversacion lo condujo
entonces al refrigerador y a los estantes repletos de otros objetos que le habian llamado la
atencion desde que entrd: botellas de licor color ambar, latas de cerveza de colores
brillantes y paquetes de la marca de cigarrillos mas conocida. Se quedo en blanco; ni
siquiera podia imaginar a qué sabrian.

"¢ Puedo probar otra cosa?"

Bart susurré, y Tan respondié con amor.
n rn

Claro... ya que estamos aqui.

El joven hablé entre risas. La persona que habia hecho la pregunta se dirigié entonces a
otro rincon de las estanterias, cerca del vendedor. Alli, pequefias cajas estaban alineadas
por todas partes, de todo tipo de colores y marcas. Ambos las miraron aturdidos, incapaces
de distinguirlas.

"No puedo elegir."

El vendedor se dio la vuelta y hablé con tono aburrido, se levanté y camind hacia nosotros,
como si le molestara que nos hubiéramos estado mirando durante tanto tiempo sin elegir
nada.

"Si.."

—¢ Sabes la talla? Necesitas saber la talla cuando lo compres —le preguntd el vendedor al
joven.

Negaron con la cabeza rapidamente. "Si no lo sabes, elige algo normal. Probablemente no
sea muy grande. Todo lo demas también puede ser normal. Incluso los perros se lamen el
trasero, asi que no necesitamos nada demasiado extravagante".

Tanrak y Barth escuchaban con el rostro enrojecido, pero asintieron. Finalmente, tuvieron en
sus manos una caja de aspecto extrafno. Tras pagar, la guardaron rapidamente en su bolso,
ya que la bolsa de plastico transparente no obstruia la vista de los demas.

Ambos cruzaron la calle de regreso al hotel barato que habian visto. Era un hotel con
estacionamiento que ofrecia tarifas por hora o por noche. Tanrak calculé el tiempo que les
quedaba hasta que volvieran al auto y se dio cuenta de que no tardarian mucho.



Finalmente, negociaron una tarifa por hora, pero con una estadia considerablemente mas
larga.

"¢ La habitacion resulta extrafna?"
"Mmm... eso si que parece extrafo."

Barth pregunté primero, y solo después de que Tanrak colocara sus pertenencias sobre una
mesa cercana se percatd. El joven no tenia experiencia en hospedarse en hoteles y no
podia imaginar cdmo debia ser una habitacién de hotel. Pero cuando la otra persona se lo
sefald, él mismo se sintié un poco extraino.

"Diseno extrano"

Hablé en voz alta. La habitacion, que se alquilaba por horas, parecia mas luminosa de lo
que habia imaginado. Decorada en rojo y negro, desprendia una atmésfera de pasion y
misterio. La mayoria de los muebles eran de cuero, y las sillas parecian mas inusuales que
cualquiera que hubiera visto antes.

"Primero me ducharé."

Barth hablé mientras rebuscaba entre su ropa en busca de una toalla. No se habian
preparado para pasar la noche fuera, ya que planeaban regresar en autobus esa misma
noche, asi que probablemente su ropa estaria bien.

Tuvieron que volver a usar su ropa vieja. Por suerte, Bart llevaba consigo la tarjeta de débito
de su madre, asi que tenia suficiente dinero para pagar el hotel.

"¢ O prefieres ducharte con nosotros?", bromeé el otro.
"divertido..."

Thanrak habld, haciendo un gesto con la mano para instar a Bart a que se lavara primero. El
joven abrid el armario, buscando algo cdmodo para ponerse por la noche. El hotel no
proporcionaba pijamas, pero por suerte habia batas de bafio. Probablemente tendrian que
dormir con ellas.

Antes de que Tanrak pudiera percatarse de nada, la exclamacién de Barth llamé su
atencioén. Al parecer, acababa de encender la luz del bafio, revelando que toda la pared era
de cristal transparente, lo que permitia a cualquiera en la habitacién ver cada movimiento de
la persona que se duchaba sin ningun tipo de ocultacion.



—iCierren las cortinas! —qgrit6.
"No, no hay forma de apagarlo.”

Bart le respondio a gritos. El joven fruncié el cefio con incredulidad e instintivamente se
acerco para intentar cerrar las cortinas o tapar el cristal transparente, pero no encontré
nada. Los dos jovenes buscaron durante un buen rato, pero fue en vano.

"Da igual, nos duchamos en el colegio."
"Es cierto. Entonces me ducharé también. Me da mucha pereza esperar."

Bart murmuro con indiferencia tras buscar el botdn para cerrar la cortina durante casi cinco
minutos, sin éxito. Finalmente, Tanrak resolvié el problema de la forma opuesta:
duchandose juntos.

Ambos se sacudieron el cansancio acumulado durante el viaje y se quedaron.

En un entorno desconocido, se lavaron con agua fresca y limpia. Pronto se secaron y se
prepararon para descansar antes de tener que levantarse temprano para tomar el autobus.
Acordaron usar batas de bafio para dormir, ya que no soportaban usar su ropa sucia
después de un largo dia.

" Cémo seran nuestras vidas a partir de ahora?"

Bart pregunto en la oscuridad. La habitacion estaba en silencio. Todo lo que habian
comprado para experimentar con ese estilo de vida yacia inutilmente junto a la cama. La
idea de que pronto tendrian que tomar una decision le oprimia el pecho con una profunda
opresion, impidiéndole disfrutar de nada mas.

"Nolo sé... ;Y tu? ¢ Qué vas a hacer después de graduarte?"

Thanrak pregunté, acercando su cuerpo para apoyarse en el hombro del otro.
respondio que si habia algo que quisiera hacer, debia hacerlo mientras aun tuviera la
oportunidad.

"Creo que deberia dedicarme a la formacion profesional. He estado mirando cursos de
reparacion de ordenadores. He visto que ofrecen programas de formacion; puedes empezar
a trabajar después de uno o dos anos. Creo que mucha gente usara ordenadores en el
futuro, y si sé repararlos, no deberia ser dificil encontrar trabajo."

Barth hablé extensamente, compartiendo sus pasiones y aspiraciones profesionales de una
manera que Tanrak jamas habia escuchado. El joven hundié el rostro en el pecho de su



amante, profundamente satisfecho al oir semejante relato sincero de su vida y del futuro
que le esperaba.

"¢ Y tu... qué vas a hacer ahora?"

Barth preguntd, y esa pregunta resoné en su cabeza hasta este mismo instante, hasta este
mismo segundo. Tanrak no podia decidir si debia abandonar su vida de novicio o dejar atras
todos sus errores y seguir adelante hasta encontrar finalmente a Dios.

Thanrak sabia muy poco sobre este mundo desde que era nifio.

Siempre habia vivido bajo la sombra de una proteccion benevolente, pero en el fondo tenia
miedo: miedo a una vida desconocida, miedo a una vida de libre albedrio y miedo a
demasiada libertad que pudiera volverse toxica.

"No lo sé... Realmente no lo sé."

Thanrak hablé, dejandose guiar por el instinto mas que por cualquier otra cosa. Su suave
mano recorrié el pecho de la otra, antes de apartar lentamente los pliegues de la tela que la
habia cubierto apresuradamente, buscando una piel casi imperceptible a simple vista, pero
qgue en realidad estaba marcada por multitud de dolorosos recuerdos del pasado.

"; Crees que habra sitio para nosotros ahi arriba?"

Bart susurré una pregunta que no necesitaba mas explicacion para ser comprendida al
detalle. Son pecadores. Son humanos pecadores, humanos que, aunque ascienden por la
escalera de la pureza y la limpieza, finalmente seran consumidos por la bestia llamada
moralidad, extinguidos antes de llegar al final.

Génesis, capitulo 1, versiculo 27: «Los cre6 varén y hembra».

Thanrak hablé, sin poder explicar por qué lo decia. Memorizaba las escrituras y doctrinas
con absoluta precision, tanto que el maestro una vez lo alabé como un don divino. Sin
embargo, ¢ quién creeria tal exactitud? Podria convertirse en un estigma para un hereje.

"0 tal vez simplemente cred a dos hombres."

Bart susurré en respuesta, inclinandose lentamente para presionar suavemente sus calidos
labios contra los del hombre severo en un gesto reconfortante. Una luz tenue se filtro,
iluminando lo justo el rostro devoto y los ojos leales. El joven ofrecié su cuerpo
incondicionalmente.



Sus manos, con torpeza, se quitaron las prendas que les estorbaban. Sus cuerpos, nacidos
del polvo, se unieron para reencontrarse. El aliento de la vida recorria cada fibra de su ser,
casi hasta el punto de la negacion.

Un susurro ronco pronuncia un nombre en lugar de una palabra de amor, resonando
suavemente como un rayo. Desde las profundidades, flota y reverbera en un lugar apartado
donde ninguna costumbre ni sociedad puede llegar. Se comparten besos una y otra vez, se
comparten sensaciones una y otra vez.

no mas que amor

Nada menos que el amor

No mas igual que el amor

Todo comenzé y se desarrollé en armonia, como una melodia, a partir del transcurso infinito
del tiempo. Thanrak ni siquiera sabia qué le depararia el mafana, adénde lo llevaria el
camino de la vida —con sus altibajos— o si, al final, se entregaria para siempre a la sombra

del perddn. Entonces, ya no tendria mas preguntas sobre la vida.

El reconocimiento del pecado original despierta al hombre a la vida, a vivir, a usar y a volver
a ser vida.

Una vida construida sobre la palabra benevolente de Dios.






6
Saint Simon Peter

Parte 4

La musica envolvia la catedral sagrada, creando una atmésfera celestial que parecia
infinita. Imagenes del pasado y del presente se superponian como recuerdos, borrosas y
confusas, entremezcladas con la realidad y los suenos. Un dispositivo electrénico vibraba
en el bolsillo de su pantalén. Su mano aspera lo alcanzd, sacando el teléfono para mirar la
pantalla. Se dio cuenta de que los acontecimientos de su época de estudiante en el
internado del seminario habian quedado atras hacia mucho tiempo: treinta afios en total.

El joven se separ6 del anciano, y su conversacion gird en torno a una tercera persona que
unia todas las relaciones mediante la fe pura. El joven y apuesto Barth volvié a mirar al
sacerdote recién ordenado, vestido de pies a cabeza, pero no pudo examinarlo con
detenimiento, limitandose a observar sus propios zapatos relucientes. Una cierta sensacion
de pecado se apoderé de él, demasiado abrumadora para resistirla, cuando uno de los
masaijistas corrid a buscar al parroco al otro lado de la iglesia, no muy lejos.

—Padre, alguien quiere confesar sus pecados —dijo el Maestro.

El padre Anan miro su reloj antes de responder: —La ceremonia de ordenacion esta a
punto de comenzar. No estoy disponible. Por favor, informele, Maestro.

"Pero padre, él te esta rogando que le des otra oportunidad para hablar contigo. Quizas te
gustaria intentar hablar con él."

El maestro hablé con expresidn preocupada, pero parecia haber recibido algo crucial. El
anciano volvié a mirar su reloj de pulsera, calculando mentalmente que aun quedaba algo

de tiempo. Al menos, el orden de la ceremonia no necesitaba mas ensayos.

"En ese caso, por favor, guie el camino, Maestro..."



El padre Anan hizo un gesto, indicando que habia varios confesionarios. Los cristianos que
deseaban confesarse probablemente ya estaban preparados en uno de ellos. El Maestro
hizo una reverencia en senal de aprecio y rapidamente se dirigié a un lado de la iglesia.
Luego, extendio la mano y abrié con cuidado la puerta del confesionario del lado de los
santos, y se retird discretamente.

“En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo... Amén.”

La voz comenzo a hablar, dirigiéndose al anciano que se sentaba en la misma silla donde
habia escuchado los pecados de la gente comun durante toda su vida. El estrecho canal
gue conectaba al pecador con el oyente habia sido previamente establecido. La voz era
tranquila, pero tefiida de emocidn, una sensacion que habia anhelado toda su vida.

"Reverendo Padre... por favor, bendigame. Hace mucho tiempo que no me confieso."

Al escuchar la respuesta, algunas de las dudas que aun persistian se desvanecieron por
completo. A lo largo de casi toda su vida, habiendo cuidado de numerosos hijos y nietos
tanto en asuntos terrenales como espirituales, el anciano jamas habia olvidado a nadie, ni a
uno solo, independientemente de los motivos de su partida.

"Bendiceme, Padre, pero no estoy seguro de haber cometido ya algun pecado."

"¢ Qué te hizo pensar eso?"

El sacerdote respondi6 con voz firme y serena, mientras imagenes de un pasado lejano
afloraban inesperadamente en su mente.

«Naci hombre, pero amo a los hombres». La voz era vacilante, pero parecia aceptar su
verdadera identidad. «Si soy gay, ¢ iré igualmente al cielo a encontrarme con Dios?».

El anciano escucho en silencio. La pregunta calé hondo en el corazén del devoto, chocando
con su sistema moral y sus creencias de toda la vida. El oyente neg6 con la cabeza,
visiblemente preocupado y agobiado, pero finalmente respondio.

—¢,Acaso el amor es malo, padre? —repitio la voz.

—EI amor no es pecado, hijo mio —respondi6 finalmente el anciano—. Pero amar en el
momento y lugar equivocados si lo es. Mientras estuviste aqui como novicio, siempre te lo
prohibi y te adverti contra ello, porque el deber de uno amar, independientemente del

género.

"Padre..."



«Pero hace tiempo que dejaste de ser seminarista. Te has convertido en un cristiano mas
gue ama, y el amor no tiene nada de malo. Aunque, segun las normas de la religion, no
puedo casarte en la catedral.»

El anciano hizo una pausa y sonrié ampliamente. "Pero como padre, como ser humano, el
amor no tiene nada de malo".

No hubo respuesta inmediata, pero se oy6 el sonido de la puerta del confesionario
abriéndose hacia afuera. El anciano supo al instante lo que eso significaba. El padre Anan
sonrié con firmeza, habiendo tomado su decisién, antes de agarrar la puerta.

Abre la puerta y encuentra a alguien que ha estado ausente durante mucho tiempo.
"ThanRak..."

"Padre..."

El joven, con un incensario en la mano, implorando a Dios el reencuentro con los espiritus
de sus padres, estaba ante nosotros. Era el muchacho que llevaba mucho tiempo en el
seminario y la mayor esperanza de su promocion. EI muchacho al que muchos veian como
el elegido para administrar los sacramentos y presentar el cuerpo de Cristo en la sagrada
Misa.

Tanrak llegdé aqui con un amor desbordante por sus padres, y se marché con un amor
desbordante por otro chico. Tras graduarse en sexto curso, Tanrak y Barth decidieron
abandonar los estudios para seguir el camino de los cristianos comunes, y el padre no pudo
oponerse.

"Pensaba que el padre estaria enfadado conmigo todo el tiempo."

Las lagrimas corrian por el rostro del nifio que una vez habia estado perdido en silencio.
Pero si hoy parecia que ya no estaba perdido, al menos contaria con el amor de alguien que

lo guiaria.

—Perdonaremos su maldad y ya no recordaremos sus pecados —respondio el anciano con
una sonrisa.

"Jeremias, capitulo 31, versiculo 34"

"AuUn recuerdo tus ensefianzas. Nunca te he olvidado."



La persona que tenia delante hablé, con el semblante lleno de dolor y confusién, pero
aparentemente incapaz de escapar de la misericordia de Dios. El anciano observé su
sufrimiento con compasién, como un cordero herido y perdido que anhela el perdén, aunque
sea una vez mas.

"s Puedo amarme a mi mismo... y amar también a Dios?"

Thanrak preguntd, aunque habian transcurrido casi treinta afios —un largo tiempo, casi
media vida, o incluso toda una vida—, pero parecia que las heridas de aquel muchacho
solitario nunca habian sanado. Los sentimientos que albergaba debian de ser tan
contradictorios, tan profundamente arraigados, que no podian curarse facilmente.

"Puedes amarte a ti mismo y amar a Dios al mismo tiempo."

El anciano atrajo al alma perdida hacia un abrazo amoroso, un abrazo que siempre habia
anhelado: que si alguna vez volvian a encontrarse, pudieran abrazarse con fuerza, y que él
pudiera decirle al muchacho que la mirada que una vez sostuvo siempre estuvo dirigida a su
hijo, y que nunca le habia faltado amor en este mundo.

"Condiciones" "Porque Dios es amor, porque Dios ama a la humanidad incondicionalmente."

Thanrak, sollozé desconsoladamente, como si liberara todo aquello que habia oprimido su
vida y su alma durante tanto tiempo. Un corazén sanado por un amor tan puro e
incondicional, un amor tan valioso que no podia compararse con nada mas.

Ha comenzado la ceremonia de ordenacion del nuevo sacerdote. El padre Kongdech
asumira el cargo de parroco en este seminario, tras haber dedicado casi veinte afios a
ayudar a refugiados en el extranjero y ahora regresar a su tierra natal.

Tanrak y Barth se tomaron de las manos con fuerza, mientras que su antiguo mejor amigo
asumié plenamente su posicion como gobernante supremo, intercambiando abrazos.

Se colocaron uno frente al otro en un ultimo acto de homenaje antes de partir de la tierra del
pasado.

Los dos hombres regresaron a su coche. Ante ellos se extendia un camino sinuoso,
aparentemente interminable. El sol brillaba con fuerza, como dando la bienvenida al
siguiente paso en el ciclo interminable de la vida. Incluso con errores, fracasos y extravios
repetidos, levantarse una y otra vez con amor en sus corazones les traeria, en ultima
instancia, la paz.

...los dos peregrinos que buscaban la vida siempre lo habian creido.









El capitulo sigue

Una luz brillante resplandecia por todas partes, extendiéndose en todas direcciones. Una
suave brisa soplaba, revitalizando los sentidos. La temperatura era agradablemente calida,
ni fria ni calurosa, perfecta para relajarse el mayor tiempo posible. El suave repiqueteo de
las pequenas gotas de lluvia al caer al suelo contribuia a la maravillosa atmésfera de
relajacion. Un joven permanecia sentado, sereno, con la mirada fija en lo alto, en la
distancia, mas alla de lo que podia distinguir los detalles del paisaje.

"Disculpe... ¢ ha estado esperando mucho tiempo?"

Otro hombre subié apresuradamente por la larga escalera del otro lado. El que habia estado
esperando todo el rato se girdé y sonrid levemente, sin responder de inmediato, sino
acariciando el suelo plano a su lado como indicandole al otro que se acercara y se sentara
junto a él.

"No... no mucho tiempo..."

"Lo siento. No queria que fuera asi."

El primer joven respondid con una sonrisa, mientras que el que llegdé después seguia
refunfufiando, sintiéndose culpable. El primero negd con la cabeza suavemente antes de
extender la mano y abrazar con fuerza al recién llegado por el hombro, para luego deslizar
lentamente su mano hacia abajo y tomar la del otro. Se habian dicho innumerables

palabras, y aun se seguirian diciendo.

"El simple hecho de estar juntos aqui asi es lo mas maravilloso."

No habia otra explicacién para los dos jévenes. Se abrazaban con fuerza, sus cabezas
juntas como si quisieran compartir el amor y el vinculo que se habian forjado con el tiempo,



como un enredo infinito de hilos. Sus labios se rozaban suavemente, susurrandose historias
del mundo exterior. Se conocian a la perfeccion.

Una luz brillante y pura resplandecié una vez mas, banando todo el canal e iluminando los
ojos hasta que todo se convirtié en un todo unificado.

Los que no tienen amor...
no conoce a dios

Porque Dios es amor.

-1 Juan 4:8

El fin

Traduccion
0 Loveasian680



Si el amor entra en conflicto con lo que
es correcto... jdeberia la humanidad
e|eg|r lo que es correcto o el amor?
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