
 



 
 
 
 



Prólogo 
 
Últimamente, mucha gente dice que los estafadores llaman con más 
frecuencia que los propios amigos. 
 
Nuestra sociedad actual está plagada de métodos ingeniosos para 
apoderarse de los bienes ajenos. Sin importar cuál sea la técnica 
utilizada, a quienes cometen estos actos los llamamos: ladrones. 
 
La historia que están a punto de leer es la justificación de dos ladrones 
que, para colmo, asumen el papel de protagonistas. Como lectores, tienen 
total libertad de juzgar las acciones de estos personajes bajo su propia 
perspectiva. Si fueran ustedes quienes resultaran engañados hasta el 
punto de enamorarse de estos criminales, ¿serían capaces de 
perdonarlos el día en que se arrodillen a sus pies, suplicándoles que 
crean que su amor es real? 
 
Para Pai y North, primos herederos de una gran fortuna, perder una suma 
astronómica de dinero quizás no sea su mayor problema. El dinero se 
puede recuperar; pero, ¿cómo recuperan los sentimientos que entregaron 
a Tim y Yu? ¿Es posible reconstruir una confianza hecha añicos a partir 
del amor de dos ladrones de poca monta? 
 
Los invito a emprender este viaje y ser los jueces de estas personas. 
Espero que este relato les permita reflexionar y decidir si vale la pena 
otorgar esa última oportunidad de confianza por amor. Al final, ¿podrá 
esa boda representar una promesa verdadera para los cuatro? Una 
promesa de que, una vez terminada la ceremonia, no habrá más mentiras 
entre ellos. 
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“Ahora que se casaron, dense prisa y denle nietos al abuelo pronto.” 
 
Qué increíble. Dos personas que apenas acaban de decidir compartir su 
vida reciben una nueva misión en su día más importante. 
 
Pero así es nuestra familia. Cada boda suele venir acompañada de 
beneficios comerciales o intereses de linaje según el "mapa mental" del 
clan. Eso es algo que todos saben y entienden; no es un drama 
exagerado como en las telenovelas. 
 
“Pai, ¿por qué Nong North vino con camisa blanca?” 
 
Sin embargo, terminamos siendo meticulosos con cosas como el color de 
la ropa, y ni siquiera era su propia camisa. 
 
Pai giró la cabeza siguiendo la mirada reprochadora de un pariente 
mayor. Su Nong estaba allí, sonriendo y aplaudiendo a los recién 
casados, sin darse cuenta de que estaba en la mira de los adultos. Al 
final, fue Pai quien terminó recibiendo las quejas en su lugar. 
 
“¿Por qué no te pusiste una camisa roja?” 
 
En cuanto su hermano mayor se le acercó con su habitual semblante 
serio, North se sobresaltó de inmediato. 
 
“Se me olvidó, Hía.” 
 



Pai se quitó su propia chaqueta roja y se la dio a su Nong para que se la 
pusiera, no sin antes darle otro sermón. Mientras tanto, el abuelo de la 
familia comenzó a dar su bendición a los novios. El ambiente era tan 
romántico que Pai no sabía qué cara poner, porque en realidad todos 
sabían que la novia se casaba con ese hombre porque su negocio de 
gasolineras encajaba perfectamente con la cadena de tiendas de 
conveniencia de la familia. 
 
“¿Por qué sonríes tanto? Parece que el que se casa eres tú.” 
 
“Ver a la gente que se ama me hace feliz, Hía.” 
 
Pai resopló, sin responder nada. Se rió para sus adentros de la inocencia 
de su Nong, que todavía creía en esas cosas del amor. 
 
“¿Y tú, Pai? ¿Cuándo te vas a casar para que el abuelo descanse 
tranquilo?” 
 
A esto le llaman "estar ahí sin hacer nada y terminar siendo el 
protagonista". Pai le dio una sonrisa forzada al abuelo mientras notaba 
que todos los parientes lo miraban esperando una respuesta. 
 
“Acabo de asumir el cargo de CEO de nuestro centro comercial. No tengo 
tiempo para enfocarme en el amor, abuelo.” 
 
Pai respondió con franqueza, sin importarle los chismes que esto pudiera 
generar entre los familiares. Actualmente trabajaba tanto que vivía 
mareado. El centro comercial EMPIRE, del cual el abuelo estaba tan 
orgulloso... no sabía si todos eran conscientes de que Pai dedicaba casi 
toda su vida a cuidarlo, quedándose sin tiempo para sí mismo. Olvídense 
de casarse, ¿de dónde sacaría tiempo para buscar pareja? 
 
*** 
 
“A las doce y media tiene una entrevista, Khun Pai. Nana ya le preparó el 
traje.” 
 



Nana, su secretaria, habló mientras Pai regresaba a su oficina. Él tomó el 
sándwich que ella le ofrecía y se lo llevó a la boca. Estar en reuniones 
desde las nueve de la mañana le había absorbido toda la energía del día. 
 
“Dame…” 
 
Antes de que pudiera pedir un pañuelo, Nana ya le estaba entregando 
uno al ver que su jefe se había manchado la mano con la crema del 
sándwich. 
 
“Coma bien, Khun Pai, porque a la una y media tenemos la reunión de la 
junta directiva.” 
 
“¿Y la videollamada con la sucursal de Khon Kaen?” 
 
“La moví para las cinco de la tarde... En la comisura de los labios, Khun 
Pai.” 
 
Nana informaba de las citas con agilidad, sin olvidar recordarle que se 
limpiara la crema del rostro. En esta vida acelerada y dedicada al trabajo, 
si no fuera por la ayuda de Nana, Pai no sobreviviría. 
 
“Hoy volveré a salir tarde, ¿verdad?” 
 
“Parece que así será.’ 
 
“¿Tu familia no dice nada? Te hago trabajar demasiado.” 
 
“No dicen nada. Yo puedo con esto, Khun Pai.” 
 
Si Pai hubiera sabido que el "yo puedo con esto" de Nana significaba 
quedarse dormida sobre el escritorio, la habría enviado a casa justo 
después de terminar la videollamada con Khon Kaen. 
 
Pai salió de la sala de reuniones masajeándose el cuello por el cansancio. 
Eran casi las nueve de la noche cuando terminó la sesión, y aún tuvo que 
quedarse a cerrar varios pendientes para dar por concluido el día. 
Cuando volvió a levantar la vista, ya era casi la madrugada. 
 



“Nana.” 
 
Pai se acercó a despertarla. La secretaria, que siempre mantenía una 
imagen impecable, se enderezó rápidamente tallándose los ojos. 
 
“Khun Pai, lo siento mucho.” 
 
“No te preocupes. Vete a casa, pensé que ya te habías ido.” 
 
“¿Necesita que resuelva algo más?” 
 
“Nada más. Voy a subir a tomar un poco de aire fresco y luego me iré. 
Vete ya.” 
 
“Entendido, Khun Pai.” 
 
Pai se despidió de ella y tomó el ascensor hasta el último piso del EMPIRE, 
una zona decorada como un jardín flotante al aire libre con una vista 
panorámica de Bangkok. 
Inhaló profundamente por primera vez en el día. Antes de poder 
quedarse ahí tranquilo, Pai se sintió tan agotado que quiso gritarle a la 
ciudad que, aunque fuera medianoche, aún no dormía. 
 
“¡ESTOY AGOTADOOOO!” 
 
Al final, perdió contra sus impulsos. Aunque frente a todos su imagen era 
serena, profesional y madura, cuando estaba solo, Pai era simplemente 
un ser humano exhausto quejándose de todo lo que veía. 
 
Se estiró con fuerza para espantar el cansancio, alzando los brazos al 
máximo antes de soltarlos de golpe. Sacudió su cuerpo con toda su 
energía, como solía hacer para liberar tensión. Si alguien lo viera, 
pensaría que está loco: gritando solo, moviéndose como un orangután o… 
 
“¿Se encuentra bien?” 
 
La voz de alguien hizo que Pai se girara bruscamente, asustado. No fue el 
susto de ver a un fantasma, sino el pánico de que alguien lo viera en ese 
estado, habiendo olvidado por completo su postura profesional. 
 



Aquel hombre estaba parado junto a una fuente decorativa, no muy lejos 
de donde estaba Pai. Aunque el hombre no lo miraba como si fuera un 
bicho raro, Pai tragó saliva al sentir que no sabía cómo reaccionar ante 
la situación. 
 
“Sí... estoy bien. ¿Y usted está bien?” 
 
Pai quiso golpearse la cabeza por haber preguntado algo tan tonto. Solo 
porque no sabía cómo reaccionar, repitió la misma pregunta que le 
habían hecho. El hombre soltó una pequeña risa relajada. 
 
“Yo… no estoy bien.” 
 
Esa respuesta hizo que Pai frunciera el ceño con extrañeza. Pero al notar 
que las piernas del pantalón del hombre estaban empapadas, empezó a 
entender la historia. 
 
“Se me cayeron las llaves del auto en la fuente.” 
 
“...” 
 
“El dueño de este centro comercial debe creer tanto en el Feng Shui que 
se olvidó de la seguridad de los clientes. Ni siquiera hay una protección. 
Si un niño se sienta ahí y se va de espaldas, sería un desastre.” 
 
Esa frase larga, dicha con un tono de voz tranquilo y calmado, hizo que 
Pai se quedara helado. Eran las quejas directas de un cliente... y 
básicamente, lo estaba regañando en su cara. 
 
“Supongo que debería escribir una queja” dijo Pai, tratando de sonreír 
ante la situación, aunque por dentro no quería luchar. 
 
El hombre le devolvió la sonrisa, como si no guardara rencor por haber 
tenido que meterse al agua a buscar las llaves hasta mojarse los 
pantalones. Eso hizo que Pai no se sintiera tan mal, a pesar de haber 
recibido una crítica sobre la gestión del espacio. 
 
“Soy Tim.” 
 



No sabía si era por ese tono de voz suave y relajado, o por la apertura al 
presentarse de forma no agresiva, pero Pai decidió acercarse y 
extenderle la mano para presentarse. 
 
“Soy Pai.” 
 
“Qué nombre tan genial. Nunca lo había escuchado.” 
 
“Soy de ascendencia china.” 
 
“Ya veo... pero yo no soy extranjero, ¿sabe?” 
 
Esa charla tan casual hizo que Pai soltara una risita espontánea. Ambos 
se sonrieron incluso después de soltarse las manos. 
 
“Khun Tim, se quedó hasta muy tarde. El centro comercial ya cerró.” 
 
“Estaba hablando con un cliente sobre el diseño de interiores de una 
nueva sucursal aquí, pero la charla se alargó.” 
 
“Y por eso se quedó hasta tan tarde.” 
 
“Así es. ¿Y usted, Pai? ¿Trabaja aquí? Salió muy tarde.” 
 
“Ah... podría decirse que sí.” 
 
Tim arqueó una ceja, pareciendo un poco sorprendido por la respuesta. 
 
“Su jefe debe ser muy cruel para hacerlo trabajar hasta la medianoche.” 
 
Pai solo pudo sonreír con torpeza. No quería decirle que ese "jefe cruel" 
que hacía trabajar a los empleados hasta tarde era él mismo. 
 
“Eh... y bien, Khun Tim, ¿ya encontró las llaves?” 
 
“Todavía no. Iba a llamar a un guardia de seguridad para que me 
ayudara a buscarlas.” 
 
“Déjeme ayudarlo.” 
 



Pai se acercó al borde de la fuente, que no era muy alto. Realmente 
parecía que un niño podría caerse de espaldas ahí. Definitivamente 
tendría que llevar ese tema a la próxima reunión. 
 
“El fondo es oscuro, por eso es difícil verlas.” 
 
“¿Por dónde cayeron, Khun Tim?” 
 
“Justo por el centro.” 
 
Tim y Pai se asomaron juntos para buscar, pero pareció que Pai no pudo 
mantener el equilibrio. Antes de que un niño cayera en esa fuente poco 
profunda, fue él mismo quien terminó cayendo sentado, empapándose 
por completo. 
 
“Maldita sea…” 
 
Y no se habría visto tan mal si Pai no hubiera tenido reflejos rápidos y, 
por instinto, no hubiera agarrado la camisa del otro hombre, 
arrastrándolo al agua con él. 
 
Pai miró a Tim con una expresión de total culpa, pero Tim soltó una 
carcajada. 
 
“¿Cómo supo que estaban aquí, Khun Pai?” 
 
Tim levantó lentamente la mano desde el agua, mostrando que tenía las 
llaves del auto en su mano. Ambos se echaron a reír por la extraña 
situación. Pai se rió tanto que golpeó el agua accidentalmente, 
salpicando a Tim, y Tim le devolvió la salpicada. 
 
Pai observó detenidamente al hombre frente a él. Hacía mucho tiempo 
que, en su vida acelerada, no encontraba a alguien que pareciera tan 
tranquilo, amable y que pudiera ser feliz con algo tan simple. Además, Tim 
se veía bien incluso después de haber sido arrastrado al agua por él. Su 
sonrisa, su mirada... todo hacía que Pai pudiera sonreír sin tener que 
cuestionarse nada. 
 



 
 
Dos hombres, con la ropa visiblemente húmeda tras haber esperado a 
que el viento la secara un poco, caminaban hacia el estacionamiento del 
centro comercial, donde ya quedaban muy pocos autos. 



 
“¿Cree que la llave todavía funcione?” preguntó Pai. 
 
Tim sacó la llave e intentó presionarla. Un sedán negro estacionado a lo 
lejos emitió el sonido de apertura y encendió las luces, indicando que la 
llave, a pesar de haberse caído al agua, seguía funcionando. 
 
“Muchas gracias, Pai. Por poco tengo que dejar el auto aquí.” 
 
“No hay de qué. Le ayudaré a escribir la queja sobre la fuente.” 
 
“Excelente. Por favor, dígale a su "jefe" que se lo informe al dueño del 
centro comercial.” 
 
Pai soltó una pequeña risa, sabiendo que Tim bromeaba y que no 
hablaba en serio sobre la queja. 
 
“De hecho... soy yo. Yo soy el dueño.” 
 
Tim arqueó las cejas con sorpresa. Pai se quedó quieto, inseguro de si 
revelar su identidad haría que Tim lo mirara de forma distinta. 
 
“¿No me diga que estamos grabando un programa de "lecciones de 
vida"?” bromeó Tim. “¿Me está poniendo a prueba para ver si soy buena 
persona? ¿Dónde está la cámara oculta?” 
 
Pai lo miró desconcertado al ver a Tim mirando hacia todos lados. No 
entendía a qué se refería. ¿Qué programa? 
 
“Dígalo” insistió Tim. 
 
“¿Perdón? ¿A qué se refiere, Tim?” 
 
“Diga "esa" frase.” 
 
“¿Cuál?” 
 
De pronto, Tim se puso serio y lo miró fijamente. 
 



“"Yo soy el presidente de la empresa". Dígalo, Pai, se escucharía muy 
genial.” 
 
Pero entonces Tim sonrió. Pai se dio cuenta de que no había captado la 
broma. La gracia natural de Tim hizo que Pai soltara una carcajada 
espontánea. 
 
“Pensé que estaba enojado.” 
 
“¿Enojado por qué? ¿Porque es el dueño del lugar que puso esa fuente?” 
 
“No lo sé... se quedó callado de repente.” 
 
“No podría enojarme con usted, Pai. Al menos esto hizo que nos 
conociéramos, ¿no?” Tim habló con su tono relajado de siempre. Pai lo 
miró sonreír de nuevo, admirando esa energía brillante, sin saber qué 
responder. 
 
“Aunque ambos terminamos empapados.” 
 
“Es cierto.” 
 
“Aun así, me siento mal por lo que pasó.” 
 
“Entonces... ¿me haría el honor de invitarme a comer?” 
 
“Claro. Déjeme revisar mi agenda. ¿Cuándo volverá a tener asuntos por 
aquí?” Pai hizo el gesto de sacar su teléfono. 
 
“El día que usted quiera volver a verme, ese día tendré asuntos por aquí.” 
 
*** 
 
“¡Khun Pai!” 
 
Pai se sobresaltó cuando la voz de su secretaria lo sacó de sus 
pensamientos. Al girarse, vio a Nana mirándolo con preocupación. 
 
“Ah, lo siento. ¿Qué decías?” 
 



“Le preguntaba qué quiere comer esta tarde. Todavía tiene tiempo antes 
de ir a recorrer la nueva zona con los directivos.” 
 
“Ah, ¿es esta tarde?” 
 
“Sí.” 
 
“Comeré lo mismo de siempre.” 
 
“Entendido, yo lo pido.” 
 
Dicho esto, Nana salió de la oficina. Pai trató de concentrarse. ¿Cómo era 
posible que se quedara tan distraído que no notara que alguien entraba? 
Si fuera un ladrón, ya le habrían robado todo. El motivo de su distracción 
no era otro que la tarjeta de presentación que recibió la semana pasada. 
Aunque la dejó secar tras mojarse aquel día, no había podido dejar de 
pensar en su dueño ni un segundo. 
 

Thanin Chaiyanuwat 
 
Hasta el nombre era atractivo. Pai suspiró mientras golpeaba suavemente 
la tarjeta contra su teléfono. De repente, decidió buscar el nombre en 
internet, a pesar de haberse dicho a sí mismo durante toda la semana 
que no debía obsesionarse. 
 
El historial de Tim que apareció lo dejó aún más impresionado: sus 
diseños de restaurantes famosos, sus entrevistas con una mentalidad 
increíble... Pai leía y sonreía, hasta que entró al Instagram sugerido. Vio 
sus trabajos y también su estilo de vida. 
 
“Wow…” 
 
Pai exclamó sin querer al ver una foto de Tim sin camisa en la playa. Leyó 
los comentarios de amigos elogiándolo; y cómo no, si tenía buen rostro y 
buen cuerpo. Sin darse cuenta, Pai presionó el corazón. 
 
“¡Rayos!” 
 



Inmediatamente le dio unlike. Sabía que era inútil, pero entró en pánico. 
Alguien como él, que cuidaba tanto su imagen, acababa de darle un like 
por error a alguien que apenas conocía de hace unas horas. Solo 
esperaba que las notificaciones de Tim estuvieran tan llenas que no 
notara ese descuido. Tenía miedo de perder la postura de CEO del 
EMPIRE que tanto le había costado construir. 
 
*** 
 
“Planeé que estas escaleras sirvieran como asientos, porque el público 
joven busca espacios privados…” 
 
Pai explicaba la nueva zona en remodelación a los directivos, con el 
arquitecto principal reforzando los detalles. Pai dejó que el arquitecto 
continuara y se acercó a su secretaria. 
 
“Khun Pai, busqué la información que me pidió.” 
 
“¿Y bien?” 
 
“No se puede hacer nada. Aunque le haya dado unlike, la notificación 
igual aparece.” 
Sí, él mismo le había pedido a Nana investigar cómo evitar que su 
nombre apareciera en las notificaciones de Tim. Estaba así de 
preocupado. 
 
“¿Y si borro la cuenta?” 
 
“Seguiría apareciendo, Khun Pai. ¿De quién es la cuenta que tanto le 
preocupa? ¿Quiere que la reporte o que mande un correo a la 
aplicación?” 
 
“¡No, no! No hagas nada de eso.” 
 
Pai la detuvo cuando Nana sacó su teléfono lista para trabajar. ¿Cómo le 
iba a contar a alguien que había estado espiando el Instagram de Tim 
hasta cometer ese error vergonzoso? De hecho, era extraño que llevara 
casi dos semanas pensando en él. Trataba de decirse que no fuera tonto. 



Tim era solo un hombre guapo, amable y simpático. ¿Cuántos años 
tienes, Pai? No te ilusiones tan fácil. 
 
“Khun Pai, por aquí.” 
 
Pai no escuchó hacia dónde le indicaba Nana. Fue como si sus oídos se 
bloquearan al ver a la persona de sus pensamientos aparecer frente a él. 
Pensó que se estaba volviendo loco de tanto imaginarlo. 
 
Pero no, Tim estaba ahí realmente, caminando y hablando con un 
empresario, acercándose hacia ellos. Hasta que Tim levantó la vista y vio 
a Pai. 
 
Se cruzaron en un momento que pareció transcurrir en cámara lenta, 
como un sueño. Pai ni siquiera sabía qué cara puso cuando Tim pasó a 
su lado. 
 
“Nana.” 
 
“¿Sí, Khun Pai?” 
 
“Adelántate tú, yo los alcanzo ahora.” 
 
“Está bien.” 
 
Nana se fue con el grupo de directivos. Pai se preguntó qué estaba 
haciendo. ¿Iba a dar la vuelta para buscar a Tim? Pero Tim parecía estar 
trabajando. ¿Lo recordaría? ¿Habría visto el like? ¿Pensaría que es un 
acosador? ¿Y si ya se había ido? ¿Esa persona con la que hablaba era un 
cliente o su pareja? Espera... ¿Tim tiene pareja? ¿Y a él qué le importaba 
eso? 
¡Ay, deja de engañarte, Pai! Date la vuelta y haz lo que quieres. Corre tras 
él. 
Giro rápido. 
 
“Khun Pai.” 
 
Ni siquiera tuvo que correr. Antes de que pudiera pensar nada, al darse la 
vuelta, Tim ya estaba frente a él. 



 
“Kh... Khun Tim.” 
 
“¿Está trabajando? ¿Lo interrumpo?” 
 
“Ah, sí... no, no, ahora no estoy haciendo nada.” 
 
Tim sonrió al ver el nerviosismo de Pai. 
 
“Qué lástima, yo sí estoy trabajando ahora. Pero termino como a las siete. 
¿A qué hora sale usted?” 
 
“¿Perdón?” 
 
“Todavía me debe una comida.” 
 
Pai fingió recordarlo. 
 
“A las siete... está bien, acepto.” 
 
“Entonces, cuando termine, le escribo.” 
 
“De acuerdo.” 
 
Tim le sonrió y se dio la vuelta para regresar con el empresario que 
hablaba por teléfono. Pero Pai recordó algo y lo llamó. 
 
“¿Por dónde me va a escribir, Khun Tim? ¿Quiere que llame al número de 
su tarjeta?” 
 
Tim no respondió con palabras. Sacó su teléfono, presionó algo y se lo 
mostró a Pai. Era el perfil de Instagram de Pai, que estaba privado. 
 
“Ya lo seguí. Por favor, acepte la solicitud” dijo Tim antes de marcharse, 
dejando a Pai atónito. 
 
*** 
 
“En realidad, el otro día también lo vi, pero parecía tener mucha prisa y 
no quise molestarlo.” 



 
La siguiente sorpresa fue que el lugar al que Tim lo invitó a comer fue el 
patio de comidas del centro comercial. A Pai no le importaba, la comida 
del EMPIRE era de excelente calidad, pero le extrañó que alguien con el 
gusto de Tim eligiera algo tan sencillo. Pensó que lo llevaría a un 
restaurante elegante. 
 
“Quisiera preguntar qué día fue, pero siempre ando con prisa.” 
 
“Debe estar muy ocupado.” 
 
“Algo así. De hecho, hace mucho que no me sentaba a "simplemente” 
comer.” 
 
“¿Simplemente comer?” 
 
“Comer sin tener que hablar de negocios.” 
 
Tim asintió comprendiendo. 
 
“Qué mal, y yo desperdicio su tiempo de "simplemente comer" trayéndolo 
a un patio de comidas.” 
 
“No, para nada. Puedo comer aquí, solo me sorprendió que me invitara a 
este lugar.” 
 
“El patio de comidas de su centro comercial es delicioso. He probado 
casi todos los puestos.” 
 
“La comida es un asunto serio. Yo mismo seleccioné los locales.” 
 
Ambos sonrieron. Hablaron de temas triviales. El asunto de Instagram no 
surgió; parecía que Tim sabía lo del like pero decidió no mencionarlo 
para no incomodarlo. En cambio, hablaron de sus vidas, de sus gustos y 
visiones del mundo. La conversación se extendió por una hora sin un solo 
segundo de aburrimiento. 
 
“Pero el arquitecto Mike es muy talentoso. Es amigo de mi profesor.” 
 



“Escuché que Mike se graduó en la UCL de Londres... ¿Usted también se 
graduó allí, Tim?” 
 
Seguían conversando y llegaron al tema del arquitecto responsable de la 
nueva zona del EMPIRE. Resultó que Tim lo conocía de hace tiempo por 
ser del mismo gremio. 
 
“Sí, me gradué de arquitectura en Bartlett, UCL.” 
 
“Vaya... ¿estoy comiendo con el hijo de algún millonario?” 
 
“Para nada. Mi familia no es rica, solo quisieron apoyarme para que 
estudiara lo que me gusta.” 
 
“Su familia suena encantadora.” 
 
“Es lo que tiene ser hijo único.” 
 
“Muy diferente a mi casa. Somos muchos y es un caos.” 
 
“Debe ser como las familias chinas de las novelas.” 
 
“Algo así. Para comer juntos a veces tenemos que cerrar el salón de un 
hotel por la cantidad de gente.” 
 
“Suena divertido. Mucha gente, calor de hogar.” 
 
Tim arqueó una ceja, sorprendido por la información, pero Pai suspiró al 
hablar de su familia. 
 
“Sería bueno si tanta gente significara calor de hogar. A veces siento que 
ni siquiera tengo un espacio propio.” 
 
El semblante de Pai cambió. Tim notó su incomodidad y le dedicó una 
sonrisa suave para darle ánimos. 
 
“Algún día encontrará su propio lugar, Pai. Créame.” 
 
Gracias a las palabras y al tono reconfortante de Tim, Pai finalmente 
pudo sonreír. Se quedaron mirándose fijamente. Pai supo en ese instante 



que lo que sentía ya no era solo curiosidad o ganas de conocer a alguien 
nuevo. 
 
“Tim. ¿Nos volveremos a ver?” 
 
Le gustaba el hombre frente a él. Quería verlo de nuevo, hablar con él, 
escuchar sus palabras amables. 
 
“¿Usted quiere verme de nuevo, Pai? Si quiere verme, solo dígalo. Vendré 
a buscarlo cuando sea.” 
 
Tim habló con un tono más serio. 
 
“Pero si me pregunta a mí... yo querría venir a verlo todos los días.” 
 
*** 
 
El "todos los días" de Tim fue literal. 
 
Cuando Pai eligió seguir su instinto y admitir que quería verlo, el 
resultado fue que se veían cada día que Pai quería. 
 
“Te pedí pescado. No comas pesado o te dolerá el estómago.” 
 
Tim seguía siendo amable, atento y muy dulce. Cada vez que se veían, Tim 
recordaba pequeños detalles que Pai no esperaba que nadie notara. Lo 
cuidaba tan bien que a menudo Pai perdía la compostura. 
 
“Khun Pai, ¿quiere estas frutas? Nana las puso en el plato.” 
 
Desde un buen café por la mañana hasta frutas deliciosas por la tarde; 
detalles sencillos que Tim enviaba con regularidad y que hacían que Pai 
no pudiera pensar en nadie más que en aquel hombre de sonrisa fácil. 
 
“No tienes que esperar, hoy terminaré tarde” le decía Pai por teléfono. 
 
[Entonces yo subo a verte.] 
 



Atento, lindo, constante. De días pasaron a semanas, de semanas a 
meses. Tim seguía siendo el mismo. Incluso si Pai no tenía tiempo para 
salir, Tim encontraba la forma de ir a darle ánimos. 
 
No era raro que alguien como Pai le abriera el corazón a este joven 
arquitecto en pocos meses. Se conocieron en poco tiempo, pero Pai 
sentía como si hubieran compartido años. 
 
*** 
 
“¿Podemos apagar la luz?” 
 
“¿Tienes vergüenza? ¿O prefieres hacerlo a oscuras?” 
 
“Como quieras…” 
 
Incluso en la intimidad física se compenetraron perfectamente. Con el 
tiempo, Pai le pidió a Tim que trajera ropa y cosas personales a su 
departamento, porque se había acostumbrado a dormir abrazado a él. 
 
“¿En serio?” 
 
“Mmm... Tim.” 
 
“¿Lo que yo quiera?” 
 
Pai no respondió, solo pudo gemir suavemente mientras Tim repartía 
besos por sus labios y su rostro. Sus manos calientes recorrían su cuerpo, 
elevando el deseo de Pai hasta un punto incontrolable. 
 
“Tim, no muerdas…” 
 
Una risa leve de Tim hizo que Pai se sonrojara, pero no podía detener lo 
que estaba pasando. Tim era tan hábil que hacía que todo el cuerpo de 
Pai temblara cuando sus labios bajaban hacia su pecho. 
 
“Levántate un poco” pidió Tim. 
 



Pai levantó las caderas siguiendo las instrucciones, dejando que su 
cuerpo se guiara por el instinto. Miró a Tim prepararse antes de unirse a 
él. 
 
“Mmm…” 
 
“Pai…” 
 
Encajaban tan bien. Desde el preámbulo hasta el momento culminante, 
sus deseos se complementaban tanto que Pai perdía la noción de la 
realidad con lo que Tim le entregaba. Se convirtió en algo que Pai 
anhelaba sin darse cuenta; extrañaba el contacto de Tim, su sabor, su 
deseo. Se conocían tanto que ya sabían exactamente qué le gustaba al 
otro. Aunque la relación llevaba pocos meses, se sentía como si llevaran 
años. 
 
“¿Dirá algo tu familia? Por estar aquí acostado con su hijo.” 
 
“No dejaré que nadie diga nada de ti.” 
 
Hablaban a mitad de la noche, con los ojos casi cerrados. Pero Tim 
decidió preguntar, después de que acordaran que la próxima semana 
irían a cenar a casa de Pai. 
 
“Qué valiente. ¿De quién será este novio?” Tim se inclinó para besar la 
mejilla de Pai con cariño. “No te preocupes, todo saldrá bien.” 
 
Pai no lo decía solo para tranquilizar a Tim; lo decía porque realmente 
todo estaría bien. Ya había elegido a su pareja, la persona con la que 
quería compartir su vida, y no dejaría que nadie arruinara su felicidad. 
 
*** 
 
“Pensé que conseguirías algo mejor.” 
 
Pai suspiró y dejó la cuchara de inmediato. Miró a Ko Kia, uno de los 
parientes más entrometidos. Aunque Ko Kia no lo miró directamente ni 
mencionó a Tim por su nombre, todos sabían a qué se refería. Pai les 
había avisado que hoy presentaría a su novio, y todos los parientes 



estaban expectantes por ver qué tipo de pareja elegiría el heredero del 
clan. 
 
“¿A qué se refiere con "mejor", Ko Kia?” 
 
“¿Qué? Hablo de este nuevo restaurante de postres, no es tan bueno 
como el anterior.” 
 
Pai suspiró. No sabía por qué el comentario de un solo pariente podía 
quitarle el apetito así, pero no permitiría que nadie menospreciara a Tim. 
 
“Usted sabe perfectamente a qué se refiere.” 
 
“¿Por qué te pones así? ¿Acaso tu novio es tan mediocre como este 
postre nuevo?” 
 
“¡Ko Kia!” 
 
“Pai…” 
 
Antes de que Pai pudiera seguir discutiendo, la voz profunda y calmada 
de Tim intervino. Pai miró a Tim esperando que pudiera calmar su enojo, y 
el poder del amor funcionó; solo con ver su rostro, el fuego en la cabeza 
de Pai se extinguió. 
 
“Entiendo que Ko Kia se preocupe por Pai y tema que encuentre a alguien 
malo. Pero yo mismo les demostraré cuánto amo a Pai y que puedo hacer 
cualquier cosa por él.” 
 
Esa era la especialidad de Tim. Tras sus palabras, la actitud de los 
parientes se suavizó de inmediato, excepto la de Ko Kia, que fingió seguir 
comiendo. Tim le sonrió a Pai para indicarle que estaba bien y que no 
quería que tuviera problemas. Ambos sonrieron y siguieron comiendo, sin 
notar que estaban bajo la mirada del abuelo Sopon, quien sonrió al ver 
que su nieto finalmente había encontrado a alguien que lo hacía feliz. 
 
“¿Y cuándo irán a ver la casa?” preguntó el abuelo. 
 
“La próxima semana, abuelo. Ya quedé con Kuea.” 
 



“¿Kuea, tu amigo de la primaria?” 
 
“Hmm.” 
 
“Está bien. Tengan una casa propia. ¿Para qué vivir en ese departamento 
tan encerrado?” 
 
“Sí, abuelo.” 
 
Pai respondió brevemente, sin interés en discutir sobre vivir en casa o 
departamento. 
 
“¿Cuánto tiempo llevan juntos?” 
 
“En dos semanas cumplimos un año” respondió Tim con una sonrisa 
respetuosa hacia el abuelo. 
 
“Te encargo a mi nieto, Tim. Nunca lo había visto tan feliz” dijo el abuelo 
con calma pero con seriedad. Tim respondió con el mismo tono firme y 
confiable. 
 
“Yo tampoco me había sentido nunca tan feliz.” 
 
Pai sonrió radiante hacia su pareja, ignorando que Ko Kia fingía 
atragantarse frente a ellos. Amo a Tim, lo amo mucho. Quiero formar una 
familia con él. 
 
*** 
 
“Amor.” 
 
“¿Sí?” 
 
“¿Quieres tener hijos?” 
 
Tim levantó la vista del tazón donde mezclaba ingredientes para cocinar. 
Vio a Pai apoyando la barbilla en el mostrador, mirándolo seriamente. 
 
“¿Por qué me preguntas eso de repente?” 
 



“No lo sé. De pronto sentí que te amo demasiado y quería saber si tienes 
planes de amar a alguien más aparte de mí.” 
 
Tim sonrió ante la pregunta directa. Se miró a sí mismo, manchado de 
harina de pies a cabeza, mientras Pai le hacía una pregunta tan seria 
mientras él amasaba pasta. 
 
“Piensas en muchas cosas. Hace un momento solo pensabas en comer 
pasta fresca.” 
 
“Responde primero. ¿Quieres hijos? Si formamos una familia en serio, 
¿qué quieres tener? ¿Perros, gatos, qué?” 
 
“Solo te quiero a ti.” 
 
Tim respondió sin dudar, y eso hizo que Pai sonriera al instante. 
 
“¿Por qué? ¿Estás pensando en eso?” 
 
“Sí, de repente se me ocurrió. ¿Tú has pensado en nuestro futuro juntos?” 
 
Tim se quedó callado un momento, organizando su respuesta. 
 
“Sí, lo pienso seguido. Pero cambia todo el tiempo. Cuando te quejas del 
tráfico, me imagino comprando una casa en provincia. El mes pasado, 
cuando te dolía la espalda, quise comprar una casa con piscina para 
que hicieras ejercicio. Solo hay una cosa que siempre es igual: nosotros 
dos estamos juntos.” 
 
Pai escuchó con atención. Su novio podía decir cosas tan serias de forma 
increíblemente relajada, pero con total credibilidad. 
 
“Tim.” 
 
“¿Hmm?” 
“¿Quieres casarte conmigo?” 
 
Tim volvió a levantar la vista de los ingredientes y miró a Pai. No 
respondió de inmediato. Se quedó en silencio, lo que hizo que el corazón 
de Pai se encogiera un poco. 



 
“Tim... perdón, hablé sin pensar.” 
 
“No, amor, no pienses eso.” 
 
Tim pareció no saber qué más decir. Suspiró, se lavó las manos en el 
fregadero y entró al dormitorio. Pai quiso llorar al ver la reacción de su 
pareja. Pero antes de que pudiera procesarlo, Tim salió vistiendo un saco 
de traje encima de su pijama. Se detuvo frente a Pai y le mostró una caja 
con un anillo. 
 
“Es el anillo de mi madre. Me lo dio antes de mudarse a Londres.” 
 
“Yo pensé que…” 
 
“Iba a pedírtelo la próxima semana, pero ya que estamos en esto...” Tim 
tomó la mano izquierda de Pai y lo miró a los ojos. “Cásate conmigo, Pai.” 
 
Pai sonrió con emoción, incapaz de hablar, solo asintiendo 
frenéticamente antes de saltar a los brazos de Tim. Estaba tan feliz que 
no podía describirlo. Y porque estaban abrazados tan fuerte, Pai no 
pudo ver la expresión de Tim... una expresión que indicaba que no sentía 
absolutamente lo mismo que él. 
 
*** 
 
Tim abrió con llave la puerta de su antigua casa. Pasó entre muebles 
cubiertos y polvorientos y se dirigió directo al depósito. Aunque le había 
dicho a Pai que salía para ayudar a un amigo borracho, no quería perder 
tiempo allí. 
 
Retiró una gran manta y reveló un tablero lleno de fotos e información 
sobre Pai. Había notas pegadas: "Le gusta caminar por el centro 
comercial cuando cierra", "No tiene intenciones de casarse", "Problemas 
con sus parientes". 
 
Cerca, había post-its con reglas que Tim mismo había escrito para 
convivir con Pai: "No cedas siempre", "No lo hagan tan seguido", "Dale su 



espacio". Muchas reglas fueron escritas tras convivir con él durante un 
año. Si seguía esto, su misión sería un éxito. 
 
Sobre todo, la regla más importante escrita en rojo:  
 

"JAMÁS TE ENAMORES DE LA VÍCTIMA". 
 



 
 
 
 



2 
 

 
 
“¿Estás loco, North? ¿Irte solo?”  
 
“Puedo cuidarme solo, Phi Pai. Uno no se muere por estar solo.”  
 
“¡Pero te vas a caminar a la selva solo! Ahí sí que te puedes morir, carajo.”  
 
“¡Uy, uy, uy! Se está perdiendo la señal... ¡Hablamos luego!”  
 
North fingió que no escuchaba bien antes de colgar y apagar el teléfono. 
Con eso, finalmente pudo escapar del mundo exterior. No hay muchas 
razones por las que alguien empaca una mochila para irse solo a la selva; 
y una de ellas, sin duda, es tener el corazón roto. 
 
Sufrir por amor en silencio, a solas, sin querer hablar con nadie. 
Especialmente cuando te enteras de que tu Hía, el gran Khun Pai, está en 
su etapa más romántica; North prefería no ver nada que pudiera servirle 
de detonante emocional. 
 
North sacudió la cabeza para alejar esos pensamientos enredados y se 
concentró en caminar por el sendero junto al arroyo. El suelo parecía 
bastante resbaladizo. North se apoyó en un árbol para no caer al agua, 
sin mirar siquiera qué estaba agarrando. 
 
“¡Mierda! ¡Un geco!”  
 
Para cuando se dio cuenta de que había agarrado al lagarto que estaba 
pegado al tronco, North soltó un grito y sacudió la mano. Perdió el 



equilibrio y, sumado al suelo resbaladizo del arroyo, terminó cayendo al 
agua irremediablemente. 
 
En ese segundo, se sintió como un idiota por haber ido hasta Chiang Mai 
a "sanar su corazón" cuando ni siquiera era capaz de cuidar su cuerpo 
para no lastimarse. Quiso llamar a Pai para que lo fuera a buscar de 
inmediato. No quería morir. Solo tenía el corazón roto, maldición, no 
quería morir todavía. 
 
‘Por favor, si hoy no es mi día, que alguien venga a ayudarme.’ 
 
“¿Te encuentras bien?”  
 
Un extraño sacó a North del arroyo, que en ese punto ni siquiera le 
llegaba a la cintura. North miró a su alrededor y trató de recuperar la 
compostura, preguntándose qué diablos acababa de hacer. Ropa, 
mochila, zapatos... tuvo que sacar todo y extenderlo en el suelo para que 
se secaran. Incluyendo su teléfono, que estaba tan empapado que no 
encendía. 
 
North temblaba de frío. Miró de reojo al hombre que acababa de "salvarle 
la vida" (de un agua que solo le llegaba a las rodillas). Vio que el hombre 
también se estaba quitando sus propios zapatos mojados para ponerlos 
a secar, antes de acercarse a él quitándose su chaqueta para ofrecérsela. 
 
“Tienes frío, ¿verdad?”  
 
North aceptó la prenda y se cubrió con ella; no tenía otra opción. Tenía 
tanto frío que no podía articular palabra, y en su mente solo se repetía 
que no debió haberse buscado este problema. 
 
“Me llamo Yu. ¿Cómo te llamas tú?”  
 
“North.”  
 
“¿Me prestarías tu teléfono?" preguntó North, pensando que realmente 
necesitaba ayuda. Pero lo que Yu sacó de su bolsillo hizo que North 
quisiera llorar. 
 



“Se quedó sin batería. Y olvidé traer mi batería portátil.”  
 
“¿Te duele algo, Nong North? Si salimos ahora, quizás lleguemos antes de 
que oscurezca.”  
 
North se tocó suavemente el tobillo, indicando que le dolía. Yu se acercó 
de inmediato para revisarlo sin mostrar ningún disgusto. North se 
sorprendió, pero dejó que Yu lo ayudara. 
 
“Se me dobló cuando me resbalé hace un momento.”  
 
“Entonces no fuerces la caminata. Es mejor que descanses aquí un poco.”  
 
North no discutió. Aunque tenía frío y mucho miedo, entendía su 
condición: no podía caminar así, ya que su tobillo se estaba hinchando 
cada vez más. Si le ponía peso ahora, sería un desastre. 
 
Dejó que Yu fuera de un lado a otro buscando leña para encender una 
fogata mientras él solo podía mirar para darle ánimos. Aunque no 
estuviera herido, North no tenía idea de cómo encender un fuego así; en 
su casa nunca le enseñaron técnicas de supervivencia en la selva. 
 
“¿Cómo sabes hacer eso, Phi Yu? Eres genial.”  
 
La luz de las llamas brillando en la oscuridad y el calor que le devolvía la 
vida hicieron que North sintiera admiración por su salvador. Era guapo y, 
además, habilidoso. Llegó a pensar que seguramente era un modelo o 
algo parecido. 
 
“Lo enseñan en los boy scouts.”  
 
“Yo siempre me escapaba de esas clases.”  
 
Yu sonrió mientras terminaba de preparar un té caliente y se lo 
entregaba a North. Con solo un sorbo, North empezó a sentirse mejor. 
 
“¿A quién se le ocurre venir solo a la selva? Se nota que es tu primera vez, 
¿no?”  
 



“La primerísima. Me rompieron el corazón y quise intentar algo que 
nunca hubiera hecho.”  
 
“Entonces la herida es reciente.”  
 
North soltó una risita amarga, burlándose de su propio destino. 
 
“¿Y tú, Phi Yu? ¿Te gusta mucho caminar por el bosque?”  
 
“Hmm, lo hago de forma habitual.”  
 
“¿Por qué? No es que tenga un problema con eso, pero... ¿cuál es el 
objetivo? ¿Caminar para cansarse, para perderse, para sufrir, o qué?”  
 
Yu se rió ante la pregunta inocente de North. 
 
“Cada quien tiene sus razones. Algunos lo hacen por salud, otros por 
aventura. Para mí, caminar por la selva es como buscar algo sin saber 
qué es, sabiendo solo que el esfuerzo valdrá la pena... ¿Suena muy 
confuso?”  
 
Yu volvió a reír. Aunque North estaba sentado con el ceño fruncido 
escuchando con total atención, no entendía nada. No era bueno 
interpretando metáforas. 
 
“¿Y tú, Nong North? ¿Por qué no buscaste un amigo que te acompañara? 
¿No tienes miedo?”  
 
“Los invité, pero ninguno estaba libre.”  
 
“A decir verdad, hace un momento, cuando sentí que me iba a ahogar, 
pensé: ‘¿Voy a morir así de triste por culpa de un solo hombre?’”  
 
“¿O es esto de lo que hablas sobre 'buscar algo'? ¿Es esto lo que acabo 
de entender?”  
 
“Podría ser.”  
 
“Qué loco. Caminar por la selva hasta entender el significado de la vida.”  
 



“Pero primero hay que salir vivo de aquí.”  
 
“Tienes razón.”  
 
North también se echó a reír. El ambiente se volvió más cómodo y 
relajado. Miró a Yu, quien acomodaba la leña y soplaba con cuidado para 
que las cenizas no le cayeran a North en la cara. 
 
“Así es la vida, Nong North. Solo la entiendes realmente cuando sientes 
que has llegado al límite.”  
 
“A veces ignoramos cosas que tenemos frente a nosotros, y solo 
entendemos que las queríamos cuando ya no hay oportunidad. Como yo 
ahora... solo pienso en mi batería portátil. Pesaba tan poco, ¿por qué no 
la agarré?”  
 
“A mí se me olvidan mucho las cosas. Cuando estaba con mi novio, él 
siempre me lo recordaba.”  
 
“Pero yo no tienes novio" dijo Yu, mirando a North por un breve instante. 
 
Esa pequeña sonrisa hizo que el corazón de North diera un vuelco. De 
repente, sintió que el hombre frente a él era extremadamente encantador. 
Y encima le lanzaba esos comentarios coquetos. 
 
“¿Tienes fiebre? ¿Por qué estás tan rojo?”  
 
Yu se acercó a North, pidió permiso con la mirada y tocó su frente con el 
dorso de la mano. 
 
“No, no estoy....”  
 
“Sí que tienes fiebre.”  
 
Yu empezó a hurgar en su mochila buscando algo. 
 
“¿Qué buscas?”  
 
“Buscaba otra prenda para cubrirte, pero no tengo nada más.”  



 
“No importa, Phi Yu.”  
 
North se fue acercando poco a poco hasta sentarse junto a él, hasta que 
sus cuerpos quedaron pegados. Yu lo miró en silencio, como si estuviera 
pensando en algo que North no alcanzaba a descifrar. 
 
“Si sientes más frío, deja que te abrace. ¿Entendido? No dejes que tu 
temperatura corporal baje más.”  
 
North asintió levemente, sin apartar la mirada del otro. 
 
“Entonces... tengo frío. Ahora mismo.”  
 

*** 
 
“Baja por aquí.”  
 
Yu ayudó a North a bajar de la parte trasera de la camioneta. Ambos 
agradecieron profundamente a los guardaparques que los encontraron 
en el bosque y los trajeron de vuelta. North recordaba que casi lloró de 
alegría cuando los oficiales lo despertaron. 
 
También recordaba que se había quedado dormido mientras Yu lo 
abrazaba con fuerza. 
 
“Toma agua.”  
 
“Gracias.”  
 
Yu le compró agua en una pequeña tienda. North abrió la botella y bebió 
ansiosamente por el hambre y la sed. Luego vio una pequeña bolsa de 
plástico que Yu le entregaba. 
 
“Son pastillas para la fiebre y pomada para el dolor. Usa esto por ahora. 
Cuando llegues a la ciudad, ve a que te revise un médico de verdad.”  
 
“Gracias, Phi Yu. ¿Y esto...?”  
 



North sacó un anillo artesanal de la bolsa. Yu lo miró y respondió con 
timidez: “Me pareció lindo. Lo vendían en la tienda donde compré la 
medicina, lo hacen los lugareños. Tómalo como un recuerdo.”  
 
North sonrió al recibirlo. No esperaba que Yu hiciera algo así por él. Su 
corazón empezó a latir con fuerza por un detalle tan simple. 
 
“Phi Yu... antes de separarnos, ¿podría tener tu contacto?”  
 
North buscó su teléfono, pero recordó que no encendía. Yu, al verlo, sacó 
el suyo, pero también recordó que estaba apagado. Ambos miraron sus 
teléfonos inservibles y se echaron a reír. 
 
North vio unas postales en exhibición fuera de la tienda. Fue a comprar 
una y un bolígrafo, y se la entregó a Yu para que escribiera su número. No 
le importó si parecía demasiado intenso para alguien que apenas 
conocía. North sólo sabía que, si se separaban así, se iba a morir de la 
angustia. 
 

*** 
 
Tim abrió la puerta de su departamento después de un día agotador. 
Planeaba irse a dormir de inmediato sin tener que inventar historias para 
hablar con el "hijo de millonarios" como Pai. Aunque la personalidad de 
Pai no le causaba problemas y Tim tenía la habilidad de convivir con 
cualquier tipo de persona, interpretar el papel de "Tim, el enamorado" 
consumía mucha energía. Si pudiera elegir, pediría un día libre de su 
propia mentira. 
 
“¿Ya volviste mi amor?”  
 
“Sí. Estoy muy cansado. Hoy pensaba....”  
 
Tim dejó su maleta en la mesa frente al televisor y levantó la vista. Vio a 
Pai saliendo del dormitorio usando un pijama que se veía extrañamente 
sexy. No sabía si Pai lo hacía a propósito. 
 
“¿Por qué te pusiste mi camisa?”  
 



Tim recibió a Pai, quien se acercó a abrazarlo como todos los días. Se 
inclinó para besar la mejilla de su "novio" para mantener la farsa. Pai 
parecía que acababa de despertar, con el pelo revuelto y la ropa 
arrugada. 
 
“Es que hoy pedí trabajar desde casa. Desde la tarde no le respondí a 
nadie... me quedé dormido.”  
 



 



 
“¿Eh?”  
 
“Como a las tres me llamaron a una conferencia sin previo aviso y tu 
camisa era lo primero que tenía a la mano, me la puse. Cuando terminó 
la reunión, me volví a dormir.”  
 
“¿Y te despiertas a las ocho de la noche?”  
 
“Sí. ¿Soy genial, no?”  
 
“Muy genial. A estas alturas ya deben estar buscándote por todo el 
centro comercial.”  
 
Tim habló con una sonrisa y volvió a besar la mejilla de su "novio" con 
ternura. Pai, en su modo recién despierto, solía ponerse mimoso y buscar 
contacto físico; Tim ya estaba acostumbrado. 
 
“¿Estás muy cansado, amor?”  
“Sí. Pienso dormir de una vez, ya no voy a cenar.”  
 
“¿Entonces nos bañamos juntos? Te puedo dar un masaje.”  
 
Tim no accedía a todo. Tras arreglar un par de cosas, entró al baño, se 
miró al espejo y se dijo mentalmente: "Jamás te enamores de la víctima. 
Has trabajado mucho para esto, no te ablandes.”  
 
Pero entonces Pai entró y lo abrazó por la espalda, lo que hizo que Tim se 
sobresaltara, aunque mantuvo la compostura. Llevó a Pai a sentarse en la 
tina llena de agua tibia. Hacían esto a menudo; cuando Pai se quejaba de 
cansancio, Tim lo bañaba y le daba masajes suaves, justo como Pai 
estaba haciendo con él ahora. 
 
“Eres muy hábil.”  
 
“Es que tú me enseñaste.”  
 
Tim se giró para quedar frente a frente con Pai. Lo miró en silencio: su 
rostro sin maquillaje, su cabello natural, su piel blanca volviéndose 
rosada por el calor del agua. 



 
“Qué lindo eres.”  
 
¿Lindo es igual a amor?, pensó Tim. 
 
Pero lo que dijo era lo que pensaba. Los ricos eran realmente lindos. No 
sabía si era genética o si el dinero realmente podía pulir a una persona 
hasta dejarla así de bien. 
 
“¿Qué pasa? Me halagas de la nada.”  
 
“Si soy lindo, entonces tienes que amarme mucho, Tim.”  
 
“Ámame mucho, ¿sí?”  
 
Pai se acercó para abrazarlo, apoyando la cabeza en su pecho. Tim sintió 
como una descarga eléctrica desde que escuchó ese "Ámame mucho.”  
Ante tal gesto, tuvo que empezar a rezar mentalmente: No te enamores 
de la víctima, Tim. No la ames. 
 
“Te amo, Pai. Te amo muchísimo.”  
 
Bueno, qué más da, pensó para sus adentros. 
 

*** 
 
North entró en un restaurante con paso firme. Desde que volvió de 
Chiang Mai, una idea se repetía en su cabeza con tanta fuerza que no 
podía negarla más. 
 
“¡Phi Yu!”  
 
North llamó a gritos a Yu, quien estaba sirviendo fideos. Yu no sabía qué 
hacer; miró a derecha e izquierda al ver que los clientes, sus compañeros 
y hasta el dueño se quedaban mirando. Se acercó rápido a North. 
 
“Nong North, ¿cómo me encontraste?”  
 
“Creo que ya sé qué fue lo que me traje de la selva.”  



 
“¿Podemos hablar luego? Salgo a las cuatro. Tú....”  
 
“Lo que me traje es la certeza de que quiero casarme contigo.”  
 
“¿Qué?”  
 
Tanto Yu como los clientes de las mesas cercanas se quedaron atónitos. 
Pero a North no le importó; siguió abriendo su corazón. 
 
“No quiero pensar más las cosas, Phi Yu. Me gustas. Quiero casarme 
contigo. Casémonos.”  
 
“No es el momento, Nong North. Mírame, estoy sirviendo fideos....”  
 
“No sirvas más. No necesito nada de dinero de ti. Yo ya tengo mucho.”  
 
“Toma esto como el dinero del compromiso. Es tuyo.”  
 
North sacó un cheque de su bolsillo y se lo entregó. Yu lo recibió y, al ver 
la cifra, casi deja caer el tazón de fideos del impacto. 
 
Un cheque de caja por 250 millones de bahts. ‘Dios mío, debo estar 
soñando.’ 
 
“Nong North, yo....”  
 
“Cásate conmigo.”  
 

*** 
 
Yu no entendía cómo las cosas habían llegado a este punto. Empezó en 
una selva en Chiang Mai, siguió en Bangkok y ahora North lo tenía frente 
al registro civil. 
 
“¿Y los testigos?", preguntó el oficial. North señaló hacia atrás: dos 
conductores de mototaxi estaban allí listos. 
 



Así ocurrió la boda más extraña del mundo. Se casaron legalmente allí 
mismo, antes de que Yu pudiera siquiera procesarlo. 
 
Jeeramongkolthanant. 
 
Yu leyó el apellido de North en el acta. Entornó los ojos tratando de 
recordar dónde lo había escuchado antes. 
 
Esa noche, Yu volvió a su cuarto alquilado con el cheque de 250 millones. 
Antes de gestionar esa fortuna, encendió su vieja laptop. En el historial 
de búsqueda apareció: "Apellidos de gente rica en Tailandia.”  Al revisar, 
vio que era el apellido de los dueños del centro comercial EMPIRE. Yu se 
quedó mudo. Cerró esa pestaña y apareció otra que había dejado 
abierta antes: "Cómo encontrar un novio rico.”  
 
“Ya estoy hecho para toda la vida", rió Yu para sí mismo mientras besaba 
el cheque. 
 

*** 
 
“He venido a pedir formalmente la mano de Pai para mi hijo Tim.”  
 
Pai sonreía de oreja a oreja mientras miraba a la madre de su novio, a 
quien habían invitado a cenar con su familia. En un día así, Pai decidió 
ignorar todo lo que no quería ver y enfocarse solo en su abuelo, el jefe del 
clan. 
 
“Es un placer. También nos alegra que Pai haya encontrado a alguien tan 
bueno como Tim.”  
 
La cena entre ambas familias salió perfecta. La madre de Tim fue 
encantadora. El hecho de que hubiera volado desde Londres solo para 
hablar del matrimonio conmovió a Pai. Además, parecía entender 
perfectamente su cultura. 
 
“Bueno, iré a dejar a mi madre. Nos vemos en casa", dijo Tim. 
 
“Claro. Adiós, Khuna. Perdón por no ir yo mismo, pero tengo una reunión 
urgente.”  



 
“No te preocupes, hijo. Ya nos volveremos a ver.”  
 
Pai se despidió con respeto y se retiró. Solo quedaron Tim y su "madre.”  
Una empleada se acercó con una bolsa. 
 
“Aquí tiene la sopa de abulón que pidió para llevar.”  
 
La mujer hizo un gesto de recordatorio, mientras Tim suspiraba 
fastidiado. 
 
“Te dije que no pidieras nada para llevar. ¿Qué tal si se daban cuenta?”  
 
“Pedí cuando ya se estaban yendo. Además, esto son las sobras de la 
mesa. Rara vez me toca comer con gente de la alta sociedad, deja que me 
lo lleve a casa.”  
 
La actitud de la mujer cambió por completo; ya no era la madre dulce de 
hace un momento. 
 
“Es muy lindo tu novio. ¿No te gusta?”  
 
“Claro que me gusta. Me tiene que gustar.”  
 
“Me refiero a gustar de verdad. Llevan mucho tiempo juntos, ¿en serio no 
sientes nada?”  
 
“¿Qué voy a sentir? Si el negocio se arruina, ¿qué hago?”  
 
“Ay, Tim... estafando a la gente para vivir día a día. ¿Eres feliz así? ¿No 
quieres buscar a alguien con quien establecerte de verdad?”  
 
“Mira quién habla, 'Mamá Oom'. Tú también estás actuando como mi 
madre.”  
 
“Yo soy actriz, recibo un salario por actuar. No soy un parásito que le 
succiona el dinero a la gente como tú.” 
 
Tim suspiró y no discutió más. 
 



“Hablo en serio, Tim. Búscate un novio de verdad.”  
 
Tim no le respondió a Oom. En realidad, le daba pereza discutir porque 
sabía que no pensaba igual. ¿Cómo podría tener un novio de verdad si su 
sustento dependía de salir con una persona y luego con otra? 
 
*** 
 
“Nong Hong, ¿Haz adelgazado?”  
 
“He estado trabajando mucho, supongo.”  
 
“No te esfuerces tanto. Si necesitas algo, dime. Yo te cuido.”  
 
“Gracias, Khuna Airy.”  
 
Khuna Airy lo cuidaba desde hacía mucho, incluso antes de conocer a 
Pai. Por eso Tim tenía que dividir su tiempo para complacerla. No podía 
dejarla; si su plan con Pai terminaba y se separaban, Airy y sus otros 
clientes serían su mina de oro. 
 
“El próximo mes te llevaré a comer mariscos. Piensa a dónde quieres ir. 
¿Phuket?”  
 
“A donde usted quiera. Mientras sea con usted, iré a cualquier parte.”  
 
“Tan dulce como siempre....”  Airy dejó a Tim cerca de unos multifamiliares. 
Tim bajó de la camioneta de lujo y se despidió. Otro día de trabajo 
terminado. 
 
“¿Era Khuna Airy?”  
 
Tim miró a su amigo Prem, que se acercaba a saludar. Suspiró mirando el 
auto de Airy alejarse y luego habló con Prem. 
 
“Sí. No la veía hace tiempo y no quiero problemas.”  
 
“¿Y tu novio no te va a atrapar? Parece tener muchos contactos.”  
 



“No sospecha nada. Le dije que fui a dejar a mi madre al aeropuerto.”  
 
“¿Hoy llevaste a Oom a hablar de la boda?”  
 
“Sí. Hasta se trajo las sobras de la comida. Un día de estos le descuento 
del sueldo.”  
 
Prem rió. Sabía que Tim no hablaba del todo en serio. 
 
“Oye, tengo a alguien para que investigues.”  
 
“Soy abogado, no detective.” 
  
“Usa tus habilidades de chismoso para algo útil.”  
 
Tim mostró una foto en su teléfono. Era Yu comiendo con North; se veían 
muy cercanos. 
 
“¿Quién es?”  
 
“El de la derecha es North, el hermano de Pai. El otro parece ser alguien 
cercano últimamente. Investiga quién es.”  
 
“¿Y qué te importa a ti? Tú vas por el mayor, ¿para qué te metes con el 
menor?”  
 
“Es que siento que se acercó con el mismo propósito que yo.”  
 
“Ah... ¿a estafar?”  
 
Tim miró a su amigo, que no perdía oportunidad para insultarlo. 
 
“Sí. Siento que ese infeliz quiere estafar igual que yo.”  
 
Cualquiera que se acercara a su mina de oro, Tim tenía que conocerlo. 
No dejaría que nada se convirtiera en un problema después. 
 

*** 
 
“¡Pai, cálmate!”  



 
“¡Suéltame!”  
 
El miedo a tener problemas después se convirtió en un problema ahora 
mismo. Tras recibir la información de Prem, Tim descubrió que el tal Yu ya 
se había casado legalmente con North, a pesar de conocerse hace nada. 
No tenía sentido, a menos que fuera una estafa. 
 
Tim no lo denunció directamente, pero dejó caer la información para que 
Pai la revisara. Cuando Pai se enteró, se transformó. 
 
“¡North, sal a hablar conmigo!”  
 
Tim miraba a todos lados sin saber cómo detenerlo. Su "novio" estaba 
golpeando la puerta de un departamento de lujo desesperadamente tras 
saber que su único hermano se había casado en secreto. North abrió la 
puerta asustado. 
 
“¿Phi Pai? ¿Qué te pasa?”  
 
“¡¿Quién diablos es Issara Preechajit?!”  
 
North palideció. Todo se quedó en silencio. De pronto, detrás de North, 
apareció un hombre. 
 
“Soy yo, Issara Preechajit.”  
 
“¿Cuántos años tienes? ¿En qué trabajas? ¿Dónde vives? ¿A qué se 
dedica tu familia?”  
 
“Phi Pai....”  
 
“¡North! Te dije que te callaras.”  
 
North se encogió. Pai seguía con los brazos cruzados mirando a Issara, o 
"Yu", como lo llamaba North. 
 
“Mejor vete, North.”  
 
“Nadie se va de aquí.”  



 
“Te estás pasando, Hía. Nadie es tu prisionero.”  
 
“No son prisioneros, pero ¿cómo que es tu esposo legal? ¿Con quién 
hablaste antes de casarte con este tipo?”  
 
“¿Por qué tengo que hablarlo? Me casé con Yu, no contigo.”  
 
“¡North!”  
 
“Pai, cálmate”, intervino Tim agarrando a su pareja para alejarlo antes de 
que se lanzara sobre su primo. 
 
“¡North, sólo lo conoces de un día! ¿Estás bien de la cabeza?”  
 
“He perdido mucho tiempo en mi vida. Cuando encuentro al indicado, 
quiero casarme. ¿Qué tiene de malo?”  
 
“¡Al menos llévalo a la casa primero!”  
 
Tim se acercó a Pai y le susurró al oído: “Pai, si tu familia se entera de 
esto, será un desastre. Ko Kia les hará la vida imposible a ambos.”  
 
Pai se quedó callado, reflexionando. 
 
“Por favor, déjeme demostrarle que amo de verdad a su primo”, dijo Yu. 
 
Pai miró a ambos y tomó una decisión. 
 
“Entonces no se lo digan a nadie. Nadie debe saberlo. Veremos cómo 
avanza la situación. Igual que se casaron, se pueden divorciar.”  
 
“¡No me voy a divorciar!”  
 
“¡Si este tipo tiene otras intenciones, no dejaré que se quede!”  
 
“¡Eres un aburrido! ¡Piensas mal de todo el mundo!”  
 
North entró furioso a su habitación y Pai lo siguió de inmediato para 
seguir gritando. Tim se quedó a solas con Yu. 



 
“Pai es así. Le cuesta confiar en la gente.”  
 
“Lo entiendo. Mi historia es difícil de creer”, dijo Yu con un toque de 
humor, pero Tim no se rió. 
 
“¿Por qué piensa eso, Khun Yu?”  
 
Al notar el tono extraño de Tim, Yu cambió su postura. Se miraron con 
desconfianza mutua. 
 
“¿Y por qué me pregunta eso, Khun Tim?”  
 
En ese momento, Tim confirmó su instinto: el tipo frente a él no era de fiar. 
 
‘Ladrón reconoce a ladrón.’ 
 
Tim pensó que esa frase describía perfectamente lo que sentía. 
 
*** 
 
Yu no pensó que salir con un rico requiriera tanta energía. Para ablandar 
a Pai, tenía que mezclarse en el mundo de North lo más posible: deportes 
caros, cenas de lujo o citas "sencillas" como ir al cine. Pero no podía ir a 
un cine normal con descuentos. 
 
“Tengo frío.”  
 
Los asientos de cine de mil bahts estaban hechos para que los ricos se 
mimaran. Yu abrazó a North mientras comían palomitas que costaban 
más que el salario mínimo. En su cabeza, solo pensaba en la otra pareja. 
 
Pai no le preocupaba tanto, pero Tim... ese tipo lo ponía en guardia. Se 
veía astuto, inteligente y, sobre todo, Yu sentía que Tim no era más limpio 
que él. 
 
Después del cine, Yu llevó a North a su casa a conocer a su "madre.”  Al 
principio temió que North sospechara algo, pero al verlo mirar sus trofeos 
(falsos) con emoción y charlar alegremente con la mujer, se relajó. 



 
“¿No traías algo para mi madre?”, recordó Yu. 
 
North reaccionó: “¡Es cierto! ¡Ahora vuelvo, Khuna!”  
 
North salió corriendo y quedaron Yu y "Mamá Oom", la actriz que 
contrató. Oom había montado la casa perfectamente para que pareciera 
el hogar de infancia de Yu. 
 
“¿Qué compró el muchacho?”  
 
“Nido de pájaro.”  
 
“Otra vez. Cada vez que me contratan de madre me dan nido de pájaro. 
No puedo revenderlo. Les he dicho mil veces.”  
 
“Sólo cómelo, madre, para que puedas seguir siendo mi madre falsa por 
mucho tiempo.”  
 
Oom suspiró preocupada. 
 
“¿De verdad planeas que esto dure tanto?”  
 
“Es mi plan de jubilación. Por eso ensayamos tanto. Repasemos: ¿quién 
eres?” 
 
“Soy contadora, de clase media. Tú ganaste una beca porque querías 
ayudar con los gastos.”  
 
“¿Y qué más?” 
 
“Eres un joven artista y soñador que cree en el amor a primera vista.”  
 
“Perfecto.”  
 
Yu le dio el visto bueno, pero Oom lo miró con lástima. 
 
“¿Y qué hay de lo otro? ¿Ya lo arreglaste?”  
 
“¿A qué te refieres?”  



 
“Sabes que Nart ya salió de la cárcel, ¿verdad?”  
 
Yu se quedó gélido. 
 
“Ten cuidado, Yu. Tu madre es la más peligrosa en este negocio.”  
 
“Lo sé.”  
 
Lo sabía perfectamente. Nart, la mujer que acababa de salir de prisión, 
era su madre biológica. 
 
Yu miraba a Oom y a North reír mientras veían fotos de su infancia 
(cortesía del montaje de Oom). 
 
“¿De qué se ríen tanto?”  
 
Yu dejó un plato de frutas. Se sentó en el suelo mientras ellos seguían en 
el sofá. 
 
“Eras tan lindo de niño, Yu. Mira esa camisa de flores, ¿era de tu mamá?”  
 
“¡Ay, yo no uso camisas de flores!”, saltó Oom. 
 
Yu la miró fulminante. Oom corrigió rápido: “Era de su abuela. A este niño 
le gustaba ponerse ropa de viejitos.”  
 
“¡Qué ternura!”  
 
North no notó nada. Se detuvo en una foto de Yu niño sosteniendo un 
peluche de Honomo. 
 
“¡Te gustaba Honomo! Pero qué raro, los ojos de este modelo son muy 
grandes.”  
 
“Es falso. Mi abuela me lo compró de niño. Ella no sabía de marcas; vio 
que me gustaba y lo compró.”  
 
Yu se quedó pensativo. Sonó el timbre. 



 
“Pedí unos postres, voy yo", dijo North. 
 
“No vayas tú, hijo. Que vaya Yu.”  
 
Yu sonrió al ver cómo Oom lo "desechaba" ahora que tenía a North, pero 
salió. Esperaba ver a un repartidor, pero no había nadie. Miró hacia la 
calle. 
 
Allí estaba su madre real. 
 
“¿Qué haces aquí, mamá?” 
 
“Te extrañaba. ¿No puedo venir a verte?”  
 
Yu la miró con desconfianza. Sabía que no era solo por extrañarlo. 
 
“¿Es ese el chico con el que te casaste?”  
 
Ella miró por la ventana hacia North y Oom. 
 
“No te metas en mis asuntos.” 
 
“No me voy a meter. Solo vine a darte mi bendición. Si vas a retirarte con 
él, espero que seas muy feliz.”  
 
Yu se sorprendió. Era lo que había querido oír toda su vida, pero ella 
nunca lo decía. 
 
“Si hubieras tenido una mejor madre, tu vida no sería tan difícil.”  
 
“Ya basta, mamá. ¿Dónde te estás quedando?”  
 
“Buscaré una habitación por día.”  
 
Yu miró a su madre. Se veía acabada, no "peligrosa" como decía Oom. Por 
un segundo pensó que la cárcel la había hecho reflexionar. 
 
“Hola”, interrumpió North saliendo de la casa. 
 



“Hola, cielo.”  
 
North miró a Yu preguntando quién era. Yu decidió rápido antes de que el 
caos estallara. 
 
“Es mi tía. La tía Nart.”  
 

*** 
 
Yu leyó el mensaje de North avisando que ya estaba en su departamento. 
Respondió brevemente y miró a su madre, que caminaba a su lado. Se 
veía más vieja. Por muy duro que intentara ser, siempre notaba sus 
cambios. 
 
“Estás más flaco.”  
 
“Ayudo en el trabajo, gasto mucha energía. Como y no engordo.”  
 
Yu no preguntó más. Llegaron a su habitación real. Ella exploró el lugar 
en silencio. Yu le sirvió agua. 
 
“Báñate primero.”  
 
“Báñate tú, vienes cansado.”  
 
Yu no discutió. Tomó su ropa y entró al baño. En el fondo, se sentía bien 
poder invitar a su madre, aunque fuera temporalmente. En su mundo 
real, no tenían mucho tiempo para estar juntos, ni para decirse que se 
querían. 
 
“Mamá, elige ropa del armario. Hay toallas nuevas en el cajón”, gritó 
desde el baño. 
 
Quería que descansaran y mañana vería cómo ayudarla a empezar de 
nuevo. No la dejaría sola. Al fin y al cabo, era su madre. 
 
Salió del baño y descubrió que la palabra "madre" no tenía nada de 
especial. 
 
“¿Mamá?”  



 
Su habitación estaba revuelta. Cajones, armarios, todo tirado. Fue al 
cajón donde guardaba el efectivo que había cobrado del cheque de 
North. Ya no estaba. Se había ido junto con la mujer a la que llamaba 
madre. 
 
Sintió una decepción profunda. Fue un idiota por confiar. Ella nunca lo 
amó. Incluso el peluche falso de Honomo que guardaba desde niño 
porque fue el único regalo que ella le dio... resultó ser tan falso como su 
amor. 
 
Tomó el peluche y lo lanzó con fuerza a la basura. Se prometió no volver a 
amar a nadie. Sonó el teléfono. 
 
“Sí, North... voy para allá.”  
 
De ahora en adelante, solo se trata de conseguir el dinero y vivir bien. 
 
*** 
 
Yu entró al departamento de North. North lo llamó preocupado 
preguntando si tenía espacio para su "tía.”  Yu soltó una risa amarga por 
dentro. 
 
Había pasado horas ordenando su cuarto y calmándose antes de venir. 
North estaba dormido en el sofá. 
 
“North, ¿por qué no duermes en la cama?” 
 
North despertó somnoliento.. “Phi Yu....”  
 
“Perdón, tuve que arreglar unas cosas.” 
 
“¿Por qué tardaste tanto? ¿Estás bien?”  
 
Yu sintió ganas de llorar. Era increíble que alguien que conocía de hace 
poco fuera el único que le preguntara si estaba bien en su día más triste. 
Solo quería a alguien que se preocupara. 
 



“Estoy bien.”  
 
North sacó algo de debajo de la manta. Yu se quedó mudo. 
 
“Dijiste que te gustaba, así que te compré uno original.”  
 
Era un peluche de Honomo original. Yu no pudo evitar que las lágrimas 
rodaran. No sabía por qué un juguete lo afectaba tanto. 
 
“Phi Yu, ¿por qué lloras?”  
 
Yu no respondió. Abrazó a North con fuerza y dejó que las lágrimas 
fluyeran. 
 
“Gracias, North.”  
 
En ese momento, algo cambió en su corazón, algo que no vio venir. 
 
*** 
 
Estás muerto, Yu. 
 
Tim sonreía como un loco. Había atrapado a Issara Preechajit en su 
mentira. Le dijo a Pai que bajaría al gimnasio porque se sentía pesado, 
pero en realidad buscaba a Yu. 
 
“¿Sabes quién alquiló hace poco la casa que los estafadores usan 
siempre para sus montajes?”  
 
“¿Quién?”  
 
“El tal Yu que me pediste investigar. Montó toda una farsa para engañar 
al primo de tu novio.”  
 
Prem, su amigo abogado, había hecho un trabajo impecable. Tim le daría 
una buena comisión cuando consiguiera el dinero de la boda. 
 
“Hola, Khun Tim. ¿Pasa algo?”, preguntó Yu en el gimnasio, notando la 
actitud arrogante de Tim. 



 
“¿Qué crees que estás haciendo?”  
 
“¿Perdón?”  
 
“Te pregunté: ¿Qué... crees... que estás... haciendo?”  
 
Yu se tensó. “¿De qué habla?”  
 
“La casa en Sathorn... muy buen montaje. North se lo tragó todo. ¿Te 
sorprende que lo sepa?”  
 
Yu detuvo la caminadora y se puso frente a Tim. 
 
“Me sorprende que lo sepa... pero me sorprende más que usted esté 
haciendo exactamente lo mismo que yo.”  
 
“¿De qué hablas, niño?”  
 
“Solo alguien del mismo negocio conocería esa casa de alquiler.”  
 
“¿Y qué vas a hacer? ¿Contárselo a Pai?”  
 
“¿Y usted se lo va a decir a North?”  
 
Se miraron desafiantes. Ninguno cedía. 
 
“Si tú no hablas, yo no hablo”, dijo Tim extendiendo la mano. Yu la 
estrechó tras dudar un momento. 
 
“Por nuestra 'amistad', cuñado.”  
 
Si Yu planeaba desvalijar a North mientras él hacía lo mismo con Pai, Tim 
no tenía por qué estorbar. Esa familia tenía dinero de sobra para dos 
ladrones. 
 
“Tengo algo que decirte”, añadió Tim. 
 

*** 



 
Yu entró rápido al departamento de North. Fue directo a una figura 
decorativa que North dijo que Pai le había regalado hacía unos días. 
 
“¡Qué rápido subiste!”  
 
“North, esto te lo dio el Khun Pai, ¿verdad?”  
 
“Sí, dijo que un cliente se lo dio y no tenía espacio en su cuarto.”  
 
Yu examinó la figura de cerámica. Notó que era hueca, pero no se veía 
nada dentro. 
 
“¿Pasa algo, Phi Yu?”  
 
Yu metió la mano y palpó las paredes internas. Sintió una textura de cinta 
adhesiva. Tiró de ella y sacó lo que estaba pegado. 
 
Era una cámara oculta y un micrófono. 
 
“Phi Yu... ¿qué es eso?”  
 
Tanto North como Yu se quedaron mirando fijamente el pequeño objeto. 
 
“Es un micrófono oculto.”  
 
Y con eso, se desató el caos. 
 
North salió disparado de la habitación y fue directo a golpear la puerta 
del departamento de Pai. Esa era la desventaja de que los hermanos 
vivieran en el mismo piso: cuando querían pelear, lo tenían demasiado 
fácil. 
 
“¡¡¡Phi Pai!!!”  
 
Yu no sabía cómo detenerlo. North estaba furioso, apretando el 
micrófono en su mano con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron 
rojos de tanto golpear la puerta. 
 



Poco después, la puerta se abrió. Era Tim. North lo ignoró por completo, 
pasó de largo y se enfrentó a Pai, que estaba sentado en el sofá en medio 
de la sala. 
 
“¿Por qué tanto escándalo?”  
 
“¿Cómo pudiste hacerme esto?”  
 
North levantó el micrófono. Pai se sobresaltó al ver que lo habían 
descubierto y se puso de pie de inmediato. 
 
“¿Cómo lo encontraste?”  
 
“¿Estás loco? ¿Ni siquiera te sientes culpable?”  
 
“¡Lo hice porque todavía no se puede confiar en tu novio!”  
 
“¡¿Y quién eres tú para decidir en quién se puede confiar y en quién no?!”  
 
“¡North, no me levantes la voz!”  
 
“¡Tú eres el único que puede hacerlo, ¿verdad?!”  
 
“¡Lo hice porque me preocupas! ¡Tengo miedo de que te encuentres con 
alguien malo!”  
 
“¡Si me pasa algo o me muero, es mi problema!”  
 
“¡Si te pasa algo, al que van a culpar es a mí!”  
 
Pai también empezó a gritar. Al ver la situación, Tim se acercó a Pai, 
mientras que Yu se puso al lado de North, que estaba temblando de 
rabia. 
 
“Si tanto te preocupa que te culpen, yo mismo se lo diré al abuelo.”  
 
“No me vengas con sarcasmos, North.”  
 
“¡Deja de meterte en mi vida! Vivamos cada uno por su lado.”  
 



“Sin ti, mi vida sería mucho más feliz.”  
 
North soltó esas palabras y se dio la vuelta para irse. Yu lo siguió 
rápidamente. Pai se quedó mirando hacia la puerta con una tristeza que, 
por mucho que intentara ocultar, se le escapaba por los poros. 
 
Tim se quedó observando a Pai. Era la primera vez que lo veía mostrar 
esa vulnerabilidad. No sabía que alguien como él tenía ese lado; un lado 
que quizás nadie más había visto. 
 
Incluso alguien como Pai podía sentir dolor. 
 
Y la imagen de Pai llorando en ese momento le resultó tan lamentable que 
Tim ni siquiera supo cómo reaccionar. 
 

*** 
 
“¿Y si huimos al extranjero, Yu?”  
 
Yu suspiró. Llevaba una hora escuchando a North quejarse de Pai sin 
parar. Habían subido a la azotea para tomar aire fresco y tratar de 
calmarse, pero no funcionó. North seguía furioso. 
 
“¿A dónde iríamos? Mudarse de país cuesta mucho dinero.”  
 
“Tengo dinero suficiente para comprar un país entero si quiero.”  
 
Yu suspiró de nuevo. Un niño es un niño, y un rico es un rico. Y cuando se 
junta un niño con dinero, sus ideas son extremas: si quiere algo, 
simplemente piensa que puede hacerlo. 
 
“Yo estoy de acuerdo con que el Khun Pai esté preocupado por ti.”  
 
“¿Eh? ¿Por qué te pones de su parte?”  
 
“North, piénsalo. Si Khun Pai desapareciera de la casa una noche y 
volviera al día siguiente con un acta de matrimonio diciendo que ama a 
un desconocido que acaba de conocer... ¿tú confiarías en esa persona?”  
 



“Nosotros sabemos lo que sentimos, pero los demás no pueden 
entendernos del todo, North. Especialmente tu propia familia.”  
 
North se quedó callado. Su actitud se suavizó un poco, aunque seguía 
con un gesto de desaprobación, indicando que no cedería tan fácil. 
 
“Pero Phi Pai siempre me dice cosas feas.”  
 
“Si le preocupo, que lo diga. ¿Por qué tiene que decir que lo hace por 
miedo a que el abuelo lo regañe?”  
 
“¿De verdad le importo? Yo también tengo sentimientos.”  
Yu abrazó a North. En ese momento, North no era más que un niño dolido 
con su hermano mayor. La historia de estos dos no tenía nada de 
complejo: uno se preocupaba y el otro se sentía ofendido. Eso era todo. 
 
“North.”  
 
Yu y North se separaron al ver que Tim se acercaba con un semblante 
igual de pesado. 
 
“No le voy a pedir perdón”, saltó North. 
 
“¿Y cómo sabes que vine a pedirte que te disculpes?”  
 
“Ya lo sé. Todo gira en torno al gran Khun Pai.”  
 
North habló con puro resentimiento, un sentimiento que incluso Tim 
pudo percibir claramente. 
 
‘¿Ahora qué hago?’, pensó Tim. 
 
Miró a Yu, que suspiraba a su lado, igual de perdido sobre cómo manejar 
la situación. 
 

*** 
 
Pai estaba sentado en el sofá, mirando a la pared con la mirada vacía, 
dejando que las lágrimas corrieran sin intentar detenerlas. 



 
Cuando estaba solo, Pai podía ser todo lo débil que quisiera. Era el único 
derecho que tenía. 
 
“Phi... ¿estás llorando?”  
 
Pai se sobresaltó al ver que North estaba frente a él sin que se diera 
cuenta. No sabía qué hacer; North lo había visto todo. Seguramente ese 
niño diría que es un débil que se queda llorando solo porque no supo 
ganar una discusión. 
Se conocían de toda la vida, ¿cómo no iba a saberlo? 
 
“¡¿Por qué lloras tú?! ¡El que está herido soy yo!”  
 
De repente, North estalló en llanto. Pai, sorprendido, se levantó. Ver a su 
hermano llorar hizo que él también soltara una nueva ráfaga de lágrimas. 
 
“¡¿Y crees que yo no estoy herido?! ¡Dijiste que sin mí serías más feliz!”  
 
“¡¿Y por qué te importa?! ¡Si solo me cuidas porque el abuelo te lo 
ordena!”  
 
“¡Te dije mil cosas y solo te quedaste con esa frase!”  
 
“¡Pues sí!”  
 
“¡Eres un tonto, North!”  
 
“¡Y tú también!”  
 
Los dos se gritaban entre lágrimas como si fueran niños pequeños, hasta 
que North no pudo más y se lanzó a abrazar a Pai con fuerza. 
 
“Perdón... es que me preocupas. Tenía miedo de que ese loco te hiciera 
algo como en las películas.”  
 
“Phi... ¿estás demente?”  
 
“¡Yo también te pido perdón!”  



 
“Perdónameeee... ¿Cómo voy a ser feliz sin mi Phi?”  
 
Tim y Yu, que acababan de entrar, vieron la escena de los dos hermanos 
abrazados, llorando a moco tendido y soltando sus sentimientos sin 
reservas. Verlos así les dio un alivio inesperado. 
 
“Qué hábil. ¿Esto también era parte del plan?”  
 
Yu bromeó con Tim, que observaba la escena con los brazos cruzados. 
Tim no respondió, pero dejó escapar una sonrisa. 
 
“Tim no me pidió que viniera a pedirte perdón, North. Me pidió que 
viniera a consolarte para que dejaras de llorar.”  
 
“Mentira. Alguien que solo se ama a sí mismo como Phi Pai, ¿cómo iba a 
llorar por alguien más?”  
 
“Exacto. ¿Cómo no iba a llorar por ti, si te quiere tanto?”  
 
“Te quiero, North. Te quiero más que a mi propia vida.”  
 
“Yo también te quiero, Phi.”  
 
Tim soltó una risita al ver que Pai y North no dejaban de decirse cuánto 
se querían. Una vez que abrieron la boca, el resto de las palabras 
salieron con facilidad. 
 
*** 
 
Para cuando los hermanos finalmente se entendieron y se fueron a 
dormir cada uno a su cuarto, estaban en un estado desastroso. Tim tuvo 
que traer cucharas frías para que Pai se las pusiera en los ojos antes de 
dormir. 
 
“¿Me veo muy feo?”  
 
Pai se quitó las cucharas y miró a Tim buscando su opinión. 
 



“Pareces un patito.”  
 
“¿Un patito? ¿Eso es bueno o malo?”  
 
“No sé, pero te pareces.”  
 
“¡Tim! Hablo en serio. ¿Es bueno o malo?”  
 
“No sé. Ya duérmete.”  
 
Tim abrazó a Pai con fuerza, como cada noche. 
 
“Cuando estés conmigo, puedes ser débil. Lo sabes, ¿verdad?”  
 
“Si estás triste, si lloras como un patito o lo que sea....”  
 
“Yo me quedaré contigo.”  
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La mañana, que debería haber sido radiante, se oscureció en cuanto 
puso un pie en la oficina. 
 
Pai inhaló y exhaló profundamente, siguiendo el consejo de Tim, cuando 
Nana le dijo que Ko Kia había venido; dijo que de ahora en adelante 
quería sentarse a trabajar en la oficina también. 
 
“Claramente solo busca fallas en los demás.” 
 
Nunca pensó en ayudar con el trabajo, pero de un día para otro se le 
ocurre querer su propia oficina. Sus intenciones son obviamente 
maliciosas. ¿Qué demonios le pasa a los parientes de esta casa? 
 
“Vamos, quizás Ko Kia tenga nuevas ideas o experiencia para ayudar en 
tu trabajo, cariño. No te estreses.” 
 
“Préstame un poco de tu sonrisa.” 
 
“¿Quieres que le sonría a Ko Kia?” 
 
“Préstame una sonrisa a mí, a Tim. Vamos, rápido.” 
 
Pai aceptó sonreír como Tim le pedía, solo porque Tim se había esforzado 
en despejar su agenda para estar con él. Como hoy vendría un 
organizador de bodas a presentarse, Pai le pidió a Tim que se quedara, y 
Tim no tuvo problema. 
 
Eligió el día perfecto, realmente. 



 
“¿Qué hace él aquí?”  
 
Pai frunció el ceño de inmediato al ver que Ko Kia abría la puerta de su 
oficina sin siquiera tocar. Además, miraba a Tim como si fuera un extraño. 
 
“Pai dejó que Tim viniera a ayudar a elegir al organizador de bodas.” 
 
“¿De verdad piensas casarte… en estas condiciones?“ 
 
“¿Y qué condiciones son esas? Dilo de una vez, Ko.” 
 
Después de haberse calmado un poco, al volver a encontrarse con Ko Kia, 
Pai volvió a encenderse de nuevo. Tim le sostuvo la mano para llamarlo a 
la cordura; de lo contrario, seguro habría estallado.   
 
“Pai, sigues igual que siempre, juzgando todo con el impulso de tus 
emociones.” 
 
“Ko, no actúes como si conocieras bien a Pai.” 
 
“Soy la única que se atreve a decirte las cosas a la cara. Los demás no se 
atreven porque eres su jefe, o porque eres más rico que ellos.” 
 
“Vengo a ayudar porque me preocupas. En realidad, ni siquiera es 
asunto mío.” 
 
“Ko…” 
 
“Si le resulta tan difícil, no se canse haciéndolo”, intervino Tim antes de 
que Pai pudiera responder. Tanto Pai como Ko Kia se sorprendieron de 
que Tim se atreviera a hablar así. 
 
“Tú…” 
 
“Todos respetan las decisiones de Pai porque es un buen jefe, razonable y 
muy capaz. Cualquiera que trabaje con él lo ve. Pero si uno se queda 
sentado en casa criticando a los demás todo el día, quizás no lo note.” 
 

*** 



 
Pai llevó a Tim a tomar aire al jardín de la azotea del centro comercial 
donde se conocieron por primera vez. Tim se maldecía internamente por 
haber sido tan valiente al insultar al pariente de Pai. Después de todo, 
son familia; si Pai tuviera que elegir, elegiría a su pariente, ¿no? 
 
‘¿Por qué me involucré tanto? ¿Para qué dije eso?’ 
 
“Perdón, Pai. Iré a disculparme con Ko Kia ahora mismo.” 
 
“Quédate aquí, Tim. Mejor cálmate primero.” 
 
Fue Pai quien se mantuvo sereno, mirando a Tim sin que este pudiera 
adivinar lo que estaba pensando. 
 
“Ese de hace un momento no se parecía al Tim que conozco.” 
 
Tim sabía que no debería sentir nada, pero de repente se preguntó: ‘¿Y si 
Pai se decepciona de mí? ¿Y si deja de amarme?’ No quería que eso 
pasara. 
 
“¡Pero ese Tim fue mucho más genial que el que conozco! En serio, 
cariño, estuviste increíble. ¿Viste que Nana te levantó el pulgar a 
escondidas? Yo quería aplaudirte ahí mismo.” 
 
Tim sonrió al ver que Pai lo elogiaba con los ojos brillantes. 
 
“Es que no me gustó que te hablara así.” 
 
“Mi Tim es el mejor.” 
 
Pai sonrió ampliamente ante las palabras de Tim. Ambos se miraron con 
una admiración que les llenaba el corazón. 
 
Prohibido enamorarse de la víctima. 
 
‘Tim, idiota, no puedes enamorarte de la víctima.’ 
 

*** 



 
“Nong Hong…” 
 
Bajo ninguna circunstancia. No sientas nada. No te conmuevas. 
 
“Nong Hong.” 
 
Vinimos a trabajar. Cobramos el dinero y cada quien por su lado. 
 
“¡Nong Hong!” 
 
“¡Sí!” 
 
Tim se sobresaltó, volviendo en sí cuando Phi Ary lo llamó. No se dio 
cuenta de cuánto tiempo estuvo distraído. 
 
“¿Qué te pasa hoy? ¿Te sientes mal?” 
 
“No, Phi Ary. Solo tengo algo de sueño.” 
 
“Ves, te quedaste trabajando hasta tarde otra vez, ¿verdad? Si no te 
sientes bien, dímelo.” 
 
“Ay, Phi Ary, ya me das demasiado. Solo con vernos así ya soy feliz.” 
 
“Qué dulzura de lengua tienes.” 
 
Ary le apretó la mejilla con cariño antes de alejarse para contestar el 
teléfono. Tim se quedó suspirando en el mismo lugar, pensando una y 
otra vez en Pai. Hasta un patito amarillo de peluche que estaba a la venta 
le recordaba a él. 
 
Tim acompañó a Ary a su auto. Era hora de separarse; él debía volver al 
trabajo y ella iría a otro lado. 
 
“Olvidé preguntarte, ¿por qué para el cumpleaños de tu sobrino solo 
compraste un regalo y no el pastel?” 
 



Así era: Tim había comprado ese peluche de pato, lo envolvió y le dijo a 
Ary que era el cumpleaños de su sobrino. 
 
“Ya lo compré, está en el refrigerador de la casa. Es que pasé junto al 
peluche y se parecía a mi sobrino, por eso lo compré.” 
 
“Debe ser tu sobrino favorito. Dicen que cuando vemos algo y pensamos 
en alguien de inmediato, es porque amamos a esa persona. ¿No crees, 
Nong Hong?” 
 

*** 
 
El sonido del aceite caliente saltando resonó cuando Yu echó el pescado 
a la sartén con torpeza. A su lado, North observaba con nerviosismo. 
 
“¿Podremos comer hoy?” dijo Pai después de estar sentado observando 
un rato. 
 
Yu quería ganarse la aceptación de Pai, así que lo invitó a cenar a su 
casa (falsa) y le aseguró que él mismo cocinaría. 
 
“Dale una oportunidad a Yu. Al menos tiene buena intención.” 
 
“Tendrá buena intención, pero si el pescado no está cocido, no me lo 
como.” 
 
Pai se rindió ante sus propios pensamientos, se levantó y fue hacia la 
estufa donde Yu estaba confundido. Pai se quejó de que Yu no había 
secado bien el pescado y que por eso saltaba el aceite. Echó a North de 
la cocina diciéndole que "estorbaba" en lugar de decirle "te va a saltar el 
aceite", así que North se fue a sentar con Tim, algo refunfuñando. 
 
“Sabes que en realidad quiso decir que le preocupa, ¿verdad?” 
 
“Lo sé, por eso no me enojé, pero igual me da coraje.” 
 
“Deja que se ayuden, así se harán cercanos más rápido.” 
 
“Eso espero. Me da miedo que Hia Pai le pegue a Phi Yu con la espátula.” 



 
Tim se rió y miró alrededor de la casa, viendo las cosas que Yu había 
preparado. No pudo evitar sonreír al ver a alguien de su misma profesión 
esforzándose tanto. 
 
“¿Yu vive solo?” 
 
“Creo que vive con su mamá, pero hoy ella se fue a Chiang Mai.” 
 
Tim no preguntó más. Siguió mirando la decoración de la casa hasta que 
se topó con una fotografía de la que supuso era la madre de Yu. 
 
Era la misma foto de su propia madre (falsa). 
 
‘¡Maldita sea! Usamos a la misma mamá.’ 
 
“¿Qué miras, Hia Tim?” 
 
“Nada, nada. Solo curioseando.” 
 
Tim trató de ocultar su sorpresa, temiendo que North se acercara a ver. 
Rápidamente volteó la foto de la "mamá". 
 
“¿Y si ponemos la mesa en el jardín?” 
 
“Está bien, ¿pero crees que sea seguro dejar a esos dos solos?” North 
miró a Pai y a Yu, que ahora intentaban voltear el pescado juntos. Yu 
parecía aterrorizado por el aceite, mientras Pai no dejaba de regañarlo. 
 
“Estarán bien. A lo mucho se quema el pescado.” 
 
Tim y North ayudaron a sacar la mesa al jardín. North seguía mirando 
hacia la cocina con preocupación, lo que hizo reír a Tim. 
 
“Te preocupa mucho, ¿eh?” 
 
“Es que Hia Pai parece que odia a Phi Yu. Ni siquiera cree que nos 
amamos de verdad.” 
 



“Y si se acaban de conocer, ¿por qué se aman tanto? ¿Fue en algún 
momento especial?” 
 
“Cuando Hia Tim se dio cuenta de que amaba a Hia Pai, ¿qué tan 
especial fue?” 
 
Tim se quedó helado por un momento. 
 
“No... no lo recuerdo.” 
 
“Piénsalo bien.” 
 
Tim juró que no estaba intentando recordar, pero su mente lo hizo sin 
pedir permiso. Vio la imagen de Pai llorando, él abrazándolo fuerte... 
recordó esa sensación de querer protegerlo, de no querer que Pai 
sufriera nunca más. 
 
“No puedo recordarlo.” 
 
“Sí puedes, Hia. Yo lo sé. Para amar a alguien no se necesita tiempo, ni 
razones, ni momentos especiales. Si quieres amar, simplemente amas. 
Creo que tú lo entiendes, Hia Tim, porque cuando miras a Hia Pai, 
pareces estar profundamente enamorado de mi hermano.” 
 
‘Se acabó. Estás perdido, Tim.’ 

 
*** 

 
Pai y Yu terminaron la comida. Al principio no dejaban de discutir, pero Yu 
se esforzó y siguió las instrucciones de Pai hasta que sacaron varios 
platos. 
 
“¿Qué te gusta de North?” preguntó Pai de la nada. Yu se sorprendió; 
hace un momento Pai solo lo estaba insultando. 
 
“North es encantador. Estar con él me da paz. No tiene malicia.” 
 
“North es muy ingenuo. No tiene remedio.” 
 



“¿Y por qué querría remediarlo? Así es adorable.” 
 
“Es fácil decirlo. ¿Y si alguien lo engaña?” 
 
“Yo lo cuidaré. Que él solo siga siendo así de lindo, eso es suficiente.” 
 
Pai levantó la vista para mirar a Yu. Aunque la respuesta no fue en un 
tono solemne, Pai pudo ver que lo decía en serio. 
 
“¿Cómo?” 
 
“Por ejemplo, si North cree que Santa Claus existe, yo seré Santa Claus 
para él.” 
 
“North no cree en eso. Yo mismo le dije que Santa no existe.” 
 
“No importa. Sea como sea que viva su vida o en lo que crea, me gusta en 
todas sus formas. Me gusta North. Me gusta muchísimo, Khun Pai.” 
 
La cena transcurrió entre las discusiones de Pai y North, intercaladas con 
las preguntas inquisitivas de Pai hacia Yu y las intervenciones de Tim 
para calmar las aguas. Para cuando se dieron cuenta, la comida había 
volado. 
 
“Todo estaba delicioso. ¡Phi Yu, tienes que hacerme esto de nuevo!” 
 
“¿Las costillas estofadas? La receta es de Pai.” 
 
“Es la receta de la familia. El abuelo se la enseñó a Hia Pai, y Hia Pai te la 
enseñó a ti. ¿Será que Hia Pai ya te ve como de la familia?” 
 
North sonrió bromeando a Pai. Él no respondió y siguió comiendo. 
 
“Ya tienes la receta, así que hazla seguido para North.” 
 
Pai seguía siendo Pai: amable, protector y generoso, aunque no pareciera 
una persona dulce. Era directo y rápido, pero cuando daba algo, lo daba 
de corazón. Si amaba, amaba de verdad. 
 



Tim ni siquiera se daba cuenta de que estaba mirando a su "falso" novio 
con una admiración inmensa. 
 
‘Quisiera que todo el mundo supiera lo lindo que es Pai. Mi Pai es tan 
tierno.’ 
 

*** 
 
“Si yo creyera que Santa Claus existe, ¿qué harías tú en Navidad? ¿Te 
disfrazarías de Santa para darme regalos?” 
 
“¿Por qué preguntas eso de repente?” 
 
“No sé. Solo quise saber.” 
 
Tim guardó silencio un momento. Ambos estaban en el auto listos para 
volver a casa cuando Pai lanzó esa pregunta fantasiosa. 
 
“Creo que no. Te diría que Santa no existe, pero yo mismo te traería el 
regalo.” 
 
Al decir eso, Tim recordó algo, estiró el brazo hacia el asiento trasero y le 
dio un regalo a Pai. Pai, confundido, lo abrió y vio el peluche del patito. 
 
“¿Qué es esto, Tim?” 
 
“Ya te dije, se parece a ti.” 
 
“¿Un patito?” 
 
“Sí, un patito. Es lindo, igual que tú.” 
 
El auto de lujo se puso en marcha, mientras los corazones de ambos 
latían con fuerza por unas simples palabras. 
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North abrió la puerta y bajó del auto. Tenía la intención de comprar unos 
dulces para la madre de Yu, pero como llamó a ambos y nadie le 
respondió, decidió ir directo a la casa. Siendo de día, supuso que la 
madre estaría ahí. 
 
“¿Viene a ver la casa?” 
 
North arqueó una ceja al ver a una mujer que salía de la propiedad con 
aspecto de vendedora o agente inmobiliaria. Además, le hacía una 
pregunta muy extraña. 
 
¿Ver la casa? ¿Qué casa? 
 
Yu regresó al departamento de North cargando unos dulces. El empleado 
de la tienda le había dicho que era una pastelería japonesa recién 
inaugurada, así que hizo fila para comprarlos. Estaba seguro de que a 
North le encantarían. 
 
“Ya regresé.” 
 
Pero al levantar la vista, vio que en el departamento estaban tanto Pai 
como Tim. Todos estaban en silencio, con una actitud confrontativa. Yu, 
confundido, miró a North buscando una explicación. 
 
“North ya sabe toda la verdad.” 
 
¿La verdad?... ¿Qué verdad? 
 



"Esta casa la suelen usar estafadores para engañar a la gente con 
promesas de matrimonio." 
 
"Puede ver el interior si quiere. La alquilan cada semana para eso. 
Espero que a usted no lo hayan estafado, jovencito." 
 
“¿Cómo pudiste engañarme así, Phi Yu?” 
 
North se veía furioso y profundamente herido. Yu lo miró con culpa, 
apretando con fuerza la bolsa de dulces; parecía ser lo único a lo que 
podía aferrarse en ese momento. 
 
“North, escúchame primero.” 
 
“Mejor ve a explicarle a la policía, infeliz”, intervino Pai. 
 
“No, Khun Pai. Yo amo a North de verdad.” 
 
“Por eso mismo te vas a divorciar de mi hermano.” 
 
“No me voy a divorciar.” 
 
Yu no miraba a nadie más; sus ojos estaban fijos en North. No importaba 
lo que dijera Pai o que intentara soltarse del agarre de Tim para 
golpearlo, a Yu solo le importaba North. 
 
“Todo este tiempo... ¿te parecí un idiota?” 
 
“Para nada, North. No es así.” 
 
“¿Cómo pudiste hacerme esto? ¿Viste que te amaba y decidiste 
aprovecharte de eso? ¿Acaso hacer que me enamorara de ti también era 
parte de tu plan?” 
 
North lo miraba con una decepción absoluta. Yu entendía perfectamente 
que North tuviera razón al sentirse así. Había dejado que todo se 
arruinara hasta este punto, a pesar de saber que, en su corazón, North 
había dejado de ser una "víctima" hacía mucho tiempo. 
 



No sabía qué hacer. No sabía cómo hacer que North creyera que su amor 
era real. 
 

*** 
 
“No puedo dejar pasar esto, North. Lo voy a meter a la cárcel.” 
 
“Hia Pai, ¿estás enojado conmigo? Al final, sí me dejé engañar.” 
 
“No es culpa tuya, North. No pienses eso.” 
 
Pai miraba a su hermano con pesadez. Aunque por dentro pensaba: "Te lo 
dije", prefirió guardárselo. North ya estaba sufriendo lo suficiente. 
 
“Dado que el joven North fue quien pidió el matrimonio y el cheque se 
entregó por voluntad propia, no podemos demandarlo por estafa”, 
explicó el abogado de manera directa. Nana y Tim, que estaban 
presentes, suspiraron frustrados. 
 
“¿Y la demanda de divorcio? ¿No podemos demandar?” 
 
“Es lo que dice el abogado, Pai. Yu no ha tenido comportamientos que 
deshonren a North legalmente. Hay un vacío legal ahí.” 
 
“¿Entonces qué puedo hacer para que mi hermano se divorcie de ese 
tipo y recupere su dinero?” 
 
“Sólo queda negociar para que la otra parte acceda a firmar el divorcio y 
devuelva el dinero voluntariamente.” 
 
Pai estaba furioso por su impotencia. Miraba a su hermano, quien se veía 
devastado: triste, decepcionado y con miedo de ser regañado. 
 
“Quiero hablar con North un momento.” 
 
Pai miró a Tim, a Nana y al abogado. Asintió hacia Tim, quien lo miraba 
con preocupación, para indicarle que podía manejarlo. Pronto, sólo 
quedaron Pai y North en la oficina. 
 
“No estoy enojado contigo, de verdad. No llores. Hia no está enojado.” 



 
North, que ya no podía aguantar más la presión, rompió a llorar en 
cuanto se quedaron solos. 
 
“Soy un idiota, Hia. Fui un estúpido.” 
 
“No, North. No eres un idiota. El que es una basura es Yu. Escúchame... si 
él no quiere divorciarse, que así sea. Si él pudo engañarte, tú también 
puedes engañarlo a él. Haz lo que sea necesario para que firme ese 
divorcio y te devuelva el dinero.” 
 
“Hia…” 
 
“Pero te lo pido: no vuelvas a creerle nada. No vuelvas a amarlo. ¿Puedes 
hacer eso?” 
 
North miró la expresión seria de su hermano y asintió, aunque en el 
fondo de su corazón no estaba seguro de poder cumplir esa promesa. 
 

*** 
 
Tim se dirigió directamente al gimnasio del edificio después de que la 
situación se calmara un poco. Sentía que la cabeza le iba a explotar de 
tanto pensar. 
 
“¿Y tú todavía tienes ganas de levantar pesas?” 
 
“Ah, hola, Phi.” 
 
Yu miró a Tim y se levantó de inmediato para hablar. 
 
“¿En qué quedaron?” 
 
“North me dijo que me quedara así por ahora, porque me niego a 
divorciarme.” 
 
“¿No te da miedo que su familia te fabrique un caso legal? Ya tienes 
bastante dinero, deberías huir.” 
 
“No me voy a ir, Phi Tim. Amo a North de verdad. Quiero estar con él.” 



 
Tim se quedó callado. Podía sentir la sinceridad en las palabras de Yu, y 
eso solo hacía que todo fuera más caótico. 
 
“Me voy a volver loco. ¿De verdad el amor vence a la codicia? Pero ¿sabes 
qué? Tu "estúpido amor" tiene a Pai vuelto loco. Si él decide no registrar 
nuestro matrimonio por esto, ¿qué voy a hacer yo? Yo aún no tengo mi 
millón como tú.” 
 
“¿Por qué? ¿Ya no confía en ti?” 
 
“No lo sé, pero noto que Pai está pensando demasiado las cosas. Hoy 
íbamos a hablar de la fecha para el registro civil y lo pospuso.” 
 
Tim estaba visiblemente angustiado. Si su plan se arruinaba por el 
romance de estos dos jóvenes, no sabría qué hacer. 
 
“¿Y si usa mi "jugada maestra"?” 
 
“¿Qué jugada?” 
 

*** 
 
En la reunión, Pai seguía distraído pensando en su propio matrimonio. 
Debido a lo ocurrido con Yu y North, sentía que firmar ese papel era 
como atarse a un mar de complicaciones. Amaba a Tim, es cierto, pero 
pensar que algún día podrían terminar y tendrían que pelear por bienes 
materiales le daban ganas de golpearse la cabeza contra la mesa. 
 
“¿En qué tanto piensas? Tu teléfono ha sonado cien veces. ¿Se murió 
alguien?” comentó Ko Kia, sacando a Pai de sus pensamientos. Pai miró su 
celular y contestó. 
 
“¿Hablo con el familiar del señor Thanin Chaiyanuwat?” 
 
El mundo se le vino abajo. Pai apenas podía mantener la compostura tras 
escuchar lo que le decían por teléfono. Sin importarle la reunión ni nada 
más, salió disparado hacia el hospital al enterarse de que Tim había 



tenido un accidente. Estuvo temblando todo el camino mientras Nana 
conducía. 
 
“¡Cariño!” 
 
En cuanto vio a Tim, Pai corrió a revisarlo. Aunque solo tenía un parche 
en la frente, Pai sintió ganas de llorar. Lo abrazó con fuerza. 
 
“Despacio, Pai... ay...” Tim soltó un quejido de dolor. Pai se apartó de 
inmediato. 
 
“Si te pasara algo, no sé qué haría…” 
 
“No fue nada, Pai. Un auto me chocó por detrás, perdí el control y 
choqué contra un árbol. El doctor dijo que no es nada grave, créeme.” 
 
Pai no podía articular palabra. Lo único que sabía era que todas las 
dudas que tenía en la cabeza se habían esfumado; nada era más 
importante que Tim. Tim le apretó la mano con fuerza para asegurarle 
que estaba bien, aunque todo hubiera sido un plan deliberado. 
 
"Usted conduzca a 30 o 40 km/h, no se va a morir." 
 
"¿De verdad tengo que llegar a este extremo?" 
 
"Ay, Phi... cuando la gente se enfrenta a una situación de vida o muerte, 
ya nada más importa. Use este plan, yo ya me retiré." 
 
Siguiendo el consejo de Yu, Tim se había atrevido a estrellar el auto 
contra un árbol. Por un momento pensó si el dinero realmente valía tal 
riesgo. Pero como Pai era inteligente y no tomaba decisiones impulsivas 
como North, Tim sabía que necesitaba un evento fuerte para que 
accediera a casarse. Aun así, se sintió culpable al ver lo mucho que Pai se 
preocupaba por él. 
 
“Recupérate pronto y vayamos a registrar nuestro matrimonio, ¿sí?” 
 
"Ni modo, hay que seguir con el plan", pensó Tim. 
 



*** 
 
Yu leyó el mensaje de Tim informándole que el plan había funcionado. 
Admiraba el valor de Tim para llegar a tanto, aunque lo entendía: si él 
fuera el mismo de antes, probablemente habría hecho lo mismo. La 
pobreza da mucho miedo. 
 
Miró la hora; ya era tarde y North aún no llegaba. Su relación había sido 
así desde que North descubrió la verdad: no hablaban, no comían juntos, 
no compartían tiempo. Yu sabía que era su culpa. 
 
Había preparado la cena con esmero. Sabía que North probablemente 
no comería nada, pero decidió hacerlo cada día como una forma de 
pedir perdón que las palabras no alcanzaban a cubrir. 
 
“North, ¿ya volviste?” 
 
Yu sonrió ampliamente, acercándose como un perro que ha esperado a 
su dueño todo el día, aunque el dueño lo tratara como si fuera invisible. 
 
“¿Ya cenaste? Te preparé algo.” 
 
“Ya comí.” 
 
Yu aceptó la respuesta con una sonrisa forzada, diciéndose que todo 
requería tiempo y que no podía presionar a North. 
 
“¿Ya te enteraste del accidente de Phi Tim? Khun Pai debe estar muy 
asustado. ¿Quieres que vayamos a visitarlo? Podemos llevarle algo de 
comi…” 
 
“¡Ya basta, Phi Yu!” interrumpió North con voz dura. 
 
North había pasado todo el día tratando de convencerse a sí mismo de 
que no podía volver a amar a un criminal, que no debía confiar, que no 
podía volver a hacer estupideces que dañaran a su familia. Pero era difícil 
cuando tenía que verle la cara todos los días. 
 
“¿Estás cansado? Te prepararé agua tibia para un baño… ¿O quieres 
que...?” 



 
“¡Te dije que basta!” 
 
Fue la primera vez que North le gritó a Yu. A pesar de haber sido él quien 
gritó, North se sintió mal al ver lo decaído que se puso Yu. 
 
“No tienes que hacer nada, Phi Yu. Ya te dije que no puedo volver a 
confiar en ti. No te esfuerces.” 
 
North habló con frialdad, esperando herir a Yu lo más posible, pero al 
final fue él quien sintió ganas de llorar por sus propias palabras. 
 
“Entiendo... lo entiendo todo, North. Pero por favor, déjame hacer esto. Te 
amo. Todavía quiero cuidarte. En mi desastrosa vida, tú has sido lo único 
real. Eres el único que me hace querer cambiar. Puedes confiar en mí o 
no, pero déjame seguir cuidándote, por favor.” 
 
El corazón de North dio un vuelco. No esperaba escuchar esas palabras 
de su esposo legal. Miró a Yu, quien seguía lleno de culpa pero se había 
atrevido a sincerarse así. 
 
“¿Y qué esperas de mí? El dinero ya lo tienes. ¿Qué más quieres de mí 
ahora?” preguntó North. 
 
“Quiero que vuelvas a amarme. No quiero nada más. Solo tu amor.” 
 

*** 
 
Las hermosas palabras de Yu seguían dando vueltas en la cabeza de 
North. Ya era la una de la mañana y North seguía de pie junto a la piscina 
del edificio, recibiendo la brisa fresca simplemente porque no estaba listo 
para ver a la otra persona. La persona que lo hacía sentir amor, rabia y 
confusión al mismo tiempo. 
 
No sabía qué sentir. Sabía que parecería un tonto si creía en esas 
palabras, pero la mirada y la actitud de Yu esta vez se sentían reales y 
llenas de dolor. 
 
“¿Vas a quedarte mirando mucho tiempo más?” 
 



North sabía desde hacía rato que Yu lo había seguido. Yu seguramente 
entendía que North necesitaba tiempo a solas y por eso no se acercaba, 
pero su sola presencia no lo dejaba concentrarse. 
 
“North, ¿quieres subir a dormir? Si no quieres verme, puedo irme a 
dormir a otro lado.” 
 
“Quiero el divorcio.” 
 
North no quiso alargar la conversación y fue directo al grano para ver la 
reacción de Yu. Lo que vio le dieron ganas de llorar. Si aquello era una 
actuación, era tan perfecta que North se la creía por completo. La mirada 
de Yu estaba tan llena de tristeza que North tuvo que desviar la vista. 
 
“North... déjame hacer lo que sea. Haré lo que quieras para que creas 
que ya no busco nada de ti. Te amo. Simplemente te amo. ¿Tú todavía me 
amas?” 
 
“No”, respondió con voz firme, sabiendo perfectamente que era mentira. 
Lo supo aún más cuando Yu se acercó. Se miraron fijamente, buscando la 
verdad en los ojos del otro. 
 
“¿Todavía me amas, North?” 
 



 



 
“Dije que no te amo, Phi Yu.” 
 
“North… ¿Todavía me amas?” 
 
La misma pregunta por tercera vez dejó a North sin saber qué hacer. 
Quizás era por la forma en que el rostro de Yu se acercaba cada vez más; 
North lo anhelaba profundamente. El sentimiento que tenía por Yu ya 
había vencido por completo cualquier noción de lo que estaba bien o 
mal. 
 
Se besaron. 
 
No fue solo que Yu besara a North; North también se dejó llevar, 
entregando su corazón y su cuerpo a lo que sentía. 
 

*** 
 
En un hotel de lujo, escenario de innumerables bodas y eventos de alto 
nivel para figuras importantes, el personal atendía a Tim y a Pai en todo 
lo necesario, siguiendo las instrucciones del organizador de bodas. 
 
“Pueden probar esto primero, joven Tim, joven Pai. Este será el primer 
tiempo del menú, el que se servirá cuando los invitados comiencen a 
llegar.” 
 
“Gracias.” 
 
“Con su permiso, iré a preparar el siguiente tiempo para que lo 
degusten.” 
 
Tim y Pai se llevaron un trozo de salmón a la boca al mismo tiempo antes 
de mirarse. Pai frunció el ceño. 
 
“No está nada rico.” 
 
“Ya sabía que no te iba a gustar”, se rió Tim mientras le pasaba un vaso 
con agua a Pai. 
 
“Me dan ganas de freír el pescado yo mismo para los invitados.” 



 
“¡Oye! ¿A qué hora tendríamos que despertarnos entonces? Tendríamos 
que freír como mil pescados. Tus parientes son muchísimos, sin contar a 
todos los clientes.” 
 
Ambos rieron con ganas. Pai miró alrededor del salón donde se llevaría a 
cabo el evento antes de decidirse a hablar. 
 
“Tim…” 
 
“Dime.” 
 
“Quiero empezar a hacer algo por mi cuenta.” 
 
“¿Te refieres a algo nuestro?” 
 
“¿A qué te refieres, exactamente?” 
 
“Ya no quiero trabajar para el abuelo. Quiero salirme de EMPIRE.” 
 
“Tim... ¿quieres construir un futuro junto conmigo?” 
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“¿Qué futuro ni qué nada? Eso significa que, una vez casados, tendrás 
que quedarte con él al menos cuatro o cinco años más, Tim”, reclamó 
Prem después de que Tim le contara que Pai lo había invitado a trabajar 
juntos en un proyecto inmobiliario. 
 
“Lo sé, por eso estoy tan angustiado.” 
 
“¡Pues dile que no! ¿Qué te pasa ahora?” 
 
Tim se quedó callado un momento, procesando la respuesta en su 
cabeza. 
 
“Tú sabes que siempre he querido ser arquitecto.” 
 
Prem suspiró con fastidio de inmediato, cruzándose de brazos y mirando 
a su mejor amigo como diciendo: "¿Qué vas a hacer?" 
 
“El tal Yu ese se enamoró de la víctima, y ahora a ti te da por querer 
cumplir tus sueños. Estás muy confundido, amigo. Recuerda tu objetivo 
principal: tienes que conseguir muchísimo dinero para pagar esa deuda. 
¿Crees que tienes tiempo para otras cosas?” 
 
Prem tenía razón. ¿Acaso los pobres tienen derecho a pensar en algo más 
que en ganar dinero? 
 



Desde que sus padres quebraron y se mudaron a China, dejando a Tim 
solo con una deuda de cientos de millones, su único objetivo en la vida 
era saldar la deuda y traer a su familia de vuelta. 
 
“Ya es bastante que te empeñes en conservar esa casa de más de cien 
millones en lugar de venderla para abonar a la deuda. No puedo con 
eso.” 
 
“Es que esa casa no se puede vender. Si la vendo, la demolerán para 
construir otra cosa y nunca podré recuperarla. ¡Maldición! Qué 
frustrante. ¿Cuándo voy a ser rico?” 
 
“Entonces tienes que priorizar bien tu vida, amigo. Si quieres ser rico, 
tienes que luchar. Si quieres alcanzar tu meta, tienes que dejarlo todo 
atrás.” 
 
¿Incluso el amor... o los sueños? 
 
Tim no se atrevía siquiera a pensar en el futuro. No quería ver a Pai llorar, 
no quería que llegara el día en que tuvieran que separarse y seguir 
caminos distintos. Solo pensarlo le resultaba insoportable. 
 

*** 
 
“Phi Tim, ¡por fin bajas!” 
 
“Es que Pai no se despertó tarde hoy y no quería levantarlo. ¿Para qué me 
llamaste?” 
 
Era otra vez Yu pidiendo consejos. Como si Tim no tuviera suficientes 
problemas, ahora tenía que ayudar al estafador arrepentido a 
reconciliarse con su novio. 
 
“Quiero reconciliarme con North.” 
 
“¿Y no es eso lo que estás haciendo?” 
 
“North no cede. Le compré flores y me preguntó si las pagué con el 
dinero que él mismo me había dado. No supe ni qué cara poner. Es 



frustrante. Si hubiera sabido que me iba a gustar un chico rico así, me 
habría puesto a trabajar y ahorrar desde el jardín de niños.” 
 
Tim se rió un poco y sacudió la cabeza ante la angustia de Yu. 
 
“Eras un estafador; él no va a creer en gestos así.” 
 
“¿Entonces qué hago?” 
 
“Intenta hacer algo por lo que no vayas a recibir nada a cambio.” 
 
“¿Cómo qué? Dame un ejemplo.” 
 
“No sé, piénsalo tú. Algo que no sea superficial, algo que lo haga sentir 
que realmente quieres hacerlo por él y no por interés propio. Vamos, si 
quieres empezar de cero por él, tienes que esforzarte. Tú puedes.” 
 

*** 
 
Yu dio vueltas a las palabras de Tim sin parar hasta que regresó al 
departamento de North. Al entrar, vio que North no estaba solo. 
 
“Hola, Khun Pai.” 
 
Yu saludó a Pai con respeto, como siempre, y Pai lo ignoró, como siempre. 
El ambiente en la habitación estaba tenso. North se veía mal. Si fuera 
antes, Yu se habría acercado a preguntar qué pasaba, pero ahora sabía 
qué tipo de respuesta recibiría. 
 
“El abuelo está preocupado, por eso me pidió que viniera a hablar 
contigo. Teme que te agobies, así que no quiso llamarte él mismo.” 
 
“Pero tú sabes que yo no quiero hacer eso, Hia Pai.” 
 
“Lo sé, pero yo tampoco puedo llevarle la contraria al abuelo. Prepárate, 
North; empiezas en la oficina la próxima semana.” 
 
Pai se levantó del sofá para irse, pero al ver a Yu, su tono se volvió 
cortante. 
 



“Y lo del divorcio, apresúrate a tener listos los documentos.” 
 
Yu hizo una reverencia a Pai mientras este salía de la habitación. No le 
importaba que Pai hablara así para hacerlo sentir mal; lo que le 
preocupaba era North, que se quedó sentado solo en el sofá, sumido en 
sus pensamientos. 
 
“North... ¿estás bien?” 
 
Yu se decidió a preguntar. North levantó la vista lentamente; su rostro 
reflejaba una gran incomodidad. Sacudió la cabeza levemente. Yu se 
acercó y lo abrazó. Sabía que cada vez que North se sentía así, solo 
necesitaba un abrazo cálido que aliviara su ansiedad. 
 
“El abuelo dice que tengo que trabajar en EMPIRE o, de lo contrario, 
tendré que irme a vivir con mis parientes a Inglaterra. Nadie me 
pregunta qué es lo que yo quiero hacer. ¿Acaso todos me ven como una 
mascota a la que pueden poner donde quieran?” 
 
Yu no dijo nada. Solo mantuvo a North abrazado, escuchando todo lo 
que él no quería guardar en su corazón, acariciando su espalda para 
decirle que estaría ahí escuchándolo toda la noche. 
 
Puedes soltar toda esa angustia conmigo, North. Déjala caer en este 
abrazo. 
 

*** 
 
“Él es Kuea, mi mejor amigo.” 
 
“Hola, soy Tim.” 
 
“Mucho gusto, Khun Tim.” 
 
Debido al interés de Pai en el desarrollo inmobiliario, ambos fueron a ver 
a Kuea, el mejor amigo de Pai y dueño de un proyecto de casas de lujo en 
el centro de Bangkok. 
 
“¡Vaya! No nos vemos por un tiempo y ¿ya te vas a casar?” 



 
Pai y Tim sonrieron. Luego, Pai fue directo al grano. 
 
“Los cité hoy porque quiero que se conozcan. A partir de ahora, 
trabajaremos en el mismo equipo.” 
 
“En la universidad estábamos en el mismo grupo y ahora de adultos, 
¿otra vez juntos?” bromeó Kuea. 
 
“¿Qué? ¿Te molesta, Kuea?” 
 
“¡Para nada! Te he extrañado muchísimo.” 
 
Al decir esto, Kuea tomó la mano de Pai y la apretó con fuerza. Tim 
carraspeó un poco, haciendo que Kuea recordara que el futuro esposo 
de Pai estaba ahí parado. 
 
“Bueno, por lo que hablamos antes, Pai, pensé en este terreno. Es una 
parcela grande, cerca de escuelas y con fácil acceso a la autopista. Creo 
que encaja perfecto con el mercado que buscas.” 
 
“Es cierto, está cerca de nuestra antigua escuela.” 
 
“Exacto. Y ahora hay un centro comercial en la esquina.” 
 
“Es perfecto. Eres el mejor, Kuea.” 
 
“Obvio. Siempre que trabajabas conmigo sacábamos la nota máxima, ¿ya 
lo olvidaste?” 
 
Tim miraba a Pai y a Kuea reír y conversar animados, recordando hasta a 
la señora que vendía dulces en la escuela. ¿Y era necesario que se 
estuvieran tocando y agarrando las manos así? 
 
“Disculpen, tengo calor. ¿Podemos terminar de hablar rápido?” 
 

*** 
 
Desde que subieron al auto, Pai notó que Tim estaba muy callado. 
Respondía con frases cortas; no era el Tim de siempre. 



 
“Cariño…” 
 
“Dime.” 
 
Aunque estaba raro, Tim había participado bien en la reunión con Kuea, 
ayudando a tomar decisiones importantes. Lo que no estaba bien era su 
humor actual. 
 
“¿Qué tienes? ¿Estás enojado conmigo?” 
 
“No estoy enojado.” 
 
Con esas respuestas cortantes, era obvio que sí lo estaba. 
 
“¿Estás celoso de Kuea?” 
 
“¿Qué? ¡Para nada!” Tim respondió con la voz más aguda de lo normal. Su 
reacción era tan evidente que Pai sonrió para sus adentros. 
 
“Ya somos adultos, Tim. Sé que no eres alguien que piense tonterías. 
Entiendo que Kuea y yo somos amigos. Pero…” 
 
“Pero ¿por qué tenía que estar tan pegado a ti? ¡Ay! Digo... no es nada.” 
 
Pai soltó una carcajada al ver esa reacción. Tim nunca se había 
comportado así desde que estaban juntos. 
 
“Si estás celoso, admítelo. Si tienes celos es porque me amas.” 
 
Tim miró a su pareja, hizo un puchero y tomó la mano de Pai para pegarla 
a su mejilla. 
 
“Es que soy muy celoso. Se ve que son muy cercanos.” 
 
“Kuea es mi amigo desde niño. Tengo pocos amigos, él es casi el único.” 
 
“Quisiera retroceder el tiempo para nacer siendo tu amigo y no dejar que 
nadie más lo sea.” 
 



“Pero si fueras mi amigo, ¿cómo seríamos novios?” 
 
“Sería el amigo que te ama en secreto.” 
 
La actitud más relajada de Tim mejoró el ambiente en el auto. Pai suspiró 
y apretó fuerte su mano. 
 
“En este proyecto necesito la ayuda de Kuea, él tiene la experiencia. Pero 
entiendo que te sientas incómodo. Tendré más cuidado con la distancia 
entre nosotros.” 
 
Pai le sonrió y Tim sintió un alivio en el pecho al ver cuánto le importaban 
sus sentimientos. Pero al mirar a Pai, Tim tomó una decisión. 
 
“Pai, sobre lo de ser el arquitecto que supervise el proyecto... ¿puedo 
pensarlo un poco más?” 
 
“¿Eh? ¿Por qué? ¿Pasa algo?” 
 
“Solo temo no estar listo. Nunca he hecho un proyecto de casas así.” 
 
Pai no le reprochó nada y asintió. Ambos se tomaron de la mano durante 
todo el camino a casa. 
 

*** 
 
“Alguien busca al Gran Jefe.” 
 
El Gran Jefe Sophon miró a su asistente, quien entró a informar. Asintió 
permitiendo la entrada, aunque no recordaba haber citado a nadie. Al 
ver quién entraba, frunció el ceño. 
 
“¿North? ¿Qué haces aquí?” 
 
“Hola, abuelo.” 
 
“Buenas tardes, Gran Jefe.” 
 
El abuelo miró al hombre que acompañaba a North con curiosidad. 
 



“¿Pasa algo, North?” 
 
“Es que yo…” 
 
“Ah, ¿vienes a negociar lo que te dijo Pai? Me preocupa que no hagas 
nada productivo, por eso quiero que trabajes en el negocio familiar. No 
es difícil, incluso Pai puede hacerlo, tú también podrás.” 
 
“Abuelo…” 
 
North se veía temeroso y no se atrevía a hablar. Yu, al ver que North 
perdía la confianza, decidió hablar por él. 
 
“North viene a pedirle permiso para no trabajar en EMPIRE.” 
 
El abuelo miró a Yu con frialdad; no conocía a ese hombre. 
 
“¿Quién eres tú?” 
 
“Él se llama Yu, Phi Yu es... este…” 
 
“Quién sea yo no es importante.” 
 
North miró a Yu sorprendido de que se atreviera a hablarle así al abuelo. 
 
“Gran Jefe, North no quiere trabajar ahí. ¿Podría considerar su decisión?” 
 
“Ya lo he pensado bien. ¿Por qué debería reconsiderarlo?” 
 
“Porque hasta ahora, usted no le ha preguntado a North qué es lo que él 
quiere o no quiere hacer.” 
 
Tras las palabras de Yu, se hizo un silencio absoluto. Sophon se veía 
imperturbable, tanto que Yu no podía adivinar lo que estaba pensando. 
Pero Yu no se rindió. 
 
“North tiene un negocio de postres con un amigo desde hace meses, 
Gran Jefe.” 
 
“¿Una pastelería?” 



 
Esta vez Yu no respondió; miró a North dándole ánimos. 
 
“Sí, abuelo. Abrí una pastelería con Pure.” 
 
“La familia tiene negocios de miles de millones, ¿y tú me dices que no 
quieres trabajar aquí para vender pasteles?” 
 
North asintió lentamente con miedo. Miedo a que su abuelo le gritara o le 
dijera palabras hirientes. 
 
“Yo estoy contigo, North. No tengas miedo”, susurró Yu. 
 
Si no fuera porque Yu le dio seguridad y le prometió venir a hablar con el 
abuelo juntos, North nunca se habría atrevido. North sentía que ya era lo 
suficientemente adulto para hacerse responsable de sí mismo. 
 
“¿Y por qué me lo dices apenas ahora?” 
 
Tanto North como Yu miraron al abuelo confundidos. Pero Sophon se 
relajó y sonrió. 
 
“¿Dónde la abrieron? ¿Quieren llevarla a un centro comercial?” 
 
“No, por ahora Pure se encarga y todo va bien.” 
 
“¿Necesitan dinero?” 
 
“No, abuelo. Todo está bien por ahora. Solo pido que no me obligues a 
trabajar en EMPIRE. De lo demás, me haré responsable yo mismo.” 
 
North finalmente se atrevió a decir lo que sentía. El abuelo Sophon le 
sonrió cálidamente a su nieto. 
 
“North, cualquier cosa que sientas, puedes decírmela. No sientas que 
esta familia te tiene encerrado, no pienses que este no es tu hogar. No 
importa cuánto crezcas, siempre me tendrás a mí, hijo.” 
 

*** 



 
Había pasado una hora desde que salieron de la casa principal, pero las 
palabras del abuelo seguían resonando en la cabeza de North mientras 
regresaban al departamento en la moto de Yu. 
 
“Llegamos. ¿Te bajas?” 
 
North bajó de la moto y miró a Yu. Yu le devolvió la mirada preguntándole 
qué pasaba. 
 
“Phi Yu... ¿lo de hoy era parte de tu plan?” 
 
Yu se quedó helado. Sabía que hiciera lo que hiciera, un estafador como 
él siempre sería visto como alguien que hace el bien por interés. Incluso si 
lo hacía de corazón sin esperar nada a cambio. Lo entendía y aceptaba 
ser visto así. Alguien como él no tenía derecho a sentirse herido. 
 
“¿Por qué no respondes?” 
 
“¿Qué tipo de respuesta quieres, North? ¿Cómo me ves tú y para qué 
crees que hice esto? Porque aunque te diga la verdad, probablemente no 
me creerías.” 
 
Pero Yu no pudo contenerse y lo soltó todo sin estar preparado para la 
respuesta de North. 
 
“Quiero que lo hayas hecho por mí, de corazón. Quiero que lo hayas 
hecho porque me amas, porque te preocupas y quieres que sea feliz. No 
me importa si fuiste un ladrón o si engañaste a otros antes. Pero 
conmigo... quiero que seas sincero. Solo conmigo.” 
 
Yu no dejó que North dijera nada más. Le quitó el casco y lo besó 
profundamente como respuesta a todo. Esperaba que ese beso le hiciera 
entender sus sentimientos, que North no tuviera más dudas ni preguntas. 
 
“Me gustas, North. Me gustas demasiado.” 
 

*** 
 



“¿Por qué estás aquí a oscuras?” 
 
Tim entró al departamento y encontró a Pai hecho un ovillo en el sofá, en 
la oscuridad. Corrió a abrazarlo. 
 
“Ya llamé al abuelo. Le dije que voy a renunciar. El abuelo no dijo mucho, 
pero mis otros parientes me insultaron diciendo de todo. Dicen que 
ahora que tengo novio voy a abandonar a la familia. Estoy cansado, Tim. 
A veces me siento tan solo.” 
 
Tim lo abrazó aún más fuerte. 
 
“Pai... yo estoy contigo. No importa lo que decidas, yo me quedaré a tu 
lado.” 
 
Tim habló con total sinceridad. Ya no le importaban las reglas ni el plan. 
Al ver a Pai, sintió que debía seguir a su corazón. Sabía que la vida que 
les esperaba estaría llena de problemas, pero ya había decidido que, por 
difícil que fuera, no se rendiría. 
 
Porque si el destino final era una vida junto a Pai... Tim estaba dispuesto 
a enfrentarse al mundo entero. 
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Antes de comenzar una vida nueva con alguien de manera seria, Tim se 
prometió a sí mismo que debía limpiar todos los problemas enredados 
que tenía pendientes. Se encargó de enviar mensajes a todas las víctimas 
de su lista para poner fin a esas relaciones falsas de una vez por todas. 
 
“Cariño, ¿ya estás listo?” 
 
Y es que ahora tenía a alguien más con quien empezar de cero. 
 
Tim le sonrió a Pai mientras este se acercaba. Ambos se miraron vestidos 
de gala; Pai se veía tan bien que Tim no podía apartar la vista. 
 
“Tim, ve a cambiarte ahora mismo.” 
 
“¿Por qué?” 
 
“Porque estoy celoso.” 
 
Tim se rió y atrajo a Pai hacia él para darle un abrazo cariñoso. En todo 
el día se habían probado ya como cien trajes de novio; la ceremonia de la 
familia de Pai requería muchísimos cambios de ropa, parecía un desfile 
de modas. 
 
“Ya casi nos casamos, Pai. ¿Estás emocionado?” 
 
“Claro que sí. Siento como si te hubiera estado esperando toda la vida.” 
 



Pai y Tim fueron llevados de aquí para allá para las fotos de lo que sería 
la sesión de preboda más grandiosa del año. Sin importar cuántas 
víctimas de la alta sociedad hubiera conocido Tim antes, jamás se había 
enfrentado a un protocolo tan exhaustivo. Al ser una familia tan grande, 
la boda de Pai no era solo cosa de dos personas, sino de cientos. 
 
“¿De verdad se necesita a tanta gente en el equipo?” 
 
Había muchísimas personas preparando la sesión. Subieron a tomar 
fotos al jardín con cascada en el nivel intermedio, el mismo lugar donde 
se conocieron por primera vez. 
 
“Joven Tim, joven Pai, respondan las preguntas con naturalidad, por 
favor.” 
 
Eran preguntas comunes: cómo se conocieron, dónde, qué sintieron en 
ese momento. Pai y Tim respondieron sin titubear. Tim recordaba 
perfectamente que se arriesgó a mojarse con tal de conocer a Pai. 
 
“Joven Tim, ¿se interesó en el joven Pai desde la primera vez que lo vio?” 
 
Tim guardó silencio un momento, tratando de recordar si le gustó desde 
el primer instante. 
 
“Sí, desde la primera vez.” 
 
Pero esa "primera vez" no fue aquel día en el jardín, sino el día en que Tim 
vio a Pai supervisando la instalación de la fuente. 
 
“Pero en aquel entonces pensé que éramos muy diferentes. Él era el 
dueño del lugar y yo solo pasaba por ahí para hablar con un cliente. Se 
veía muy serio y dedicado a su trabajo. Pero al conocerlo mejor, me di 
cuenta de que es mucho más tierno de lo que la gente ve.” 
 
Tanto Pai como los presentes sonrieron al escucharlo. 
 
“¿Acaso está presumiendo que solo usted conoce el lado tierno del joven 
Pai y que los demás solo ven su faceta profesional?” 
 



“Así es, estoy presumiendo”, dijo Tim bromeando mientras le sonreía a Pai. 
“Mi novio es tierno, tengo que presumirlo.” 
 
‘Pero antes de presumir al novio, ve a limpiar tu pasado, Tim.’ 
 

*** 
 
¡PLAF! 
 
El sonido de una bofetada resonó en la zona privada que Tim había 
reservado en el restaurante. Como sabía que se enfrentaría a este 
destino, no quería que hubiera testigos por miedo a que alguien lo 
grabara para TikTok. 
 
“Oiga, eso dolió mucho.” 
 
“¡Una bofetada es poco para alguien como tú!” le gritó una de sus 
víctimas, furiosa. 
 
“De verdad lo siento, Phi Janhom. Pero tengo que parar esto ya.” 
 
“Ya me lo imaginaba. Te di millones y nunca me llevaste a ninguna parte 
seria.” 
 
“Bueno, usted me los dio por voluntad propia” el comentario salió de su 
boca más rápido de lo que pudo pensar, y a cambio recibió otra 
bofetada. 
 
Y otra. Y varias más. 
 
Tim pasó todo el día aclarando cuentas con sus "ex-demandantes" hasta 
que terminó con la cara entumecida. El mesero tuvo que traerle paños 
con hielo para desinflamar. Aunque sentía que le habían dado una paliza, 
al menos Tim se sentía tranquilo; había pagado la mitad de sus pecados, 
el resto se lo dejaría al infierno. 
 
“¿Por qué no contesta?” se quejó Tim al intentar llamar a Yu para que 
fuera por él. Tenía el ojo derecho casi cerrado y le daba miedo conducir, 
pero el muy mocoso no atendía el teléfono. 



 
*** 

 
Yu estacionó su motocicleta al llegar a su destino. Se quitó el casco y 
estiró el cuello para aliviar el cansancio. Podía verse muy galán para 
cualquiera que pasara por ahí, pero no para la persona que venía 
sentada atrás. 
 
“¿Puedes bajar? Te ayudo.” 
 
North se quitó el casco y bajó de la moto con torpeza. 
 
“¿A qué me trajiste aquí, Phi Yu?” 
 
North se acomodó el cabello mientras miraba a su alrededor con 
confusión. Venía cansado y acalorado por el viaje en moto; si no había 
una buena razón para esto, se iba a enojar de verdad. 
 
“¿Ya llegaste, Yu?” 
 
Ambos voltearon al escuchar la voz. Era Mae Oom, quien los saludaba 
con una gran sonrisa desde el tercer piso de un viejo complejo de 
viviendas sociales (vivienda multifamiliar). 
 
North estaba desconcertado. La "madre" de Yu que veía ahora no se 
parecía en nada a la que había conocido antes. Miró a Yu con mil 
preguntas, pero Yu no dijo nada; lo guió al interior del edificio en silencio. 
 
En el camino, North vio un estilo de vida muy diferente al suyo. Su 
departamento de una sola habitación era probablemente más grande 
que todo un piso de ese edificio. Al llegar al tercer piso, Mae Oom se 
acercó a saludarlos. 
 
“North, ¿cómo estás, hijo?” 
 
“Hola, señora”, North saludó con respeto. Aunque la ropa de ella había 
cambiado tanto que era casi irreconocible, no preguntó nada y siguió a 
Yu hasta una habitación. 
 



Yu abrió la puerta. Era un cuarto diminuto donde apenas cabía una 
persona; no había divisiones, la cama, la cocina y la estancia estaban en 
el mismo espacio. 
 
“Este es mi cuarto real.” 
 
Los tres se sentaron en el suelo, ya que North no vio ningún sofá 
disponible. 
 
“Quería que North viera quién soy yo realmente. Lo primero es que soy 
pobre.” 
 
“Eso ya lo sabe, ¿no?” intervino Mae Oom. 
 
“Solo lo estoy recalcando, mamá. Soy pobre de verdad. North, ¿sabes por 
qué nos encontramos en aquel bosque?” 
 
“Porque ambos fuimos a hacer senderismo y coincidimos…” 
 
“Tú sí, pero yo lo hice a propósito. Estaba cazando gente rica. Me dijeron 
que ahora los ricos pierden el tiempo en esos bosques.” 
 
North estaba cada vez más impactado por la honestidad brutal de Yu. 
 
“Segundo: la casa a la que te llevé era alquilada sólo para engañarte. Mi 
casa real es este agujero de ratón. Tercero: ésta señora no es mi madre.” 
 
Yu señaló a Mae Oom, quien le dedicó una sonrisa apenada. 
 
“¿Entonces quién es ella?” preguntó North. 
 
“Digamos que es una actriz. Le pagué para que fingiera ser mi madre.” 
 
“¡Phi Yu, eres increíble!” North no sabía cómo reaccionar. Uno contrataba 
a alguien para ser su madre y la otra aceptaba el trabajo. ¿Qué clase de 
locura era esta? 
 
“Mi madre biológica es la mujer que fue a la casa aquel día, ¿te 
acuerdas?” North asintió. “Pero Mae Oom es más cercana a mí que ella, 
desde que yo…” 



 
“Phi Yu, ¿puedes parar ya? No quiero escuchar más”, North suspiró. No se 
sentía bien recibiendo toda esa cruda verdad de golpe. 
 
“Yu, ve al cuarto de mamá y trae algo de fruta para invitarle al joven.” 
 
Mae Oom miró a Yu indicándole que quería hablar a solas con North. Yu 
no se opuso y salió de la habitación. 
 
“¿Tienes hambre, hijo?” preguntó ella. 
 
Aunque North sabía que esta mujer fue parte del engaño, no sentía 
miedo ni ganas de alejarse. Ella lo miraba con una sonrisa cálida y 
sincera. 
 
“La madre real de Yu acaba de salir de la cárcel”, soltó ella de repente. 
“No te asustes, hijo. Por aquí la gente entra y sale de la cárcel a cada 
rato. Yu creció en este entorno, su madre le enseñó a vivir así. Él nunca 
confió en nadie, nunca amó a nadie, ni siquiera a su propia madre 
porque ella no lo amaba a él. Si no peleaba por su comida, se moría de 
hambre.” 
 
North escuchaba con atención. 
 
“Sé que no es una excusa para engañar a la gente, pero ahora que él 
distingue el bien del mal, quiero que tenga la oportunidad de empezar 
una vida nueva como la gente buena. Si decides perdonarlo o seguir 
enojado, lo entiendo perfectamente. Pero nunca lo había visto querer ser 
una buena persona por nadie... hasta que te conoció a ti.” 
 

*** 
 
Desde aquel día en la casa real de Yu, North cargaba con un sentimiento 
de pesadez. Nadie lo obligaba a perdonarlo, pero sabía que su corazón 
estaba listo para volver con él en cualquier momento. Al pasar un rato sin 
verlo, ya quería saber dónde estaba y si estaba a salvo. Estaba tan 
inquieto que no sabía cómo actuar. 
 
“Phi Yu…” 
 



“North, ¿pasa algo?” 
 
North se levantó en cuanto vio que Yu regresaba. Quería preguntarle por 
qué llegaba tan tarde, si su jefe lo había hecho trabajar de más, pero 
trató de mantener la compostura. 
 
“¿Por qué tardaste tanto?” 
 
“Fui a hacer un trámite”, Yu puso una bolsa frente a North. “Aquí están los 
249 millones. Te los devuelvo. El millón que falta se lo robó mi madre; 
trabajaré para pagártelo poco a poco.” 
 
North lo miró sorprendido. No esperaba que le devolviera el dinero con 
tanta tranquilidad. 
 
“Perdón por la demora, no sé mucho de estas cosas y tuve que esperar 
turno en el banco.” 
 
“¿Crees que devolver el dinero borrará lo que hiciste?” 
 
“No pienso eso. Solo quería devolverlo para que sepas que ya no busco 
nada de ti.” 
 
“Pero los bienes y ganancias que podrías obtener de un esposo como yo 
valen mucho más que esos millones. ¿Estás haciendo esto para comprar 
mi confianza?” 
 
Yu guardó silencio, mirándolo con tristeza. 
 
“¿De verdad piensas eso de mí?” 
 
“Tú fuiste quien hizo que yo pensara así.” 
 
Se miraron en silencio. El ambiente estaba cargado de emociones que 
ninguno se atrevía a decir. 
 
“Vayamos a divorciarnos.” 
 



North no podía creer que Yu lo dijera en serio, pero así fue. Yu lo llevó al 
registro civil con dos testigos. North tenía frente a él el documento del 
divorcio y sentía una sensación inexplicable. 
 
Yu firmó sin vacilar. North lo miró, preguntándose si no iba a luchar ni un 
poco más. 
 
“Si acepto el divorcio no es porque me rinda. Pero si esta es la única 
forma en que confiarás en mí, lo haré”, dijo Yu con determinación. North 
se sintió enojado consigo mismo por ser tan blando; volvía a creerle una y 
otra vez. 
 
“Está bien.” 
 
Aunque North lo dijo con firmeza, su mano temblaba al sostener el 
bolígrafo. Su firma no salió perfecta, pero fue suficiente para que el 
documento fuera válido. Ya estaban divorciados. 
 
North estuvo como en un trance hasta que regresaron al departamento. 
Ver a Yu empacar sus cosas en una maleta lo hizo sentir fatal. Aunque Yu 
no tenía muchas pertenencias, el simple hecho de que faltara su cepillo 
de dientes en el baño le rompió el corazón. No quería admitirlo, pero 
sentía que no podría soportarlo. 
 
“Te devuelvo esto.” 
 
Yu le extendió el peluche de Honnomo. North no lo tomó de inmediato. 
Estaba tratando de ganar tiempo para que Yu tardara más en empacar. 
 
“El día que me lo diste fue el día que sentí que te quería de verdad. Ese 
día estaba triste por culpa de personas que deberían haberme amado; 
pensaba que nadie en este mundo me quería bien. Tú me hiciste sentir 
como si me estuvieras dando un abrazo. Quizás sea solo un peluche, 
pero quiero que sepas lo mucho que significó para mí. Gracias, North. De 
verdad, gracias.” 
 
Yu le sonrió por última vez, dejó el peluche en el sofá y tomó su maleta. 
Respiró profundo, convenciéndose de que esto era lo mejor. A solo unos 
pasos de la puerta, sintió que alguien lo abrazaba por la espalda. 
 



“North…” 
 
“No te vayas. No dejaré que te vayas a ninguna parte. Quédate conmigo, 
ámame... Ámame hasta que vuelva a confiar en ti al cien por ciento.” 
 
Yu sintió tantas ganas de llorar de alegría que no pudo pensar en nada 
más. Se dio la vuelta y abrazó a North con fuerza, jurándole en silencio 
que le demostraría cuán real era su amor. 
 

*** 
 
Durante tres días, Tim le puso la excusa a Pai de que tenía que hablar con 
unos clientes en otra provincia para no volver a casa. Solo estaba 
esperando a que su cara sanara de las bofetadas. 
 
Hoy parecía que recibiría otra. La última "víctima" con la que debía cerrar 
su pasado era Phi Ary, la mujer que lo cuidó cuando no tenía nada. No 
era solo una cliente, era una hermana y consejera. 
 
“¿Por qué estás tan tenso hoy? ¿Pasa algo?” 
 
“Phi Ary... la cité hoy porque tengo algo que decirle”, Tim puso una bolsa 
de marca grande frente a ella. “Esto es todo lo que usted me ha 
comprado. Intenté reunir todo lo que pude encontrar.” 
 
“¿Me vas a dejar, Tim?” Tim se quedó helado. Pensó que ella se enojaría, 
pero no; Ary le sonreía con la misma bondad de siempre. “Sabía que este 
día llegaría. ¿Tienes novio?” 
 
“¿Eh?” 
 
“Vas a amar a alguien de verdad por fin, ¿cierto?” 
 
Tim no supo qué responder. Si ella le hubiera pegado o gritado como las 
demás, se sentiría menos culpable. 
 
“Sí... tengo novio. Quiero empezar una vida nueva.” 
 
Ary se puso de pie y abrió los brazos. 
 



“Ven a darme un abrazo de despedida.” 
 
Tim la abrazó. Fue un abrazo cálido, lleno de buenos deseos, como 
siempre lo fue durante todo ese tiempo. 
 
“Felicidades, Tim. Ten una buena vida de ahora en adelante. Recuerda 
que siempre seré como una hermana para ti. Lo has hecho muy bien 
hasta ahora.” 
 
Con el corazón pesado, Tim entró a su auto. Llevaba las bolsas que Ary se 
negó a aceptar de vuelta. Esa sensación de vivir bajo la presión de la 
enorme deuda de su familia empezaba a desvanecerse. 
 

*** 
 
[¿Qué pasa, Tim? ¿Extrañas a mamá?] Tim sonrió al escuchar la voz de su 
madre. Ella siempre le respondía con una sonrisa desde la distancia. 
“Llamaba para posponer nuestra cita de fin de año. No podré ir a verlos 
porque tengo mucho trabajo.” 
 
[No te preocupes, hijo. Ven cuando puedas. ¿Estás trabajando mucho? 
¿Estás comiendo bien?] 
 
“Sí, mamá. Como muy bien. Hay alguien que me cocina cosas ricas todos 
los días.” 
 
[¡Ajá! Tienes novio, ¿verdad?] 
 
Tim solo se rió suavemente y su madre lo entendió. 
 
[Si tú eres feliz, yo también lo soy, hijo. Ten una vida propia, sé muy feliz, 
Tim.] 
 
Las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas sin que se diera cuenta. 
Al fin entendía a qué se refería su madre con ser feliz. 
 
“Sí, mamá. Seré muy feliz.” 
 



La felicidad de Tim ya se había quedado dormida. Pai se había quedado 
dormido con el celular en la mano, probablemente hablando de trabajo 
con Nana. 
 
Tim tomó el celular de Pai, lo puso en la mesa de noche y se sentó al 
borde de la cama. Observó el rostro de su "falso" compañero de vida con 
el que llevaba ya casi un año. El rostro que le daba paz cada vez que 
regresaba a casa. 
 
“Te amo, Pai. Gracias por ser mi felicidad. Gracias, Pai.” 
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North abrió los ojos en su propia cama. La luz del sol que se filtraba por 
las cortinas delataba que ya era pasado el mediodía. A North no le 
importaba si tenía que apresurarse para hacer algo; lo que le importaba 
era a quién se encontraría al despertar. 
 
‘Qué corazón tan duro tienes, North. No sé cómo pudiste ser tan "duro" y 
terminar así en la cama. Estábamos en medio de una rabieta y, de la 
nada, terminamos aquí. Me gusta... digo, ¡no me gusta para nada!’ 
 
“¿Ya despertaste?” 
 
Yu debía llevar un rato despierto, pero al ver que North seguía dormido, 
no se había levantado. Por su sonrisa, se notaba que estaba muy 
complacido de que despertaran juntos en este estado, totalmente al 
desnudo. 
 
“Sí, ya desperté. ¿Llevas mucho tiempo así?” 
 
“Un buen rato. Fui a empacar mis cosas de nuevo.” 
 
North frunció el ceño con curiosidad antes de mirar hacia los pies de la 
cama. Vio la maleta de Yu; era la misma que había empacado anoche, 
cuando estaba listo para marcharse. 
 
“Entonces, ¿de verdad te vas?” 
 
“Bueno, ¿o quieres que me quede?” 
 



“¿Cómo podrías? Si Hia Pai te encuentra aquí, estamos muertos los dos.” 
 
“Por eso mismo pensé que lo mejor era mudarme.” 
 
Mientras hablaba, Yu deslizó su mano para apartar suavemente un 
mechón de cabello del rostro de North por puro hábito. Eso hizo que el 
ritmo cardíaco de North se acelerara, pero trató de mantener la 
compostura para no demostrar demasiado. 
 
‘No ames a un ladrón, North. No te enamores de él.’ 
 
“¿Y a dónde vas a ir?” preguntó North, apartando la mano de Yu. Yu no 
pareció molestarse. 
 
“Regresaré al multifamiliar. Es el único lugar que tengo. Pero... ¿puedo 
venir a verte seguido?” 
 
“¿Y para qué vendrías tan seguido?” 
 
“Pues para verte a ti. ¿Acaso no quieres que venga? ¿Qué dices?” 
 
Yu sonrió con ternura. North se sintió furioso consigo mismo porque no 
podía rebatirle ni una sola palabra. Quería gritarle con todas sus fuerzas: 
"¡Claro que quiero!" 
 
“Hia Pai te va a disparar, seguro.” 
 
“Hia Pai no tendrá tiempo para dispararme. Debe estar vuelto loco con 
los preparativos de la boda. Por cierto, ¿tú no tienes que ayudarlo?” 
 
“Le pregunté, pero me dijo que no era necesario. Mañana volveré a 
ayudar a Pure con la pastelería; quiero que el abuelo vea que puedo 
hacerlo solo.” 
 
“Eso es bueno. ¿Quieres que te ayude en algo?” 
 
North sacudió la cabeza levemente antes de cubrirse hasta la cabeza 
con la manta y hablar con voz amortiguada, esperando que el hombre a 
su lado no lo escuchara: 



 
“Con que me des ánimos es suficiente.” 
 
‘Ok, si no me escuchó, mejor.’  
 
Yu sonrió con total adoración. 

 
*** 

 
“¡Suéltalo! Vas a arruinar mi pastel.” 
 
North soltó el cuchillo después de intentar cortar un banoffee como su 
amigo le había enseñado. Desde la mañana había estado aprendiendo 
técnicas de su mejor amigo, Pure, hasta que ya no le cabía más 
información en el cerebro. Pure intentaba enseñarle todo en un solo día. 
 
“¡Es que me dijiste que calculara siguiendo la línea del plátano!” 
 
“¿Y esto te parece un plátano? ¿Estás ciego, North?” 
 
“¡Oye! Es que es muy difícil.” 
 
North observó cómo Pure cortaba el postre en rebanadas perfectas. ¿Por 
qué cuando otros lo hacían parecía tan fácil? Cuando lo hacía él, parecía 
un campo de batalla. 
 
“No sería tan difícil si vinieras a ayudar a la tienda más seguido, amigo.” 
 
“¡Ya basta! ¿Hasta cuándo me vas a regañar? Ya estoy aquí ayudando, 
¿no?” 
 
“Pero en serio, ¿por qué no te fuiste a trabajar al centro comercial con tu 
abuelo? Estarías relajado, firmando documentos todo el día. Sería 
genial.” 
 
“¿Qué tiene de genial? No es tan fácil como en las novelas.” 
 
“Esto es difícil, aquello no es fácil... ¿entonces qué sabes hacer, además 
de tener novio?” 



 
“¡Pure! No debí contarte nada.” 
 
Pure se rió por centésima vez. North había decidido contarle toda la 
historia a su mejor amigo; al menos así tenía a alguien con quien 
desahogarse, ya que no podía hablar de Yu con nadie más, 
especialmente con Hia Pai. 
 
“Si Hia Pai se entera de que estoy a punto de ceder, me va a llover de 
todo.” 
 
“¿Y qué te importa? Te gusta él, no Hia Pai.” 
 
“Es fácil decirlo. Él me engañó, ¿ya se te olvidó?” 
 
“Hace un momento me dijiste que anoche se veía muy sincero. ¿En qué 
quedamos?” 
 
“Es que... yo... ¡Ahhh, no lo sé!” 
 
North se revolvió el cabello para liberar la frustración y la confusión. No 
sabía cómo gestionar sus sentimientos. Solo pensar en la cara de Yu le 
daba coraje, pero al segundo siguiente se sorprendía sonriendo. ¿Qué 
demonios le pasaba? 
 
“O sea que estás así de loco porque no te atreves a confiar en él al cien 
por ciento, ¿verdad?” 
 
“Algo así.” 
 
“¿Y por qué?” 
 
“¡Pues porque se acercó a mí por interés!” 
 
“Entonces, supongo que tendrás que esperar al día en que ya no tengas 
ningún beneficio que ofrecerle para poder confiar en él como antes.” 
 



North guardó silencio, reflexionando. Lo que decía Pure era cierto: no 
podría confiar en Phi Yu de la misma forma hasta que realmente no le 
quedara nada que ofrecer. 
 
“Aunque, pensándolo bien, ahora mismo no sirves para nada. Ni siquiera 
puedes cortar un pastel.” 
 
“¡Oye, ya deja de quejarte! Pásame otro molde, lo intentaré de nuevo.” 
 

*** 
 
“Nana, revisa de nuevo a la amiga del abuelo, la señora Kesorn. Recuerdo 
que su nieto es alérgico a los camarones.” 
 
“Sí, joven Pai.” 
 
“Y revisa las luces del fondo. Que no se vean tan amarillas como en la 
prueba de ayer.” 
 
“Ya se corrigió eso.” 
 
“También vuelve a revisar el guión de los presentadores. La parte que 
está en chino, que no tenga errores.” 
 
“Joven Pai, ya es suficiente.” 
 
Pai dejó de dar órdenes cuando su mano derecha se lo pidió. Se miró en 
el espejo; los estilistas estaban sufriendo bastante tratando de 
maquillarlo y peinarlo mientras él no paraba de trabajar. 
 
“Es que tengo miedo de que algo salga mal. Entiéndeme.” 
 
“Lo entiendo, joven Pai. Pero si algo tiene que fallar, que falle. No 
podemos controlarlo todo. Además, creo que hoy usted y el joven Tim 
deberían ser las personas más felices del mundo.” 
 
Nana le sonrió para animarlo. Pai suspiró y le devolvió la sonrisa. Quizás 
estaba pensando de más; se le olvidaba que en un día tan importante 



debía soltar el control y disfrutar con la persona que estaba por 
convertirse legalmente en su compañero de vida. 
 
“¿Tim ya terminó de vestirse?” 
 
“Sí, ya terminó. ¡Está guapísimo!” 
 
Pai se rió cuando Nana le susurró el halago sobre su futuro esposo. Solo 
imaginarlo lo hacía feliz. Tim debía estar muy guapo, mucho más que el 
día que se probaron los trajes o el día de las fotos de preboda. 
 

*** 
 
Mientras, en la habitación de Tim.  
 
“¿Qué dijiste? ¿Vas a conducir tú mismo? ¿No se darán cuenta, Yu?” 
 
Tim ya estaba maquillado y vestido, y como estaba solo, podía dejar salir 
todo el estrés sin fingir. 
 
Tim le había dicho a Pai que Mae Oom no podría asistir a la boda. Claro, 
¿cómo iba a venir si ahora resultaba que era la "madre" de Yu? Puso la 
excusa de que estaba enferma en Londres y no podía viajar; hicieron una 
videollamada falsa y, por suerte, Pai no sospechó nada. 
 
“Es que no hay suficiente personal, Phi Tim. ¿Qué quieres que haga? Me 
pondré un cubrebocas, nadie me reconocerá.” 
 
“Bueno, tendrá que ser así. ¿Y el grupo de "parientes" que preparaste 
está bien? No pueden parecer extranjeros, ¿eh?” 
 
“¿Cómo van a parecer extranjeros si tú tienes rasgos tan asiáticos? Ya los 
elegí bien, Phi Tim, no te preocupes. Todo saldrá bien.” 
 
‘Eso espero... que todo salga bien.’ Tim colgó y cerró los ojos, respirando 
profundo. Una vez que pasara este día, todo sería más fácil. Pero 
realmente necesitaba que terminara ya. 
 



La ceremonia matutina comenzó con el tradicional desfile de dotes 
tailandés (Khan Maak). Al ver al grupo de parientes falsos que Yu había 
preparado, Tim se tranquilizó. Todos actuaban de maravilla, como si lo 
conocieran de toda la vida, y disfrutaban del evento sin levantar 
sospechas. 
 
“Tus parientes son muy lindos, Tim. Hay que organizar una cena con ellos 
cuando esto termine.” 
 
“Claro, todos quieren conocerte mejor, Pai.” 
 
Pai se veía increíble. Aunque Tim ya lo había visto con ese traje antes, en 
el día de la boda se veía mil veces mejor. Se sorprendió a sí mismo 
mirando a su pareja con una admiración que no podía ocultar. 
 
“El siguiente paso es el intercambio de anillos.” 
 
El maestro de ceremonias dio la señal. Tim tomó el anillo de la caja y miró 
a Pai a los ojos. Ambos sonrieron como si hubieran esperado este 
momento por siglos. 
 
Las luces, los flashes, los vítores o incluso la música de fondo... a Tim no le 
importaba nada de eso. Solo veía a la persona frente a él, a quien le 
estaba poniendo el anillo; ese anillo que representaría su amor de ahora 
en adelante. Tim decidió no pensar en nada más; desde ese momento, 
solo serían él y Pai. 
 
“¿Por qué me miras tanto? Mira a la cámara.” 
 
“Es que estoy feliz. Gracias, Pai.” 
 
Tim no pudo contenerse y le susurró a su pareja, sin importarle que el 
fotógrafo estuviera esperando para capturar la imagen de sus manos 
unidas. En ese momento, Tim era un novio locamente enamorado al que 
ya no le importaban los protocolos. 
 
“Ahora procederemos a la firma del registro. Me han contado que el 
novio estuvo practicando su firma en casa, ¿es cierto?” 
 



Pai se rió del chiste del oficial, mientras este ponía el acta de matrimonio 
frente a ellos. Tim revisó que los nombres estuvieran correctos y firmó sin 
dudar. Pai hizo lo mismo. 
 
‘Aquí vamos, Tim. Esta es la respuesta de tu vida. No pienses más.’ 
 
La boda pasó a la recepción nocturna. Una vez que terminó la 
emotividad de la mañana, Tim pudo observar con más calma todo lo que 
lo rodeaba. Tragó saliva al ver que los conocidos de la familia de Pai eran 
pura gente importante; los amigos del abuelo Sophon eran dueños de las 
empresas más grandes del país. 
 
Observó a Pai saludando a cada uno, hablando de temas que Tim 
desconocía. Pensó que tendría que aprender muchísimo para poder 
estar a su nivel. 
 
“Tim, ¿quién es ese?” 
 
Tim miró hacia donde Pai señalaba y se puso pálido al ver a Yu junto a 
North. Aunque llevaba cubrebocas, era imposible que Tim no lo 
reconociera. 
 
Por el lado de Yu y North, al principio parecía que no pasaría nada. Yu 
solo iba a ser el conductor de los parientes falsos y pensaba quedarse 
durmiendo en el auto, pero al saber que North estaba ahí tan cerca, no 
pudo evitar disfrazarse de mesero para estar cerca de él. 
 
Y si no se hubiera infiltrado así, no habría visto cómo todos esos juniors 
millonarios se acercaban a North para brindar con él sin parar. Yu no 
pudo soportarlo; se acercó con una charola y fingió tropezarse para 
derramar bebidas sobre ellos, haciendo que se alejaran furiosos a 
limpiarse la ropa. 
 
“¡Phi Yu! ¿Qué haces aquí? Hia Pai te va a ver.” 
 
“¿Si no venía, te ibas a quedar hablando con ese tipo toda la noche?” 
 
“¡Oye, no seas tonto! Es amigo de Hia Pai. ¿Y qué es ese uniforme?” 
 



North miró la ropa de Yu confundido, pero Yu no tuvo tiempo de explicar, 
ya que una voz familiar sonó tras ellos. 
 
“¡¿Qué haces aquí?!” 
 
Pai intentaba mantener la compostura, pero no era muy bueno en eso. Yu 
y North sintieron un escalofrío cuando Pai y Tim se acercaron. 
 
“Hia Pai, cálmate por favor.” 
 
“Estoy hablando con él. ¿Qué haces aquí?” 
 
Yu lanzó una mirada de auxilio hacia Tim, que estaba detrás de Pai, pero 
Tim parecía no poder hacer nada. 
 
“Extrañaba a North.” 
 
“Mentira. ¿Quién va a creer en tu palabra otra vez?” 
 
Yu miró a North, como preguntándole si él le creía. North, por instinto, 
asintió levemente. Al ver eso, Pai estuvo a punto de estallar en medio de la 
fiesta. 
 
“Escúchame, yo no estoy para juegos.” 
 
“Cariño, cálmate”, intervino Tim, sujetando a Pai por el brazo para evitar 
un escándalo. “Creo que es mejor que te retires ahora.” 
 
Tim le lanzó una mirada severa a Yu para que obedeciera, y Yu no insistió. 
Miró a North, quien también asintió dándole la razón a Tim. 
 
Justo cuando Yu se disponía a salir, las puertas del gran salón se 
abrieron de par en par. Un grupo de unas doce mujeres entró caminando 
directo hacia el centro. Todas vestían de negro riguroso, causando un 
impacto inmediato en los invitados. 
 
Pero el que estaba más aterrado era Tim. 
 
“¿Quiénes son, Tim? ¿Son tus invitadas?” 
 



Tim estaba tan en shock que ni siquiera pudo responder. Las doce 
mujeres que se acercaban eran las víctimas a las que había estafado 
antes de retirarse del negocio. Estaba seguro de que ya había aclarado 
todo con ellas... a base de bofetadas. ¿Pero qué hacían ahí? 
 
“Mi nombre es Ary.” 
 
Pai frunció el ceño al ver a la mujer subir al escenario y quitarle el 
micrófono al cantante. La música se detuvo. Todas las miradas se 
centraron en ella. Pai sintió que algo andaba muy mal y miró a Tim, quien 
parecía estar en trance, esperando a ver qué diría esa mujer. 
 
“Joven Pai... yo y estas otras doce mujeres tenemos algo muy importante 
que informarle.” 
 
“Phi Ary... por favor, ¿podemos hablar afuera?” suplicó Tim. 
 
“No te adelantes, todavía no termino de hablar, Khun Hong... digo, Khun 
Tim.” 
 
“Tim, ¿qué es todo esto?” 
 
Tim empezó a desesperarse. No sabía si subir a quitarle el micrófono a 
Ary o salir corriendo con Pai de ahí. Pero ninguna opción parecía viable. 
La actitud de todas esas mujeres era de sed de venganza. 
 
Ary y las demás se detuvieron justo frente a Pai y Tim. 
 
“La semana pasada, el prometido del joven Pai terminó conmigo. ¿Se 
pregunta por qué apenas la semana pasada, si ustedes llevan meses de 
novios? Pues tengo algo aún más increíble. Terminó conmigo y con estas 
otras doce mujeres en un lapso de pocos días. Es gracioso, ¿no, joven 
Pai? ¿Cómo pudo su esposo hacer algo así?” 
 
“Tim... ¿de qué está hablando?” 
 
“Pai, cálmate, déjame explicarte…” 
 
“¡Porque su esposo es un estafador profesional!” gritó Ary. 
 



Un murmullo estalló en el salón. Tim sintió un nudo en la garganta; no 
podía ni tragar ni hablar. Solo pudo mirar a Pai, rogándole internamente 
que no escuchara, aunque todo fuera verdad. 
 
“Salió con todas nosotras al mismo tiempo y nos estafó millones.” 
 
“¿Es verdad lo que dice, Tim?” preguntó Pai con voz temblorosa. 
 
“¡Responda, Khun Tim! Cuéntele lo bueno que era para engañarnos a 
todas.” 
 
“Phi Ary, se lo ruego... ¿por qué hace esto ahora? Ya les pedí perdón.” 
 
“¿Crees que un perdón es suficiente? Si no me hubiera enterado por el 
mesero del restaurante aquel día, ni siquiera sabría que nos citaste a 
todas en el mismo lugar para terminar con nosotras. ¡¿Cómo pudiste?!” 
 
Tim quería llorar y que todo terminara, pero sabía que ni inundando el 
hotel con sus lágrimas esto acabaría. Lo único que podría terminar con 
esto era su propia vida. Miró a Pai suplicando que no lo odiara, que no se 
sintiera decepcionado. Pero la expresión de Pai era de alguien que quería 
huir lo más lejos posible. 
 
“No vengo a demandarte, ¡pero esto me lo debes!” 
 
Ary le soltó una bofetada a Tim con todas sus fuerzas. Los invitados 
empezaron a grabar con sus celulares. Las otras mujeres se lanzaron 
sobre él, jaloneando el traje que Tim había elegido con tanto esmero, 
vertiendo vino sobre su rostro. Los adornos, las fotos, el pastel... todo fue 
destruido en un instante. 
 
Tim terminó en el suelo, rodeado por el caos, pero sus ojos seguían fijos 
en Pai. La mirada de Pai estaba llena de decepción y dolor. 
 
“Pai…” 
 
Tim no esperaba que su voz llegara a él, solo esperaba que no lo odiara 
más de lo que ya debía odiarlo. Quería que Pai supiera que, entre todas 
las mentiras, el amor que sentía por él era lo único real. Pero Tim sabía 
que eso no compensaba nada. 



 
Pai dio media vuelta y salió corriendo del salón. 
 

*** 
 
El abuelo Sophon miraba a su nieto favorito sin saber qué decir. Estaba 
furioso, pero ver el estado de Pai lo frenaba. En una sala de juntas del 
hotel, junto a parientes y abogados, el abuelo buscaba una forma de 
salvar la imagen de la familia. 
 
“¿Estás seguro de que no sabías nada de que ese tipo era un ladrón?” 
 
“¡Por favor, tío! Si Hia Pai lo hubiera sabido, ¿por qué se habría casado?” 
intervino North. 
 
“No te estoy preguntando a ti, North.” 
 
North hacía todo lo posible por proteger a su hermano. No dejaba que 
los parientes lo insultaran. Él conocía el dolor de ser engañado y, 
además, tener que aguantar las burlas de los demás. 
 
“De verdad no lo sabía”, dijo Pai en voz baja. 
 
Más que el llanto, North sabía que ese silencio era el signo de su mayor 
dolor. Pai no discutía, no explicaba nada. North no podía creer que Tim 
hubiera llegado tan lejos. 
 
“Entonces hay que demandarlo. Quítale hasta el último centavo, ¿puede 
hacerlo, abogado?” 
 
“¿Por qué no le preguntan a Hia Pai qué es lo que él quiere hacer?” 
insistió North. 
 
“¿Qué más hay que preguntar? Tu hermano puso en vergüenza a toda la 
familia. Si no lo demandamos, ¿qué hacemos? ¿Llamarlo para darle las 
gracias por vernos la cara?” 
 
North no sabía qué más decir. Cuanto más discutía, peor se ponía el 
ambiente. Miró al abuelo esperando que él encontrara la salida menos 
dolorosa para Pai. 



 
“Yo me haré responsable”, dijo Pai finalmente. “Renunciaré a mi puesto de 
CEO. No aceptaré dinero de la familia ni mi herencia. Me iré por mi 
cuenta, para que el abuelo no tenga que avergonzarse de tener un nieto 
tan tonto como yo.” 
 
“Pai, no me vengas con sarcasmos.” 
 
“No es sarcasmo, abuelo. Hablo en serio.” 
 
La mirada de Pai no mentía. El abuelo Sophon lo observó con una 
emoción indescifrable, esperando a que continuara. 
 
“Pero solo te pido una cosa... No tomes acciones legales contra Tim.” 
 
“¡Pai! ¿Todavía lo vas a proteger?” 
 
“No lo protejo, es solo que ya no soporto ver su cara. No quiero oír su 
nombre, no quiero saber nada más de él. Ya no puedo más, abuelo.” 
 
Una lágrima cayó sin que Pai hiciera ningún ruido de llanto. North sintió 
que se le partía el corazón. Solo esperaba que el abuelo no aceptara la 
renuncia de Pai. 
 
“Está bien. No haré nada contra él. Pero entonces, Pai, tendrás que seguir 
tu propio camino.” 
 
“¡Abuelo!” gritó North. 
 
“Devuelve la casa, el auto... todo lo que se haya pagado con dinero de la 
familia, lo quiero de vuelta ahora mismo.” 
 
“¡No puedes hacer eso! Hia Pai es tu nieto. Si lo echas de la familia, ¡yo 
también me voy!” 
 
“De acuerdo. Entonces tú también quedas fuera.” 
 
“¡¡ABUELO!!” 
 

*** 



 
Tim abrió los ojos confundido. No tuvo que preguntar dónde estaba 
porque el olor a hospital lo golpeó de inmediato. Vio el suero en su brazo. 
El dolor en su cara le recordaba que le habían dado una buena paliza. 
 
“Vaya, Phi Tim, despertaste. Pensé que te quedarías dormido para 
siempre.” 
 
Era Yu. Seguramente él lo había traído. 
 
“¿Por qué me desmayé?” 
 
“El doctor dice que te golpeaste la cabeza con algo. Revisé las cámaras; 
alguien te lanzó una botella de vino y te dejó noqueado. Pero no te 
preocupes, el doctor dice que descanses... ¡Mierda! ¿Qué haces?” 
 
Tim no esperó a que terminara; se arrancó el suero, salpicando todo de 
líquido. Hizo una mueca de dolor, pero no le importó. 
 
“¿Pai sigue en el hotel?” 
 
“Sigue ahí, pero tú tienes que quedarte aquí, cálmate.” 
 
“Me voy ahora mismo.” 
 
Tim sabía que lo ocurrido era una deshonra enorme para la familia de 
Pai, y que después de él, la víctima de las críticas sería el mismo Pai. No 
quería que nadie más lo culpara; con el dolor que él ya le había causado 
era suficiente. 
 
Llegó al hotel en poco tiempo. Por suerte, todavía había gente. Al entrar 
al salón, casi se echa a llorar. El lugar que habían soñado para su boda 
estaba destruido. Solo Pai estaba sentado allí, en medio del desastre, 
mirando un pastel de varios pisos que ahora tenía una silla incrustada. 
 
Tim miró la espalda de Pai. Sin verle la cara, supo exactamente cuánto 
estaba sufriendo. 
 
“Ni siquiera pudimos cortar el pastel juntos, Tim.” 
 



“Pai... escúchame, por favor.” 
 
“De hecho, ni siquiera terminamos de casarnos.” 
 
Tim se sentó al lado de Pai. Aunque él no lo miraba, seguía hablando con 
la mirada perdida. Eso era peor que cualquier otra cosa. Tim prefería que 
lo golpeara o le gritara, pero no ese vacío. 
 
“Era casi como lo había soñado. Faltaba tan poco.” 
 
Cada palabra de Pai era como un puñal para Tim. No sabía cómo tratar 
con esta versión de él. 
 
“¿Podemos intentarlo de nuevo, Pai? Dame una oportunidad más.” 
 
Pai se rió levemente y se giró hacia él. 
 
“No se puede, Tim. Ya no soy de la familia. No tengo dinero, no tengo 
puesto. Ya no tengo nada que ofrecerte.” 
 
“¡Pai, escúchame! Ya no me importa tu dinero, te lo juro.” 
 
Pai se puso de pie y lo enfrentó. Se quitó el anillo y se lo lanzó. La sonrisa 
triste desapareció; ahora solo había frialdad y dolor. 
 
“Fuera de mi vida. Ahora.” 
 

*** 
 
Pai y North estaban frente a la puerta de su departamento. Se miraron y 
sacudieron la cabeza con tristeza. El abuelo no bromeaba. Habían 
cambiado la contraseña de la puerta, confiscado sus autos y congelado 
sus cuentas. Todo en cuestión de pocas horas. 
 
“¿Qué hacemos, Hia? ¿Dónde vamos a dormir hoy?” 
 
Pai se sentía fatal por North, que había terminado pagando los platos 
rotos. Decidieron bajar al lobby. Allí, Pai volvió a fruncir el ceño. 
 
“¡North!” 



 
“Phi Yu…” 
 
North corrió hacia él. Pai no pudo detenerlo. Le daban ganas de patear a 
su hermano por ser tan blando y perdonar tan rápido. Pero él no era así; 
miró a Tim con toda la frialdad posible. 
 
“¿Qué haces aquí? Te dije que te fueras de mi vida.” 
 
“Solo por esta noche, déjame ayudarte. Estoy preocupado por ti.” 
 
“No necesito tu preocupación.” 
 
“Al menos déjame buscarles un lugar donde dormir. No tienen dinero 
para un hotel, ¿o sí?” 
 
Pai se enfureció al notar que no tenía cómo rebatirle eso. Miró a North, 
quien le suplicaba con la mirada que confiara en Tim solo por hoy, o 
terminarían durmiendo en la calle. 
 
“¿Y acaso tú tienes donde dormir?” 
 
“Aunque no lo creas, tengo una casa.” 
 

*** 
 
Para Pai, aquello era mucho más que una casa común. Aunque se veía 
algo vieja, era enorme y tenía un diseño arquitectónico impresionante. No 
era una casa de catálogo de diez millones; su estructura y diseño 
debieron costar una fortuna. 
 
“Vaya, Phi Tim, tu casa se ve de gente rica. ¿Para qué querías estafarnos?” 
soltó North sin pensar. Yu le hizo señas para que se callara, pero Pai ya lo 
había oído y pensaba lo mismo. 
 
“Antes lo era. Ahora no queda nada, me estafaron.” 
 
“Y por eso decidiste estafar a otros... Sí, un pensamiento muy brillante” 
dijo Pai con sarcasmo. 
 



Tim lo miró como si leyera sus pensamientos. Pai hizo un gesto de 
desprecio y entró a la casa con la cabeza en alto, aunque sabía que su 
orgullo no servía de mucho ahora. 
 
“¿Dónde vamos a dormir mi hermano y yo?” 
 
Pai suspiró al ver que North se acercaba a Yu, indicando que no dormiría 
con él. 
 
“¿Y yo dónde duermo?” 
 
“En mi habitación.” 
 
“¡¿Quién dijo que iba a dormir contigo?!” 
 
“Digo que tú te quedes en mi cuarto. Yo dormiré en el sofá de abajo. No 
tienes por qué gritar”, dijo Tim en voz baja. Pai, aunque apenado, 
mantuvo su postura altiva. 
 
“Pues guíame, no adivino cuál es.” 
 
“Sí, sí, por aquí... Yu, tu cuarto es a la izquierda, el grande.” 
 
Tim guió a Pai al segundo piso. Llegaron a su habitación personal, la que 
había usado desde niño. Pai entró y miró a su alrededor; era la primera 
vez que estaba en el espacio privado de Tim. Vio sus cosas, su estilo, sus 
fotos de niño. Sintió que no conocía para nada a este Tim. 
 
“¿También armaste este cuarto para engañarme?” 
 
“Pai... ya no te estoy mintiendo. Puedes estar tranquilo.” 
 
"¿Quién podría saberlo?" 
 
Pai caminaba observando los diversos dibujos arquitectónicos pegados 
en la pared. No eran obras de arte, pero definitivamente se veían mucho 
mejor de lo que alguien que no sabía dibujar, como él, podría lograr. 
 
“Esos dibujos los hice yo cuando era niño”, comentó Tim. 
 



“No te pregunté.” 
 
“Ese es el diploma de cuando gané un concurso de colorear. Y ese 
modelo de allá, también lo construí yo.” 
 
Tim señaló una maqueta de una casa, de tamaño mediano, pero con 
tantos detalles que captó la atención de Pai, haciendo que se inclinara 
para verla de cerca. 
 
“Seguro la compraste.” 
 
“La hice yo mismo, de verdad. Leía libros de diseño y seguía las 
instrucciones. Simplemente no conoces esta versión de mí, pero no te 
estoy engañando. Ya no tengo motivos para mentirte, no lo olvides.” 
 
“Ah, claro. Porque ya no me queda dinero que puedas quitarme.” 
 
“Pai…” 
 
Tim suspiró con cansancio. Ya no sabía cómo explicar las cosas; Pai no 
escuchaba ni creía en nada de lo que decía. Cada palabra estaba 
cargada de sarcasmo, pero Tim no pensaba rendirse. Estaba dispuesto a 
luchar contra esta versión de Pai por los años que hiciera falta. 
 
“¡Ah! ¡¿Qué es eso?! ¡Oye, tú!” 
 
De pronto, Pai gritó al sentir que algo caía sobre su hombro. Al girarse y 
ver lo que era, empezó a escandalizarse por toda la habitación: una 
lagartija se le había pegado. Tim intentó acercarse para ayudarlo, pero 
Pai no paraba de sacudirse, aunque no se atrevía a tocarla para 
espantarla. 
 
“Quédate quieto, yo te la quito.” 
 
“¡¿Y si se me mete por debajo de la camisa?!” 
 
“¡Ay! Si no dejas que la quite, se va a quedar pegada a tu ropa toda la 
noche.” 
 
“¿A la ropa? ¡Entonces me la quito! ¡Me la quito ahora mismo!” 



 
“¡Espera, Pai!” 
 
De repente, Pai se volvió impulsivo y se arrancó la camisa con tal fuerza 
que los botones salieron volando, deshaciéndose de la prenda de 
inmediato. Tim observó la extraña escena sin saber cómo reaccionar. 
Antes de darse cuenta, Pai estaba frente a él con el torso desnudo. 
 
Pai siguió con la mirada a la lagartija hasta que vio que escapaba por la 
ventana. Solo entonces recuperó el sentido y, al notar que estaba 
desnudo, se cubrió rápidamente con los brazos. Al ver que Tim lo miraba, 
se enfureció al instante. 
 
“¿Qué estás mirando? ¡Qué desagradable!” 
 
“Tú mismo te la quitaste, ¿por qué me regañas a mí?” 
 
“¡Eso no te da derecho a mirar!” 
 
Tim esbozó una pequeña sonrisa antes de ir al armario, sacar un 
conjunto de ropa y dejarlo sobre la cama para Pai. 
 
“Descansa. Si necesitas algo, estaré abajo en el sofá.” 
 
Dicho esto, Tim salió de la habitación. Pai lo vio irse y luego miró el pijama 
que Tim le había dejado. 
 
“No te ablandes, Pai. No lo hagas por nada del mundo.” 
 

*** 
 
Yu y North entraron en la habitación principal de la casa. North se 
emocionó aún más al ver que los muebles definitivamente no eran 
baratos. 
 
“¿Entonces Hia Tim de verdad era millonario antes?” 
 
“Eso parece. La casa es enorme.” 
 
De repente, North pareció recordar algo y miró a Yu con sospecha. 



 
“¿Tú sabías lo de Hia Tim?” 
 
“Para ser sincero, me enteré hace poco, pero no lo conocía tanto. Hia Tim 
es tan impredecible como el joven Pai.” 
 
North asintió y volvió a mirar alrededor de la habitación. 
 
“Uno nunca termina de conocer a las personas, ¿verdad? Con todo este 
drama de las verdades reveladas, ya ni siquiera sé qué parte sigue 
siendo real.” 
 
Yu escuchó con atención. Aunque North no parecía estar lanzándole 
indirectas a propósito, Yu sabía que él también tenía un pasado que 
ocultar. 
 
“North... lo siento.” 
 
“¿Eh? ¿Por qué te disculpas otra vez?” 
 
“Por todo lo que pasó. Perdón.” 
 
“Ya te has disculpado cien veces. Hoy deja que Hia Tim sea el único que 
cargue con la culpa.” 
 
North habló con calma, como si ya no le diera vueltas al asunto, pero Yu 
no se lo tomó a broma. Se acercó a North y le tomó las manos. 
 
“¿Podemos empezar de nuevo, North? Dame otra oportunidad. Volvamos 
a estar juntos, pero de verdad, sin segundas intenciones. ¿Se puede?” 
 
Yu habló con total seriedad, esperando que North viera su sinceridad. La 
respuesta de North fue justo lo que Yu esperaba; sonrió y asintió 
levemente. 
 
“Solo no vuelvas a engañarme, eso es todo.” 
 
“No lo haré, lo juro.” 
 

*** 



 
Ya era de madrugada. Pai daba vueltas en la cama, incapaz de dormir en 
un lugar que no le era familiar. Decidió levantarse y salir de la habitación 
en silencio. La casa estaba a oscuras. Sin saber a dónde ir, se detuvo en 
el descanso de la escalera, desde donde se veía el sofá de la estancia. 
 
Tim estaba durmiendo allí, con aspecto agotado. En realidad, Pai quería 
preguntarle por la marca en su brazo; por qué tenía esa marca que 
parecía de alguien a quien le habían puesto suero, pero su orgullo le 
impidió preguntar. 
 
Pai no sabía en qué palabras de este hombre podía volver a creer. Era 
como si no se conocieran de nada. Pero lo que sentía como algo real era 
la disculpa de Tim; sabía que esa vez no mentía. 
 
Decidió volver a su habitación, pero el cuarto de enfrente le llamó la 
atención. Probó a abrirlo y vio que no tenía llave. Encendió la luz y la 
imagen lo dejó paralizado. 
 
En un tablero en medio de la habitación había muchísima información 
sobre él: sus gustos, sus preferencias, sus pasatiempos. Pai recorrió todo 
con la mirada y comprendió que ese era el plan que Tim había trazado 
para engañarlo y acercarse a él. Si solo hubiera sido eso, Pai no habría 
sentido nada. 
 
Pero sobre toda esa información, había pegado el diseño de una casa 
hermosa y fotos graciosas de ellos dos juntos. Y en una de las fotos, 
había una pequeña nota escrita: 
 
"Convertirme en un mejor Tim. Amar mucho a Pai. No necesito nada más." 
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El estruendo proveniente del área de lavado hizo que Tim saliera a ver 
qué pasaba. Vio a Pai poniendo una montaña de ropa en una olla 
enorme, encendiendo el fuego como si estuviera hirviéndola para 
desinfectarla. Tim se preguntó cuándo Pai había salido a comprar ropa, 
porque lo que estaba en la olla no parecía ser de él. 
 
¡Era la ropa de Tim! 
 
“¿Qué estás haciendo?” 
 
“Esta ropa estuvo en el armario mucho tiempo, quién sabe si tiene moho.” 
 
“Yo siempre entro a limpiar, ¿cómo va a tener moho?” 
 
“¿Cómo voy a saberlo? Mira cómo está tu casa, tiene tanto musgo que me 
da miedo resbalarme y romperme la cabeza.” 
 
“El musgo crece en todas las casas, en la tuya también hay. Pero, ¿por 
qué estás hirviendo mi ropa?” 
 
“No confío en usar ropa que no esté limpia.” 
 
“¡Oye! Por favor, confía en mí al menos una vez.” 
 
Pai no respondió. Volteó a mirar a Tim con una mirada acusadora. ¿Cómo 
se atrevía a pedirle confianza? ¿Acaso no había confiado plenamente en 
el pasado? Por eso había sido un estúpido. 
 



“¿Estás libre hoy?” 
 
“Sí, ¿a dónde quieres ir?” 
 
“A divorciarnos.” 
 
“Ah... creo que justo me salió un pendiente.” 
 
Tim fingió recordar algo de repente. Sabía bien que para lidiar con 
alguien como Pai, tenía que usar esa táctica de hacerse el desentendido; 
no podía enfrentarlo con emociones porque siempre terminaría 
perdiendo. 
 
“¿Qué pendiente, se puede saber?” 
 
“No te digo.” 
 
“¿Ves? No eres de fiar.” 
 
“¿Qué quieres que haga? Si te digo, no me crees. Si no te digo, no soy de 
fiar. ¿Qué quieres de mí?” 
 
“¡Que te divorcies de mi!” 
 
“¡No!” 
 

*** 
 
Yu, North y Pure estaban sentados en silencio, observando a Pai, quien 
revisaba una gran cantidad de documentos sobre la mesa. De repente, 
Pai les había pedido que lo llevaran a la pastelería porque creía que era 
la única salvación por ahora. Pero al llegar, el ex CEO del gran centro 
comercial exigió los documentos para auditar las finanzas del negocio 
seriamente. 
 
“¿Tu hermano es auditor o qué?” susurró Pure a North, confundido por lo 
que hacía Pai. North tampoco lo sabía, y la cara de Yu estaba más en 
blanco que la de nadie. 
 
“¿Por qué este chocolate es tan caro?” 



 
“Es chocolate de Bélgica, Phi Pai. Ese es su precio.” 
 
“¿Tiene que ser de Bélgica? ¿Es que no hay chocolate en otros países?” 
 
North y Pure suspiraron al mismo tiempo. 
 
“Phi Pai, tienes que entender que los clientes vienen porque les gusta la 
receta. Si cambiamos los ingredientes, afectará las ventas.” 
 
“¿Las ventas que han estado en pérdida desde que abrieron?” Pai giró los 
documentos para mostrarles los números en rojo. 
 
“Pure y yo acordamos que haríamos esto por pasión, no por dinero.” 
 
“Pues van a tener que preocuparse por el dinero, Pure. Antes de que 
todos nos muramos de hambre.” 
 
“Phi, yo te puedo prestar dinero. Somos familia, no te estreses.” 
 
“Pero yo me tomo esto en serio.” 
 
North y Pure suspiraron de nuevo. North asintió hacia Pure como 
diciendo: "Te lo dije". Porque alguien como Pai preferiría morir antes que 
pedirle dinero a alguien. 
 
“¿Hablas en serio sobre encargarte de la gestión del local?” 
 
“Sí. Pido un sueldo de 500 bahts al día, y este mes les aseguro que la 
tienda tendrá ganancias.” 
 
“Pero si tenemos muchos empleados…” 
 
“Pronto no los tendrán.” 
 
Pai encendió la iPad de la tienda y les mostró a North y Pure las imágenes 
de las cámaras de seguridad. Se veía a empleados durmiendo en el 
cuarto frío, otros manipulando postres sin guantes, y a la encargada del 
mostrador dejando la caja abierta mientras bailaba para TikTok sin 
prestar atención a nada. 



 
Ambos quedaron atónitos. 
 
“Nunca revisé las cámaras”, admitió Pure. 
 
“Deberías hacerlo. No se trata solo de contratar a mucha gente y pensar 
que todo irá bien.” 
 
“Oye, deja que tu hermano nos ayude” le dijo Pure a North. “Así por fin 
tendremos ganancias. Por 500 bahts al día, es más barato que mi té 
matcha.” 
 
North estuvo de acuerdo. Yu solo levantó el pulgar con una expresión de 
no entender nada; él no nació, para la administración como Pai. 
 
De pronto, alguien entró. Pensaron que era un cliente, pero era Tim. Pai 
arqueó una ceja, preguntándose con la mirada qué hacía el entrometido 
en la pastelería de su hermano. 
 
“Vengo a comer un postre.” 
 
“No vendemos.” 
 
“¿Ah?” North y Pure soltaron al unísono, sorprendidos por la respuesta de 
Pai. 
 
“Bueno, entonces vengo a pedir trabajo de medio tiempo.” 
 
“Ya hay demasiados empleados, no aceptamos más.” 
 
“Pero si acabas de decir que los que hay no sirven para nada. Buscar a 
alguien nuevo y de confianza es lo correcto, ¿no?” 
 
“¿De... confianza?” 
 
Pai lo fulminó con la mirada. ¿Cómo se atrevía North a decir que Tim era 
de confianza? North solo pudo sonreír con nerviosismo. 
 



Tim suspiró. Estaba agotado. Había pasado el día arreglando el asunto 
de la compensación para la hermana Airy y esas doce personas. Los 
ahorros de toda su vida se habían ido en eso. Se sentía desanimado, 
pero era su responsabilidad. Al menos, ver a Pai le daba ánimos para 
seguir trabajando. 
 
“¿Vas a administrar la pastelería? Qué bien, estar rodeado de cosas 
dulces para que no te baje el azúcar.” 
 
Al decir esto, la mano de Pai se detuvo en seco. Yu, North y Pure tragaron 
saliva y miraron a Tim como diciendo: "Estás muerto". 
 
“¡¿Estás sugiriendo que soy un malhumorado porque me falta azúcar?!” 
 

*** 
 
Después de la pequeña guerra en la pastelería, Yu se retiró porque tenía 
un asunto pendiente. Al ver la situación de North y Pai, Yu se sentía 
responsable de que las personas que amaba estuvieran pasando por 
dificultades. 
 
Decidió ir a ver a su madre biológica, Nat. La mujer que le dio la vida pero 
que nunca ejerció como madre ni un solo día. 
 
“Señor Chusak, espéreme aquí un momento, voy a hablar con el plomero”, 
dijo ella con suavidad a un hombre en silla de ruedas. 
 
¿Plomero? Yu quiso reírse con amargura. Ahora era "el plomero" para su 
madre. Ella, vestida de enfermera, atendía al anciano con ternura, pero al 
acercarse a Yu, su rostro cambió por completo. 
 
“¿Qué quieres?” 
 
“Vaya, cómo te cambia la voz después de hablar con "el plomero".” 
 
“Tengo que trabajar, di lo que tengas que decir rápido.” 
 



Yu miró hacia atrás. El trabajo de su madre era ese tal Chusak: viejo, rico 
y enfermo. Era evidente que ese uniforme de enfermera lo había 
comprado en alguna aplicación barata sólo para engañarlo. 
 
“¿Ese hombre no tiene familia? ¿Cómo lograste meterte a estafarlo? ¿Vas 
a seguir así toda la vida?” 
 
“Yu, por favor, dame lecciones después. ¿Qué quieres?” 
 
“Vengo por mi dinero.” 
 
“¿Qué dinero?” 
 
“El millón que te llevaste de mi habitación aquel día.” 
 
Ella hizo memoria y luego soltó un "Ah". 
 
“Por solo un millón, ¿vienes a reclamarme? Pídeselo a tu pareja.” 
 
“Me divorcié de él, mamá.” 
 
“Pues búscate a otro, hay muchos ricos por ahí.” 
 
Yu suspiró, sin palabras ante la actitud de su madre. No quería culpar a 
la genética, pero por un momento pensó que, si hubiera nacido en otra 
casa, quizás no habría tomado los caminos equivocados que tomó. 
 
“Mamá, de verdad necesito ese dinero.” 
 
“No lo tengo.” 
 
“¿Cómo que no? ¡Era un millón! ¿En qué te lo gastaste?” 
 
“Ese es mi problema. Si tanto lo quieres, denúnciame a la policía.” 
 
“¡Mamá!” 
 
“Me haces perder el tiempo.” 
 



Ella regresó con el hombre de la silla de ruedas sin siquiera preguntarle 
para qué necesitaba el dinero o si estaba pasando por un mal momento. 
Ni siquiera un simple "¿ya comiste?". Yu nunca había recibido el más 
mínimo afecto básico de su propia familia. 
 
Esa noche regresó a casa de Tim con el corazón pesado. Aunque North 
ya dormía por el cansancio del trabajo, se despertó aturdido para 
preguntarle si tenía hambre. 
 
“Sigue durmiendo.” 
 
Yu no dijo nada más. Abrazó a North con fuerza. Al pensar que North era 
lo único que le quedaba, no quería soltarlo por nada del mundo. 
 

*** 
 
Pasaron los días. Pai se enfocó prioritariamente en recuperar las 
ganancias de la pastelería, y lo logró. North y Pure casi reservan un 
Omakase para celebrar, ya que era la primera vez que el negocio daba 
ganancias. Por supuesto, Pai los detuvo a tiempo. 
 
Pai seguía volcando toda su energía en la gestión. La administración era 
algo que podía hacer con los ojos cerrados; si había manejado centros 
comerciales nacionales, una pastelería pequeña era pan comido. 
 
“¿Tú lavaste esta bandeja, Phi?” 
 
“Sí, ¿por qué?” 
 
“Todavía tiene restos de mermelada en la esquina.” 
 
Era la enésima vez que Pure se quejaba. Cada vez que Pai intentaba 
ayudar con tareas menores, fallaba. No era bueno limpiando. 
 
"¿Quién podría ser tan bueno en eso como el ladronzuelo que está 
limpiando los cristales afuera?", pensó Pai. Limpiar la tienda, arreglar el 
techo, incluso reparar los escalones de la entrada... Tim podía hacerlo 
todo. No era de extrañar que alguien tan capaz pudiera engañar a la 
gente tan fácilmente. 



 
“Es guapo, ¿verdad?” 
 
“Pues sí, también es guapo... ¡Oye! ¿Qué dices?” 
 
North había aparecido de la nada. Probablemente vio a Pai distraído 
mirando a Tim, quien se secaba el sudor con la manga mientras limpiaba 
los vidrios. Pai fingió molestia al ser descubierto. 
 
“Te quedas ahí mirándolo. Si quieres hacer algo, hazlo.” 
 
“Lo único que quiero hacer es ir a divorciarme.” 
 
“¿Todavía no te quitas eso de la cabeza?” 
 
“¿Por qué debería? Mi nombre figura como cónyuge de un estafador.” 
 
“Cónyuge que lleva semanas viviendo en la casa de ese estafador todas 
las noches.” 
 
“North, ¿de qué lado estás tú?” 
 
North suspiró y se cruzó de brazos, mirando a su hermano, quien solo 
quería seguir ganando la discusión a pesar de lo que sentía su corazón. 
 
“La vida es incierta, Phi Pai. Si quieres amar a alguien, hazlo”, dijo North 
suavemente. “Sé que es difícil recordar cuando te engañó, pero no 
puedes negar que en el fondo quieres que te demuestre que de verdad 
te ama.” 
 
North regresó a la cocina. Pai se quedó pensativo, mirando a Tim, quien 
acababa de terminar de limpiar y se quitaba el sudor de los ojos. 
 
“Intenta dejarte llevar por tus sentimientos, Phi. Hazme caso.” 
 
Pai suspiró. No podía negar que todavía se sentía conmovido por cada 
acción de Tim. Cada palabra, cada gesto, cada atención que Tim seguía 
manteniendo igual que antes, a pesar de todo lo que había pasado. 
 
“¿Estás estresado? Tienes el ceño fruncido.” 



 
No se dio cuenta de cuándo Tim entró a la tienda. Pai no fingió volver al 
trabajo; esta vez se quedó mirándolo, buscando una respuesta a la duda 
que lo atormentaba. 
 
“¿Quieres que te dé un masaje? Ya me lavé las manos.” 
 
Pai no respondió, lo que Tim tomó como un permiso. Pai dejó que las 
manos de Tim tocaran sus hombros y cuello. La presión suave le ayudó a 
relajarse y a "dejarse llevar", tal como North le había sugerido. 
 
“Tim.” 
 
“¿Hmm?” 
 
Pai no dijo nada más. Ni siquiera sabía por qué lo había llamado. 
Inconscientemente, subió su mano para tomar la de Tim, acariciándola 
suavemente como si extrañara el contacto de esas manos. 
 
“Pai…” 
 
Tim parecía confundido por lo que estaba pasando, pero dejó que Pai 
sostuviera su mano. Solo se tocaban las manos, pero una energía 
vibrante llenó el ambiente de una profunda vulnerabilidad. 
 
“¡Pai!” 
 
La voz de un recién llegado hizo que ambos se separaran rápidamente, 
luciendo culpables. 
 
“Kuea.” 
 
Kuea miró a Tim y a Pai alternativamente, sin saber cómo reaccionar ante 
la escena, aunque ellos fingieron que no pasaba nada. 
 

*** 
 
“¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por qué dejas que te pase esto?” 
 



Kuea llevó a Pai a hablar a su auto, con la excusa de discutir unos 
documentos que no debían tratarse en público. 
 
“No me está pasando nada malo. Esta es la tienda de North y su amigo.” 
 
“¿Y dónde estás durmiendo? No me digas que con ese.” 
 
“Kuea, hablemos de negocios.” 
 
Kuea suspiró. Estaba molesto porque se preocupaba mucho por Pai. Lo 
llevó al auto porque no confiaba en que alguien como Tim escuchara lo 
que iba a decir. Sacó un sobre y se lo entregó a Pai. Al abrirlo, Pai vio que 
era la escritura de un terreno que planeaba urbanizar. La escritura 
estaba a su nombre. 
 
“Te la devuelvo. Pensé que la necesitarías ahora.” 
 
“Muchas gracias, Kuea. Pensé que de verdad me había quedado en la 
ruina.” 
 
Pai sonrió ampliamente, abrazando la escritura con alegría. Kuea, que 
estaba tenso, no pudo evitar sonreír también, antes de volver a ponerse 
serio. 
 
“Pai, no quiero meterme en tus asuntos privados... pero sabes que 
cualquier propiedad que tengas se convierte en un activo compartido 
entre cónyuges.” 
 
La sonrisa de Pai se desvaneció lentamente. Miró a Kuea con 
incomodidad. 
 
“Si no quieres perder este terreno, te recomiendo que formalices el 
divorcio de una vez.” 
 
Pai regresó a casa de Tim con la mente llena de confusión. Eligió llegar 
más tarde que los demás, inventando que tenía papeles que terminar en 
la tienda, pero en realidad solo estuvo horas dándole vueltas a los 
consejos de Kuea y de North. 
 
“¿Ya volviste? ¿Tienes hambre?” 



 
Pai iba a decir que no, porque Tim era la última persona que quería ver, 
pero al mirar hacia la mesa donde Tim preparaba la comida, suspiró y se 
sentó. Miró los platos apetitosos que Tim había preparado. 
 
En realidad, desde que se mudaron a esa casa, Tim cocinaba para todos 
cada día. Aunque Pai le decía que pidiera comida a domicilio, Tim 
prefería esforzarse cocinando, limpiando y siendo el último en irse a 
dormir. 
 
“Está rico.” 
 
Pai habló después de un par de bocados. Tim sonrió al escucharlo y se 
sentó frente a él para comer juntos. Era así todos los días: sin importar a 
qué hora llegara Pai, Tim siempre lo esperaba para cenar. Seguía 
haciendo todo igual que cuando vivían juntos. 
 
“Si está rico, come mucho.” 
 
“Tim.” 
 
“¿Sí?” 
 
“¿Estás bien?” 
 
Tim frunció ligeramente el ceño ante la extraña pregunta. Pai mantenía 
una expresión neutra, difícil de leer. 
 
“¿Bien respecto a qué?” 
 
“A todo.” 
 
Pai juntó sus cubiertos, indicando que la deliciosa cena había terminado 
para él. 
 
“Tim... por favor, divórciate de mí.” 
 
 



 
 
Yu y North se dejaron caer en la cama al mismo tiempo, después de 
turnarse para secarse el cabello el uno al otro hasta que estuvo 



completamente seco. Yu le sonrió a North como cada noche antes de 
apagar la luz para dormir. 
 
“Phi Yu volvió a sonreír así.” 
 
“Yo te sonrío todos los días, North.” 
 
“Últimamente, sonríes de esta manera.” 
 
North estiró sus manos para tocar las dos comisuras de los labios de Yu. 
 
“Tu boca sonríe...” luego subió sus manos hasta el borde de los ojos de Yu 
“...pero tus ojos no sonríen para nada.” 
 
Yu se quedó helado. No pensó que North notaría un detalle tan pequeño. 
Cada día, al volver a casa, Yu no dejaba de darle vueltas al asunto de su 
madre; intentaba llamarla y contactarla para recuperar ese millón y 
devolvérselo a North, pero ella no cedía, evadiendo el tema como si no 
sintiera culpa alguna. 
 
“¿Ya quieres contármelo? ¿Qué es lo que pasa?” 
 
“Es que... hace poco fui a ver a mi madre.” 
 
“¿A Mae Oom?” 
 
“No, a mi madre... mi madre biológica.” 
 
“Ah, ella.” 
 
“Fui a reclamarle el millón que me robó, el que hizo que no pudiera 
devolverte el dinero completo aquella vez.” 
 
North se quedó en silencio, procesando lo que Yu contaba. 
 
“Ella no quiere devolverlo. No sé qué hacer. Se ve molesta cada vez que 
trato de reclamárselo.” 
 
“¿Y en qué estás pensando, además del dinero?” 
 



“No lo sé. Solo... solo quería que ella me preguntara, aunque fuera una 
vez, cómo estoy o si estoy pasando por dificultades.” 
 
“Es la única familia real que me queda, pero nunca me ha hecho sentir 
nada de eso.” 
 
North acarició el borde de los ojos de Yu, haciendo que este se diera 
cuenta de que se le habían escapado las lágrimas. Se sentía vulnerable 
ante este tema, casi débil. Aunque decía que no le importaba, Yu seguía 
siendo alguien que siempre necesitaba ese tipo de amor. 
 
“Tu madre vino a la tienda una vez, el día que tú no estabas.” 
 
“¿Qué fue a hacer? ¿Te hizo algo?” 
 
“No, no hizo nada. Solo pasó a saludar. Para ser honesto, sentí que venía 
para hacerse la cercana conmigo, así que le dije que me habían 
expulsado de la familia y que ya no me quedaba dinero ni bienes.” 
 
“En cuanto dije eso, recibió una "llamada", dijo que tenía un pendiente y 
se fue de inmediato.” 
 
North soltó una risita, como si no fuera algo triste, pero para Yu no fue 
así. Le molestó que su madre fuera a importunar a North en el local, 
aunque se sintió aliviado de que North supiera cómo lidiar con gente 
como ella. Aun así, su madre se las ingeniaba para hacerlo sentir mal otra 
vez. 
 
“¿Por qué no me lo dijiste?” 
 
“Porque sabía que te pondrías triste.” 
 
“Puede que parezca que no entiendo mucho las cosas, Phi Yu, pero sé 
que tú necesitas algo más que dinero.” 
 
North sostuvo el rostro de Yu antes de sonreírle con amor. 
 



“Necesitas amor, necesitas una familia, necesitas a alguien que sea tu 
refugio emocional. Si se trata de eso, yo puedo dártelo de forma 
ilimitada.” 
 
“Estás llorando otra vez. Tan grande que eres y qué chillón.” 
 
“North... yo…” 
 
Yu soltó un llanto incontenible. Las palabras de North no eran elegantes 
ni rebuscadas; eran simples y directas, pero hicieron que su corazón 
herido se sintiera sanado. Era como si el corazón de North estuviera 
abrazando al suyo. 
 
“Yo seré tu familia, Phi Yu.” 
 
Esa noche se convirtió en una que Yu nunca olvidaría. Aprendió y 
comprendió muchas cosas, tanto como alguien falto de afecto como él 
podía entender. 
 

*** 
 
A la mañana siguiente, Yu se levantó temprano. Llamó a Prem, el amigo 
abogado de Tim. Tras una breve conversación, acordaron verse en la 
estación de policía. Yu decidió hacer lo que debió haber hecho hace 
mucho tiempo. 
 
“¿Va a presentar una denuncia?” 
 
“Sí. Vengo a denunciar a mi propia madre.” 
 
Al diablo con el karma o el pecado. Si en la próxima vida tenía que nacer 
como un alma en pena, que así fuera. A Yu ya no le importaba nada más. 
 
Por otro lado, Pai, después de acordar con Tim que hoy se divorciarían 
formalmente, se despertó, se bañó y se vistió esperando la hora de ir al 
registro civil. Ya había citado a los testigos, Yu y North, para verse 
directamente allá. 
 



La noche anterior no terminó en una discusión como de costumbre. 
Después de que Pai pidiera el divorcio, Tim se quedó callado y luego 
preguntó qué día quería ir. Pai admitió que, por un instante, sintió tristeza 
al ver que Tim no se resistía como las veces anteriores, pero pensó que 
esto era lo mejor. 
 
“¿Ya estás listo?” Pai bajó las escaleras y vio a Tim con una cesta de ropa. 
 
“Sí. ¿Estás listo para salir?” 
 
“Solo deja que ponga la ropa en la lavadora y nos vamos de inmediato.” 
 
Pai asintió. No estaba acostumbrado a esta versión de Tim; esa frialdad 
lo ponía ansioso. Se preguntó a sí mismo si lo que estaba a punto de 
hacer era realmente lo correcto. 
 
Mientras Pai luchaba con las voces en su cabeza, un estruendo 
proveniente del área de lavado lo asustó y corrió a ver por instinto. 
 
La imagen que vio hizo que casi se le detuviera el corazón. 
 
“¡Tim!” 
 
*** 
 
“¿No quieres comer algo? No has comido nada desde la mañana, te vas a 
desmayar tú también.” 
 
Pai negó con la cabeza. Ni siquiera volteó a ver cuándo Yu había bajado 
a comprarle un sándwich y café. Desde que vio a Tim resbalar por el 
musgo del suelo, llamó a la ambulancia y a Yu y North (que ya estaban en 
el registro) para que vinieran de inmediato. 
 
El médico salió a decir que Tim estaba bien. Ahora descansaba con suero 
y en un momento podrían pasar a visitarlo. 
 
“Cálmate, Phi. El doctor ya dijo que Tim está fuera de peligro.” 
 



“¿Cómo me voy a calmar, North? Se dio un golpe tremendo. Si se rompe la 
cabeza o pierde la memoria, ¿qué voy a hacer?” 
 
“¿Y qué tienes que hacer? ¿No se iban a divorciar de todos modos?” 
 
North empezaba a impacientarse. Llevaba una hora consolando a Pai y 
este seguía estresado y preocupado. A pesar de que el médico dijo que el 
paciente estaba a salvo, su hermano mayor seguía imaginando los 
peores escenarios. 
 
Y según él, ya no lo amaba y quería el divorcio… 
 
“¿Familiares del Sr. Ranin? El paciente ya despertó, pueden pasar” dijo la 
enfermera. 
 
Pai entró disparado a la habitación donde Tim descansaba con el suero. 
Tim miró a Pai sorprendido, porque el aspecto de Pai en ese momento era 
un desastre. 
 
“Pai... ¿qué te pasa? ¿Por qué lloras? ¿Te lastimaste?” 
 
Pai no respondió. Ignoró la confusión de Tim, quien no entendía bien qué 
pasaba. Se lanzó a abrazar a Tim en la cama, dejando que las lágrimas 
fluyeran sin contenerse. 
 
“Pensé que te ibas a morir.” 
 
“Pai, cálmate. Solo me resbalé.” 
 
“¿Y por qué te tenías que resbalar? Si te mueres por un golpe en la 
cabeza, ¿cómo voy a vivir yo?” 
 
Pai hablaba mientras lloraba desconsoladamente. Esas palabras tan 
honestas hicieron que Tim sonriera de alegría. No imaginó que Pai se 
preocupara tanto por él. 
 
“¿Tanto te preocupas por mí?” 
 
“¿Cómo no me voy a preocupar? Te dije que limpiaras ese musgo del 
suelo, ¿ves? Sí te resbalaste de verdad.” 



 
“Lo siento, pido perdón en nombre del musgo.” 
 
“No bromees con esto, Tim. Me duele.” 
 
“No sufras todavía, Pai. Aún no estoy muerto.” 
 
Tim sonrió ampliamente y sostuvo la mano de Pai con fuerza. Pai trató de 
calmarse. 
 
“No te puedes volver a resbalar nunca más, ¿entendido?” 
 
“¿De qué te ríes? ¡¿Me entendiste?!” 
 
La actitud de Pai hizo que Tim sonriera aún más. 
 
“Entendido.” 
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“Oye, ¿viste en el grupo? Bee y los demás nos invitan a ir a África” dijo 
Pure mientras él y North ayudaban a secar los vasos para cerrar la 
tienda. 
 
Hoy, ni Tim, ni Pai, ni Yu habían ido al local, así que solo quedaban los dos 
mejores amigos cuidando el negocio hasta el final del día. 
 
“¿África? Sabes bien que ahora mismo ni siquiera me alcanza para ir a 
Khao Yai.” 
 
“No seas exagerado, North. Son solo unos cuantos cientos de miles. 
Vamos, anímate.” 
 
North rió entre dientes. Si fuera antes, pensaría igual que Pure. "Unos 
cuantos cientos de miles" era una miseria para el chico rico que solía ser, 
pero no para el North de ahora. 
 
“Tengo tres mil bahts. ¿Me alcanza con eso?” 
 
“¿Quieres que te preste?” 
 
“Si te pido prestado, no tendré cómo pagarte.” 
 
“Entonces no me pagues, yo invito.” 
 
“No quiero. Vayan ustedes y luego editan una foto mía con los leones.” 
 



“Ay, North... ¿A poco no quieres viajar con tus amigos? Todos te extrañan.” 
 
North suspiró. Hacía mucho que no salía con su grupo. Tener pareja era 
una razón, pero también estaba el hecho de que cada vez que se veían, 
gastaban mucho dinero, al menos decenas de mil. North acababa de 
descubrir que, cuando no tienes dinero, hasta ver a tus amigos se vuelve 
difícil. 
 
Claro que quería ir. 
 
“¿El joven North quiere irse de viaje?” 
 
“¡Ah!” 
 
North y Pure se sobresaltaron al unísono cuando la voz de una mujer 
resonó desde la puerta. Era Nana, que había entrado sin que se dieran 
cuenta. 
 
“Phi Nana, ¿cómo llegaste aquí?” 
 
“Traigo una propuesta del Gran Jefe para usted, joven North.” 
 
North frunció el ceño, confundido. Pure, notando que ellos necesitaban 
hablar a solas, se retiró a la parte delantera de la tienda. 
 
North y Nana se sentaron a discutir la oferta que el Gran Jefe Sophon le 
enviaba. North estaba totalmente desconcertado: ¿qué le habría picado 
a su abuelo para invitarlo a hacer una pasantía en EMPIRE? 
 
“Lo que no entiendo, Phi Nana, es por qué yo. ¿Por qué no se lo pidió a 
Phi Pai?” 
 
“El Gran Jefe lo ha estado vigilando por un tiempo y cree que usted no 
podrá seguir viviendo de esta manera por mucho más.” 
 
“¿No está exagerando, Phi Nana?” 
 
Nana abrió su laptop frente a North; tenía una videollamada activa con el 
Gran Jefe Sophon. North se quedó mudo. 



 
“Se lo dije, joven North. Es mejor que el Gran Jefe se lo diga 
personalmente.” 
 
“¿Qué es esto, abuelo?” 
 
[Lo que te dijo Nana. Creo que no vas a aguantar vivir en esa escasez. 
Regresa a hacer tu pasantía aquí. El sueldo es diez veces mayor que el 
de esa tienda.] 
 
“Ya te dije que no quiero ese tipo de trabajo.” 
 
[Nunca lo has intentado, ¿cómo sabes que no te gusta? Si crees que ya 
eres adulto y puedes cuidarte solo, vuelve y demuéstrame que eres lo 
suficientemente maduro para dejar de ser caprichoso y dejar de hacer 
solo lo que se te antoja. Los adultos hacen lo que deben hacer, aunque 
no quieran.] 
 

*** 
 
North llegó a casa con la cabeza dándole vueltas a la oferta y al 
argumento de su abuelo sobre la madurez. Siendo honestos, además del 
dinero, el reto de demostrar su madurez lo atraía bastante. Le contó todo 
a Yu, como hacían todas las noches, recapitulando su día. 
 
“¿Y tú quieres ir?” 
 
“¿A la pasantía? Ya sabes que no quiero ese trabajo.” 
 
“Me refiero al safari en África con tus amigos.” 
 
“Ah, eso... ¿por qué lo preguntas? El tema importante hoy es lo de mi 
abuelo.” 
 
“Creo que ambas cosas están relacionadas. Estoy de acuerdo con el 
Gran Jefe: no eres feliz viviendo así. Tú ya conociste la abundancia, y el 
no tenerla te hace sentir peor que a mí, que nunca tuve tanto como tú.” 
 
“¿Eso significa que me apoyas para que vaya a EMPIRE?” 
 



“Sí. Y si de verdad no te gusta, puedes huir de regreso a casa, yo estaré 
aquí esperándote.” 
 
North sonrió. Yu siempre lo hacía sentir mejor. 
 
“Primero quiero hablarlo con Phi Pai.” 
 
La razón por la que North quería consultar a Pai era porque no quería 
pasar por encima de su hermano mayor. De hecho, esa oportunidad 
debería haber sido para alguien tan capaz como Pai. No entendía por 
qué su abuelo se la ofrecía a él. 
 
North llamó a la puerta y Pai abrió enseguida. 
 
“¿Qué pasa?” 
 
North le contó todo, incluso que ya lo había hablado con Yu. Pai escuchó 
con expresión neutra, lo que hizo que North se preguntara si fue buena 
idea decírselo; temía que Pai se sintiera mal. 
 
“Creo que el abuelo trama algo. Normalmente ni me presta atención.” 
 
“No lo creo. El abuelo solo quiere darte una oportunidad” respondió Pai. 
“Yo cometí un grave error con la familia y lo avergoncé frente a muchos 
invitados. Lo entiendo.” 
 
“Phi Pai, no te desanimes.” 
 
Pai sonrió para tranquilizar a su hermano. 
 
“No te preocupes por mí.” 
 
“¿Seguro?” 
 
“En serio. Esto no es nada, estaré bien. No le des vueltas. Yu tiene razón, 
aprovecha la oportunidad. Hazme caso.” 
 

*** 
 



"Esto no es nada, estaré bien, no le des vueltas." 
 
Pai quería tirar todas esas palabras de consuelo al inodoro. ¿Por qué el 
abuelo no le daba una oportunidad a él? ¿Por qué no lo amaba? ¿Acaso 
no vio todo lo que Pai hizo por la familia durante años? 
 
“¡Maldita sea! Todo es culpa de Tim.” 
 
Seguramente el abuelo seguía furioso porque sus espías le habrían 
informado que Pai seguía viviendo con Tim. Por eso lo había "cortado del 
árbol familiar". Tras luchar con sus propios pensamientos, a Pai se le 
ocurrió una idea y comenzó su misión de inmediato. 
 
A la mañana siguiente, Tim preparó el desayuno para todos como de 
costumbre. Lo extraño fue ver a Pai bajar con una maleta. Todos lo 
miraron interrogantes, pero Pai habló primero. 
 
“Tim.” 
 
“¿Sí?” 
 
“Divorciémonos.” 
 
“¿Eh?” 
 
No solo Tim soltó el "eh"; Yu y North estaban igual de perplejos. El otro día 
estaba llorando en el hospital por Tim y hoy pedía el divorcio. ¿Quién 
podía seguirle el ritmo a sus cambios de humor? 
 
“¿Hablas en serio, Phi?” preguntó North. 
 
“Muy en serio.” 
 
“¿Y por qué te llevas la maleta?” 
 
“Si nos divorciamos, tenemos que vivir separados.” 
 
North y Yu se miraron y luego le preguntaron a Pai: “¿Y a dónde vas a ir?” 
 



“Ya tengo donde quedarme” dijo Pai mirando a Yu. Yu arqueó una ceja 
como diciendo: "¿Conmigo?". 
 
Tim suspiró ante la bipolaridad de su amado; sabía que lo mejor era 
seguirle la corriente para que no hiciera un escándalo. 
 
Los cuatro fueron al registro civil. Pai firmó el acta de divorcio sin dudar, 
como si tuviera un plan maestro. Tim, aunque confundido, terminó 
firmando también. 
 
“Muy bien, a partir de ahora, ustedes dos…” 
 
“Somos solteros. Gracias” interrumpió Pai antes de que el oficial 
terminara. Salió del lugar hablando por teléfono con alguien. 
 
Tim lo siguió con la mirada, desconcertado, y se preocupó aún más al ver 
a Pai subir a un auto con un hombre desconocido. 
 
“Phi Pai está actuando muy raro, ¿no?” dijo North. 
 
“¿Por qué lo dices?” 
 
“Anoche fui a hablar con él sobre lo de EMPIRE, y antes de dormir volví 
para preguntarle algo... ¡y vi que cerró su aplicación de citas, Phi Tim! Es 
rarísimo. Alguien como él no cierra la app así como así.” 
 
Tim se quedó pensativo y luego negó con la cabeza ante los planes 
absurdos de Pai. Si tuviera que adivinar, el tipo con el que se acababa de 
ir debía ser alguien que conoció en esa aplicación. 
 
Pai podía ser increíblemente brillante, pero cuando decidía ser infantil, 
era desesperante. Tim no sabía cómo lidiar con su (ahora) exesposo. 
 

*** 
 
“En nuestro departamento nada es difícil. Lo más importante es dar 
información al cliente. Estos artículos son para que la gente sobreviva en 
lugares desconocidos, así que la información debe ser exacta. 
¿Entendido?” 



 
“Entendido.” 
 
North escuchaba a su jefe de sección, vestido con traje de safari, dándole 
instrucciones estrictas. Se preguntaba a quién se le había ocurrido 
mandarlo de pasante como vendedor al área de camping del centro 
comercial. Parecía una broma pesada. 
 
Nana le advirtió que no podía decirle a nadie que era el nieto del Gran 
Jefe; tenía que empezar desde abajo. North sólo aceptó con la condición 
de que Yu también entrara, pero a Yu lo mandaron al área de juguetes. 
Nada justo. 
 
“Hoy es tu primer día. Aprende toda la información de los productos.” 
 
“Pero, jefe…” 
 
“¡¿Entendido?!” 
 
“Sí... entendido.” 
 
"Hazlo por el dinero y para demostrar tu valor", se decía North a sí mismo. 
"Así el abuelo dejará de meterse en tu carrera". 
 
Pasó todo el día memorizando tipos de tiendas de campaña, telas, 
ganchos para diferentes suelos, pesos y países de origen. Casi olvida 
cómo hablar con humanos. 
 

*** 
 
“¿Tan duro fue el primer día?” 
 
North se desplomó en el suelo, sin importarle la mirada de Pai. Trabajó 
todo el día y al volver no había ni un sofá suave. Quería golpearse la 
cabeza contra el piso hasta quedar inconsciente. 
 
La falta de sofá era culpa de Pai. De repente le dio por irse de casa de 
Tim, pero como no tenía a dónde ir, se adueñó del departamento vacío de 



Yu. Además, obligó a North a dormir allí la primera noche porque tenía 
miedo a los fantasmas. 
 
“Phi, somos muy afortunados de haber nacido con dinero. No sabes lo 
cansado que es trabajar de sol a sol.” 
 
“No te claves tanto, North. El abuelo solo te mandó por unos meses.” 
 
“No sé si sobreviviré... un día y ya siento que muero. ¿Y tú qué tal? ¿No 
saliste con alguien de la app?” 
 
Pai suspiró. Se notaba que no fue feliz. North pensó que Pai sería la 
última persona en el mundo capaz de conectar con extraños en línea. 
 
“No creo que funcione.” 
 
“¿Y para qué te citas con ellos? ¿Quieres conseguir novio nuevo en unos 
días para que el abuelo crea que ya no te interesa Phi Tim?” 
 
“¿Cómo lo supiste?” 
 
“Ay, por favor, es obvio. No te compliques tanto la vida, Phi Pai. Deja que lo 
difícil sea solo el equipo de camping.” 
 
North se levantó con esfuerzo. 
 
“¿A dónde vas?” 
 
“Voy a regresar con Phi Yu.” 
 
“¡Oye! ¿Y yo?” 
 
“Si no puedes dormir solo, regresa con Phi Tim. Así de simple.” 
 
North se fue sin mirar atrás. Pai no pudo detenerlo porque el estado de 
North era realmente lamentable. Pai tomó su celular y abrió la app de 
citas otra vez. Empezó a deslizar sin interés hasta que vio la foto de un 
hombre de espaldas en un café. Su perfil decía "Arquitecto". Pai se detuvo 
a mirar con interés, deslizó a la derecha y, para su sorpresa, hubo un 
match. 



 
‘¿Le escribo o no?’ 
 
Dudó un momento, pero se asustó cuando el otro escribió primero. 
 
M: Presiona "enviar". Estoy esperando leerte. 
 
Pai rió. Seguramente el otro veía que él estaba "escribiendo", borraba, 
escribía y borraba sin enviar nada. 
 
Pai: No me atrevía a escribir primero. No veo tu cara. 
 
M: En tu foto tampoco se ve la tuya. 
 
Pai: Al menos se ve más que en la tuya. 
 
M: Caras vemos, corazones no sabemos. Pero si no vemos la cara, tal vez 
conozcamos el corazón. 
 
Pai: Jajaja, ¿qué clase de chiste es ese? 
 
Pai se quedó acostado charlando con este tal "M". Anoche intentó hablar 
con varios pero eran aburridos: "¿Qué haces?", "¿Dónde estás?", "¿Ya 
comiste?". Pero este "M" era muy divertido. 
 
Para ser honesto, hablaba tan divertido como Tim. 
 
Y su espalda también se parecía a la de Tim… 
 
Pai se preguntaba si estaba siendo impulsivo al aceptar una cita con "M" 
al día siguiente de empezar a hablar. Pero algo le decía que podía confiar 
en este hombre. Ahora se daba cuenta de qué era ese "algo": familiaridad. 
 
“Tim.” 
 
Pai pronunció el nombre que tenía en mente al llegar al punto de 
encuentro y ver a un hombre de espaldas con la misma camisa de la foto 
de perfil. Era el "M" con el que habló anoche. 



 
“¡Es Pai de verdad!” 
 
¡¿Cómo es que resultó ser su exesposo?! 
 
“¿Qué clase de juego estúpido es este?” 
 
“¿Qué juego? La aplicación nos emparejó sola.” 
 
“¿Cómo va a emparejarlos así? ¡Es demasiada coincidencia! No me 
mientas.” 
 
“Pai, no soy tan listo como para controlar el algoritmo y obligarlo a 
emparejarme contigo.” 
 
Pai guardó silencio. Seguía mirando a Tim sin poder creerlo. Tim, en 
cambio, se veía radiante de felicidad. 
 
“Anoche dijiste que querías comer pasta. Conozco un lugar aquí cerca, es 
delicioso y tienen la ensalada que te gusta. Vamos, yo invito.” 
 
“Cambié de opinión.” 
 
“¿Ah sí? ¿Qué quieres comer entonces? 
 
“Quiero beber alcohol.” 
 
“¿Alcohol?” 
 
Tim arqueó una ceja. ¿Pai queriendo beber? Por su actitud, Tim dedujo 
que la única razón por la que quería beber era porque verlo le había 
puesto de mal humor. Solo eso. Tim rió para sus adentros; molestar a Pai 
era su verdadera felicidad. 
 
“¿Por qué no vamos a un bar decente?” preguntó Pai mientras Tim lo 
llevaba de compras a un supermercado antes de sentarse en un pequeño 
parque desierto. 
 



Compraron jugos, gomitas, vodka y una cubeta grande de palomitas (que 
Tim pidió vacía). 
 
“Hay algo que no sabes de mí: soy muy bueno preparando cócteles.” 
 
Tim mezcló todo en la cubeta. No se veía muy apetitoso, pero le puso un 
sorbete y se lo ofreció. Pai lo probó con desconfianza. 
 
“Está bueno.” 
 
“Te lo dije.” 
 
“De verdad está bueno. Podrías abrir un bar. Si te interesa, yo busco el 
capital.” 
 
Tim soltó una carcajada. 
 
“Tú siempre ves dinero en todo, ¿verdad? Eres increíble. Incluso en el 
peor momento de tu vida, logras manejarlo todo bien. Eres muy 
talentoso, Pai.” 
 
Pai se quedó mudo ante el cumplido. No sabía qué responder y bebió del 
cóctel para ocultar su sonrojo. Hacía cuánto que no se hacían cumplidos 
así. 
 
“Oye... termínate esta cubeta y llévame a un lugar.” 
 
Pai no sabía qué bicho lo había picado para pedirle eso a Tim. Era casi 
medianoche, pero quería ir a la cascada del centro comercial EMPIRE. El 
lugar donde conoció a Tim por primera vez. 
 
“¿Estás ebrio?” 
 
“No”, mintió Pai, aunque sabía que el alcohol ya le estaba afectando la 
conciencia después de media cubeta. 
 
“Tim, ¿recuerdas este lugar?” 
 
“Claro que sí.” 



 
“Ambos terminamos empapados.” 
 
Pai rió al recordar ese día. Aunque fue parte del plan de Tim, fue un plan 
bastante gracioso. 
 
“Es una lástima…” 
 
“¿Qué es una lástima?” preguntó Tim. 
 
Pai hablaba con la soltura de los borrachos, pero era lo que sentía su 
corazón. 
 
“Si nos hubiéramos conocido de verdad... o sea, de verdad. Si no hubiera 
sido un plan tuyo... ¿crees que a Pai le gustaría Tim?” 
 
Tim se quedó helado. Miró a Pai, quien observaba la fuente del centro 
comercial como si sus recuerdos más preciados vivieran allí. 
 
“Lo siento, Pai.” 
 
“Otra vez pidiendo perdón.” 
 
Pai lo miró. Sus ojos vidriosos garantizaban que estaba ebrio, pero Tim 
quería escuchar lo que tenía que decir. 
 
“¿Sabes, Tim? Cada vez que pides perdón, lo siento de verdad. Sé que te 
arrepientes de lo que hiciste. Y tú sabes que yo también me muero por 
perdonarte, ¿verdad?” 
 
Pai tomó la mano de Tim y la apretó por costumbre, como si todavía 
fueran pareja. A Tim se le cortó la respiración cuando Pai levantó la vista. 
Las lágrimas que corrían por su rostro le destrozaron el corazón. 
 
“¿Qué vamos a hacer, Tim? ¿Cómo hacemos para olvidar lo que pasó? 
Quiero volver a tenerte como antes... ya no puedo más.” 
 
Tim no pudo evitar rodearlo con sus brazos. El llanto de Pai resonó en el 
lugar vacío y en lo más profundo de su corazón. Tim tampoco podía 
aguantar más. 



 
“Entonces no lo olvides. Puedes odiarme el resto de tu vida si quieres.” 
 
Pai se separó un poco para mirarlo, confundido. 
 
“Pero déjanos estar juntos de nuevo. Déjame cuidarte. Volvamos a ser 
como antes, ¿por qué no? Te amo, Pai. Si ya no crees en mis palabras, no 
importa, pero la única verdad que siempre será real es que te amo. Te 
amo muchísimo.” 
 
Al terminar de hablar, Pai sostuvo el rostro de Tim y lo besó de inmediato, 
como si un imán invisible los uniera. Tim respondió con un beso cargado 
de amor y anhelo. Las lágrimas y la sonrisa de Pai... Tim quería atesorarlo 
todo. Juró al cielo en ese momento que no volvería a hacerlo sufrir. Ni una 
sola lágrima más. 
 
“¿Incluso si ya no me queda nada?” 
 
“No me importa nada más que tú, Pai.” 
 
Ambos se sonrieron, una sonrisa que confirmaba que lo dicho esa noche 
salía del alma. Siempre se habían necesitado. Pero antes de poder decir 
más, el silbato de un guardia de seguridad resonó. Pai se asustó, pero 
Tim lo tomó de la mano y empezaron a correr. 
 
De dueño del centro comercial a intruso nocturno. A Tim y a Pai ya no les 
importaba nada. No importaba quiénes fueran mañana, mientras 
siguieran tomados de la mano. Con eso bastaba. 
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Tim y Pai se sentaron a desayunar juntos en silencio. Nadie decía nada; 
solo se escuchaba el sonido de los cubiertos, como cualquier otra 
comida normal. 
 
No habría sido extraño si no fuera porque Yu y North estaban parados 
frente a ellos, con las manos en la cintura y mirándolos sin entender 
nada, a pesar de que Tim y Pai actuaban como si no pasara nada. 
 
“Entonces, ¿para qué me pediste que nos divorciáramos aquel día?” 
preguntó Tim. 
 
“En resumen, ¿ustedes dos ya se reconciliaron?” añadió North. 
 
Tim suspiró y fue quien levantó la vista para responder: “Todavía no... 
pero algo así.” 
 
“¿Qué significa "algo así"? Sean claros.” 
 
“¿Y por qué insistes tanto, North? ¿Acaso tú también sales con nosotros?” 
 
Pai fue quien respondió esta vez, al sentirse interrogado como si fuera 
una celebridad. Vio que Tim ya había terminado de comer y bebía agua 
para finalizar. 
 
“Tim ya se va”, dijo Tim. 
 
“¡Mucho éxito!” respondió Pai. 



 
Tim se acercó y le dio un beso en la mejilla a Pai, y Pai hizo lo mismo. Yu y 
North se quedaron con la boca abierta, confundidos por lo que veían. 
Cuando decidían estar bien, lo hacían sin previo aviso; nadie a su 
alrededor podía seguirles el ritmo. 
 
“Por favor, no exageren”, dijo Pai, frunciendo el ceño hacia Yu y North 
después de que Tim se fuera con su maletín. 
 
Yu y North se sentaron a la mesa frente a Pai. 
 
“Phi Tim se vistió muy elegante hoy, Phi Pai. Parecía que iba a trabajar de 
verdad.” 
 
“Tim acaba de conseguir un empleo como arquitecto. Tiene que ir a la 
oficina de un cliente.” 
 
“¿Vaya, arquitecto de verdad? ¿O es otro de sus papeles?” 
 
“Arquitecto de verdad. Tim dijo que ya no me mentiría más.” 
 
“¿Y le crees?” 
 
Pai levantó la vista hacia North con expresión indiferente. Yu y North se 
miraron: por su cara, estaba claro que le creía ciegamente. 
 

*** 
 
North seguía pensando en Tim y Pai. Sonreía al pensar que su hermano 
mayor por fin recuperaría su felicidad. Ahora solo faltaba el asunto 
familiar, que seguía siendo una preocupación tanto para North como 
para Pai; no sabían cómo hacer para que el abuelo dejara de estar 
enojado. 
 
“Oye, tú. ¿En qué piensas? ¿Se te bajó el azúcar? ¿Qué te enseñé? 
Enfócate en los ojos de los clientes que pasan. Sonríe, para que quieran 
entrar a ver los productos.” 
 
North suspiró, volviendo a la realidad de que ahora era un simple 
vendedor de tiendas de campaña que debía estar de pie hasta que las 



piernas se le pusieran rígidas. Su jefe de sección era extremadamente 
estricto, parecía alguien obsesionado con su papel de boy scout. 
 
“Sí, señor.” 
 
Pero una cosa que North había aprendido era que no siempre debía 
discutir por todo, aunque estuviera seguro de que las ideas de su jefe 
eran raras. Ayer se había reído cuando le enseñaron eso, pero al 
intentarlo, realmente entraron clientes. 
 
“Vuelvo enseguida. Que no te vea distraído otra vez.” 
 
“Entendido.” 
 
En cuanto el jefe se fue, North dejó escapar un largo suspiro de 
aburrimiento. Pero apenas tuvo un momento de descanso, casi se da un 
golpe en la frente al encontrarse con alguien molesto. 
 
“Me interesa comprar una tienda de campaña. ¿No venden?” 
 
North suspiró antes de contenerse para responder: “Sí vendemos. ¿Qué 
modelo le interesa?” 
 
Sabía perfectamente que Ko Kia había venido solo para molestarlo. ¿Ko 
Kia queriendo comprar una tienda de campaña? Si ni siquiera puede 
dormir en un sofá… 
 
“Quiero una que sea fácil de armar, que una sola persona pueda hacerlo 
sin problemas.” 
 
“¿Dónde piensa usarla, cliente?” 
 
“No lo sé. Solo quiero comprarla. ¿Tengo que decirte dónde la voy a 
usar?” 
 
North intentaba ser paciente, pero la actitud de Ko Kia era muy irritante. 
Por un momento, North perdió la batalla contra sus impulsos. 
 
“¿No sería mejor que durmiera en su casa? Así no pasaría problemas.” 
 



“¡North! ¿Por qué le hablas así a un cliente?” 
 
Como si fuera mala suerte, el jefe de sección regresó justo en ese 
momento y escuchó lo que North dijo. 
 
“Le pido una disculpa, es un empleado nuevo y todavía no sabe mucho.” 
 
“Si el vendedor no sabe nada, ¿cómo voy a saber si lo que compro 
funciona?” 
 
“Dígame para qué la necesita, cliente, así podré darle la información 
correcta.”” 
 
“¡North!” 
 
“¿Qué pasa ahora, jefe? Usted me enseñó que debo preguntar al cliente 
cómo la va a usar para poder recomendarle el modelo adecuado.” 
 
“¿En qué quedamos? ¿Por qué no se ponen de acuerdo primero antes de 
empezar a trabajar? No se les entiende nada, ni al practicante ni al jefe” 
dijo Ko Kia con una sonrisa burlona. “Lo reportaré con la gerencia para 
que los suspendan y los vuelvan a entrenar.” 
 
Ko Kia se fue triunfante. North la miró con furia, pero al ver a su jefe, se 
sintió peor. El jefe se veía muy angustiado por las palabras de Ko Kia. 
North bajó la mirada a lo que el jefe traía en la mano: dos tés de burbujas. 
No era difícil adivinar que uno era para él. 
 
“Jefe, ella no lo hará.” 
 
“Si este año no me dan el bono, mi hijo no podrá ir a sus clases 
particulares.” 
 
El jefe hablaba con preocupación sobre sus problemas personales, lo que 
hizo que North se enojara aún más. ¿Unas cuantas palabras de gente 
rica podían angustiar a un trabajador durante meses? El mundo era 
terriblemente injusto. 
 
“Ahora vuelvo.” 



 
Si las cosas eran así, ya no le importaba la pasantía ni nada. North se 
dirigió directo al elevador de las oficinas, subió al piso de ejecutivos. De 
ser un empleado insignificante al que nadie conocía, al entrar allí, todos 
empezaron a saludarlo con respeto: era el joven North, nieto del Gran 
Jefe Sophon. 
 
“Joven North...” Nana lo llamó, confundida al verlo caminar directo a la 
oficina de Ko Kia. Entró sin tocar. 
 
Dentro estaba el abuelo sentado con Ko Kia, hablando seriamente. 
Seguramente Ko Kia ya le había contado lo ocurrido. 
 
“¿A qué vienes a quejarte? Vuelve a tu trabajo.” 
 
“Ko, ¿por qué dijiste eso? ¿Qué hizo mal el jefe de sección?” 
 
“North, modera tu lenguaje” , advirtió el abuelo. 
 
“¿Le hablaste así a un cliente y pretendes que Ko no te reporte?” 
 
“¡Es que Ko vino a molestarme a propósito!” 
 
“Hay muchos tipos de clientes. Algunos son más difíciles de entender que 
Ko”, explicó el abuelo, “pero esa no es la forma correcta de actuar. No 
puedes enojarte con un cliente solo porque no se explica bien; debes 
buscar la manera de que entienda.” 
 
North guardó silencio mientras escuchaba a Ko Kia. Al pensarlo, entendió 
que su actitud había sido realmente mala. 
 
“Eres descendiente del dueño del centro comercial. No puedes ignorar lo 
básico de las ventas. ¿Acaso tu jefe no te enseñó?” 
 
Al mencionar eso, North volvió a encenderse. 
 
“¡Sí me enseñó! Y muy bien. Se esfuerza mucho. Me enseñó desde cómo 
saludar hasta cómo armar una tienda. Por eso no me gustó que Ko le 
hablara así. El que se equivocó con Ko Kia fui yo. ¿Por qué tienen que 



regañarlo a él? ¿Por qué reportarlo? Si yo me equivoqué, regáñenme a 
mí.” 
 
El Gran Jefe y Ko Kia miraron a North mientras este se desahogaba. Ko 
Kia sonrió y miró al abuelo. 
 
“¿Lo ves? Te dije que se enojaría por eso.” 
 
North frunció el ceño, confundido. 
 
“Otra cosa que debes saber, North” dijo el abuelo: “si alguien del equipo 
comete un error, el responsable es el líder. Si reportan al centro 
comercial, el regañado soy yo. Pero la disciplina interna es otra cosa. Te 
equivocaste al hablarle así a un cliente y al discutir con tu jefe frente a él. 
No fue profesional. Aunque el cliente fuera Ko Kia, los demás no saben 
quiénes son ustedes.” 
 
El Gran Jefe Sophon se levantó y le dio una palmada en el hombro a 
North. 
 
“Como dueño, debes saber vender. Y sí, también debes cuidar así de 
nuestros empleados.” 
 
El abuelo sonrió y le acarició la cabeza suavemente. 
 
“En poco tiempo de pasantía, mi North ha crecido mucho.” 
 
Aunque North no entendía del todo la situación, era evidente que el 
abuelo y Ko Kia estaban orgullosos de él. El jefe de sección reportaba a 
North diariamente a través de Nana. En el trabajo, North lo hacía bien, 
pero lo que el abuelo quería era que aprendiera sobre las personas, que 
saliera de su burbuja y viera que hay gente de todo tipo y aprendiera a 
tratar con ellos. 
 
“¿De verdad... lo hice bien?” preguntó North inseguro. 
 
“Bien, pero puedes hacerlo mejor” respondió Ko Kia. “¡Ánimo! Sé que 
puedes.” 
 

*** 



 
“Para este tipo de terreno, le recomiendo este modelo, cliente. Es 
pequeño, tipo domo, con tela de poliéster sellada contra el agua. Las 
varillas de fibra de vidrio son muy duraderas. No es automático, pero 
una sola persona puede armarlo.” 
 
North daba información a los clientes con entusiasmo. A su lado, el jefe 
de sección armaba una tienda para otro cliente. 
 
“Déjeme revisar un momento... Jefe, el cliente pregunta si estos dos 
modelos tienen el mismo tipo de cierre.” 
 
“Tú termina de armar esto, yo hablo con él.” 
 
Ambos trabajaban en equipo perfectamente. North preguntaba lo que no 
sabía y podía realizar cualquier paso del proceso. Nana los observaba 
trabajar y sonreía mientras grababa un video para informarle al abuelo. 
 
“Muy bien, joven North.” 
 

*** 
 
Pai estaba sentado en el mostrador de la pastelería, distraído, jugando 
con el botón de la caja registradora. Estaba tan perdido en sus 
pensamientos que no notó que Pure se acercaba. 
 
“Phi Pai, ¿qué te pasa?” 
 
“¡Ay, me asustaste! ¡¿Por qué entras tan callado?!” 
 
“¿Ahora resulta que es mi culpa? North y Yu también me regañan.” 
 
“Sí, yo los regaño a todos.” 
 
“Pero ahora no hay nadie a quien regañar. Tim está trabajando, North y 
Yu están en su pasantía... Vaya, el ex-CEO tiene que quedarse solo y 
aburrido en la pastelería.” 
 
“Pure, ¿vas a seguir molestando?” 
 



Pure rió y le mostró un pedido en su celular. 
 
“Hicieron un pedido muy grande. ¿Puedes ir a entregarlo tú?” 
 
“No bromees.” 
 
“Es que el cliente…” 
 
Antes de que Pure terminara, el teléfono de Pai sonó. Era North. 
 
[Hia, el abuelo nos invitó a cenar a la casa. ¿Vienes?] 
 
“¿A quiénes invitó?” 
 
[Bueno... en realidad me invitó a mí, pero si me invita a mí es como si te 
invitara a ti, ¿no?] 
 
“No quiero. No voy a ir.” 
 
[Ya deja de estar resentido. Vamos.[ 
 
“No estoy resentido. Tengo mucho trabajo, he estado ocupado todo el 
día.” 
 
Pure, que escuchaba la conversación, puso los ojos en blanco. "Miente un 
poco mejor", pensó. 
 
Tras colgarle a North, Pai se veía desanimado porque el abuelo no lo 
había invitado formalmente. 
 
“¿Tan ocupada está la tienda? ¿Qué hacemos con este pedido, Phi Pai?” 
preguntó Pure, señalando que solo había tres mesas ocupadas. 
 
“No molestes. ¿Llamo a un mensajero?” 
 
“Ve tú mismo. El cliente pidió específicamente en el chat que lo 
entregaras tú. Mira.” 
 
Pai tomó el celular de Pure y sonrió al ver que quien había hecho el 
pedido era Tim. 



 
*** 

 
“¿Puedo entrar?” preguntó Pai. 
 
“Claro, es un espacio de co-working, no una oficina formal” respondió 
Tim, quien lo esperaba desde el estacionamiento. Había pedido la 
entrega solo porque lo extrañaba. 
 
Tim llevó a Pai a conocer a sus nuevos compañeros. El ambiente relajado 
y amigable era nuevo para Pai, acostumbrado a grandes corporativos. 
Entraron a una sala de juntas donde había cosas de varias personas, 
pero en ese momento estaban solos. 
 
“¿Dónde están todos?” 
 
“Les presumí que alguien me traería postres, así que bajaron por café 
para acompañarlos. ¿Te gustan mis compañeros?” 
 
“Sí, pero quédate tranquilo, ninguno es mi tipo” bromeó Tim. 
 
Pai le dio un golpe juguetón en el brazo y sacó una caja pequeña. Dentro 
había galletas con formas algo extrañas y torcidas. 
 
“Hoy estaba libre y le pedí a los chicos de la tienda que me enseñaran a 
hacer galletas. Se ven raras, pero no saben mal.” 
 
“¿Seguro? Déjame probar.” 
 
Tim se metió una galleta a la boca. Pai lo miraba ansioso por su reacción. 
Tim masticó y guardó silencio. 
 
“¿No están buenas? Si quieres escúpela, no soy bueno para los dulces.” 
 
Tim sonrió al ver que Pai se desanimaba, tomó otra galleta y se la comió 
con gusto. 
 
“Solo estaba bromeando. Están deliciosas.” 
 
“¿En serio? No lo digas solo por cumplir.” 



 
“Están muy buenas”, respondió Tim con la boca llena, haciendo que Pai 
sonriera. 
 
“¿Pasó algo hoy? Te noto desanimado.” 
 
“No, solo aburrido.” 
 
“¿Seguro? Sabes que puedes contarme lo que sea, por pequeño que sea.” 
 
Pai se dejó caer en los brazos de Tim como un niño pequeño. 
 
“Te extraño. ¿A qué hora terminas?” 
 
Aunque no le dijo la verdadera razón de su tristeza (el no haber sido 
invitado por el abuelo), demostró cuánto necesitaba a Tim. De repente, la 
puerta se abrió y Pai se separó rápido. Era el equipo de Tim con sus 
cafés. 
 
“¡Hola, Phi Pai!” lo saludaron. 
 
Pai se sintió cohibido, pero Tim asintió con la cabeza para darle 
confianza. 
 
“Hola, aquí tienen los postres. Repártanlos.” 
 
“¡Vaya, Pai es muy lindo! Más que en las fotos.” 
 
Pai miró a Tim confundido. Un compañero señaló la laptop de Tim: el 
fondo de pantalla era una foto de la sesión pre-boda de ambos. 
 
“Cada vez que conecto la pantalla grande se burlan de mí”, dijo Tim. 
 
“¡Ay, por favor! Lo haces porque quieres presumirlo.” 
 
“Es cierto, Pai. Cuando bromeamos, Tim dice: "Es que Pai es muy lindo". 
¿Cómo se supone que sobrevivamos los solteros?” 
 
Pai rió. Al ver a Tim mirándolo con felicidad, su ánimo empezó a mejorar. 
 



*** 
 
El departamento de camping estaba muy animado. North había 
convencido a su grupo de amigos que iría a África para que compraran 
equipo allí. Sus amigos eran muy activos en redes sociales, así que el 
lugar se llenó de gente. 
 
Era agotador pero divertido. North planeaba promociones con el jefe de 
sección y este se divertía con sus ideas. Esa tarde, North no pudo 
quedarse a cerrar porque el abuelo lo llamó a cenar de nuevo. 
Últimamente lo llamaba seguido para que le contara cómo iba el trabajo. 
 
“¿Qué es esto?” preguntó North al recibir una tableta del abuelo. Era su 
evaluación de pasantía: aprobada en todo, con elogios del jefe de 
sección sobre su rápido progreso. 
 
“Las ventas subieron mucho, tanto en camping como en juguetes.” 
 
“Phi Yu se queda hasta las once de la noche, es normal que venda bien. A 
él le encanta vender.” 
 
“¿Y dónde está? ¿Por qué no viene a cenar?” 
 
“¡¿Puede venir?! Pensé que no estarías de acuerdo.” 
 
“Si te trata bien, yo estoy de acuerdo.” 
 
North sonrió ante la respuesta de su abuelo. 
 
“¿Sabes, abuelo? North se lleva tiendas de campaña a casa para 
practicar armarlas con Phi Yu. Él dice que así me veré como un experto 
frente a los clientes. Yu ha estado conmigo en las buenas y en las malas.” 
 
Ko Kia puso los ojos en blanco, pero North sabía que era solo su forma de 
ser. El abuelo, que hacía que Nana grabara a North a escondidas, ya 
había visto que Yu era bueno para él. 
 
“Entonces, dile que se mude contigo a tu departamento.” 
 
“¿Departamento? ¿A qué te refieres?” 



 
“A tu departamento. Te lo devuelvo. Y desde mañana, te mudas a las 
oficinas. Si eres tan bueno ideando campañas y promociones, 
demuéstramelo allí.” 
 
North no pudo ocultar su alegría. Finalmente había demostrado que 
podía lograr algo importante. 
 
“¡Ay, North! Habla más bajo” dijo Pai, alejando el teléfono de su oído. 
North lo llamó gritando de alegría para contarle que había pasado la 
pasantía. 
 
[¡Estoy feliz, Hia! El abuelo me devolvió todo: el departamento, el auto, las 
tarjetas... ¡todo!] 
 
“Qué bueno. Ahora podrás ir a África con tus amigos. 
 
[Eso ya no importa tanto. Te enviaré una foto, elige qué tarjeta quieres.] 
 
“¿Qué tarjeta?” 
 
[¡Pues mis tarjetas de crédito! Úsalas, me las devolvieron todas. ¡Vamos a 
dejar al abuelo en la quiebra!] 
 
“No las quiero, North. Guárdalas para ti.” 
 
[¿Por qué?] 
 
“Son tus tarjetas. No puedo usarlas.” 
 
Pai suspiró. Sabía que North había madurado y que se había ganado el 
perdón del abuelo. Se sentía feliz por su hermano, pero en su corazón 
sentía una vieja incomodidad: se sentía solo otra vez. 
 
“Tengo dinero, de verdad. Si me falta, te pido prestado.” 
 
Pai colgó. North tenía una reunión. Tim no le había contestado desde la 
mañana porque seguramente estaba ocupado vendiendo un proyecto. 
Pai se dio cuenta de que no tenía a mucha gente con quien hablar. Bajó a 



la cocina y tomó una lata de refresco (seguramente de Yu). Pensó en 
cómo hasta Yu ya trabajaba con el abuelo, mientras que él, el nieto 
legítimo, estaba allí sentado en casa ajena. 
 
“No seas dramático, Pai” se dijo a sí mismo. Levantó la vista para contener 
las lágrimas. Se sentía muy sensible. Intentó abrir la lata de refresco, pero 
la anilla se rompió. 
 
En ese momento, sintió que ya no podía más. Dejó que las lágrimas 
fluyeran sin entender por qué se sentía así. Llamó a Tim, sabiendo que 
estaba ocupado, pero sintiendo que no podía estar solo un segundo 
más. 
 

*** 
 
“Sí, en un momento lo reviso. Acabo de llegar a casa. Está bien.” 
 
Tim colgó. Un compañero de equipo le pidió revisar un correo. Tim se 
había ido temprano porque Pai lo llamó y su voz no sonaba bien; no 
quería que Pai estuviera solo. Entró a la casa, las luces estaban 
apagadas. Vio a Pai hecho un ovillo en el sofá y se acercó de inmediato. 
 
“Pai...” lo llamó suavemente. 
 
Pai se despertó adormilado. Tim notó la lata de refresco con la anilla rota 
en el suelo. 
 
“Tim, ¿por qué llegaste tan temprano?” 
 
“¿Qué pasa? Cuéntame”, dijo Tim, sentándose en el suelo y apoyando la 
barbilla en las rodillas de Pai. 
 
“No pude abrirla”, dijo Pai señalando la lata. Tim entendió que no se 
trataba de la lata, sino de algo mucho más profundo y difícil de explicar. 
 
“¿Qué tienes? Puedes decirme.” 
 
Pai suspiró y lo miró dudoso antes de hablar. 
 



“Siento que me quedé solo. Todos salieron a trabajar, a tener su vida, a 
recibir nuevas oportunidades. El abuelo perdonó a North y a Yu. Tú 
tienes un buen trabajo, un nuevo círculo social... No es envidia, es que... 
me miro a mí mismo y siento que me quedé solo.” 
 
Tim tomó su mano. Pai no sabía qué hacer con sus manos mientras 
hablaba. 
 
“Pensé que sería fácil, Tim, pero estar por mi cuenta... todo es difícil. No 
sé qué hacer con mi vida. Me siento perdido.” 
 
Tim entendió. El estar fuera del trabajo y de su rutina habitual había 
hecho que alguien tan capaz como Pai dudara de su propio valor. 
Además, estaba ese resentimiento silencioso que Pai nunca admitiría. 
 
“¿Quieres intentar hablar con el abuelo?” 
 
“Él no me perdonará tan fácil.” 
 
“¿Quieres intentarlo?” 
 
Mientras Pai dudaba, Tim sacó una regla de su maletín de trabajo y la usó 
para abrir la lata de refresco con un chasquido. Se la entregó a Pai con 
una sonrisa de apoyo. 
 
“Creo que todo saldrá bien.” 
 

*** 
 
A North nunca le había gustado esta sala de juntas. Normalmente estaba 
llena de gente mayor que no aceptaba ideas nuevas. Eran como una 
familia, pero no una con la que North se sintiera conectado. 
 
Pero todo había cambiado. North sentía que había madurado. Ahora 
estaba junto a Yu, presentando una nueva campaña que habían ideado 
juntos. 
 



“Llamamos a esta campaña "Ahora es lo mejor". El mejor regalo no tiene 
que ser solo en fechas especiales. Queremos decir que hacer felices a 
quienes amamos es algo que debemos hacer hoy mismo.” 
 
Explicaron la campaña de principio a fin. La reacción de todos fue de 
admiración. Incluso Ko Kia escuchaba con atención y hacía preguntas. El 
abuelo ordenó empezar la campaña de inmediato, sin esperar a ninguna 
festividad. 
 
“Son muy buenos. Realmente no me equivoqué al llamarlos” dijo el abuelo 
al finalizar.” 
 
“Abuelo, en realidad hay alguien mucho más capaz que nosotros”, dijo 
North. El abuelo lo miró sabiendo a qué se refería; no era la primera vez 
que North intentaba que perdonara a Pai, pero el abuelo actuaba como 
si todavía no fuera el momento. 
 
“Gran Jefe, tiene una visita” anunció Nana, abriendo la puerta tras un 
momento. 
 
“¿Quién es?” 

 
*** 

 
Pai nunca pensó que realmente se atrevería a hacer algo así. 
 
Él mismo había anunciado su renuncia, así que lo correcto era pedir su 
regreso personalmente. Aunque se sintiera patético y poco profesional, 
así debían ser las cosas. 
 
“El Gran Jefe ya llegó, joven Pai.” 
 
Nana entró para avisarle antes de retirarse. Poco después, el Gran Jefe 
Sophon entró en la sala de visitas donde Pai esperaba. Pai se puso de pie 
y lo saludó con respeto, como de costumbre. 
 
“¿Y bien? ¿Ya no puedes seguir viviendo así?” 
 
Pai suspiró involuntariamente; no se había equivocado al pensar que su 
abuelo lo recibiría con sarcasmos. 



 
“Puedo vivir así, abuelo. Estoy administrando la pastelería.” 
 
“¿Esa pequeña tienda en la que North es socio de su amigo?” 
 
“Sí, esa pequeña tienda.” 
 
Pai respondió con la mirada firme y decidida. Ninguno de los dos estaba 
dispuesto a ceder. 
 
“Dime a qué vienes. Estoy ocupado.” 
 
Pai dejó escapar una sonrisa amarga, lo que hizo que el Gran Jefe 
frunciera el ceño. 
 
“¿Te das cuenta de que nunca hemos tenido una charla casual sobre 
nada más, abuelo?” 
 
“Desde que nací, solo me hablabas de la escuela y las calificaciones. 
Cuando crecí un poco, solo hablábamos de North. Y cuando empecé a 
trabajar, solo hablábamos de negocios.” 
 
“Abuelo... nunca me he sentido "en casa" cuando hablo contigo.” 
 
“¡Pai! Habla con respeto”, intervino Ko Kia, quien entraba seguido por 
North y Yu. Sus rostros reflejaban incomodidad, sorprendidos de ver a Pai 
allí. 
 
“Déjenlo hablar. Quiero escuchar” ordenó el abuelo. 
 
“Solo quiero saber si realmente no sientes nada por el hecho de que me 
haya ido de la familia. ¿Acaso mi ausencia ya se convirtió en algo normal 
para ti?” 
 
“Phi Pai…” 
 
“¿Por qué mi error fue más grande que el de todos los demás? En aquel 
entonces, yo también sufrí por el engaño. Ni siquiera te detuviste a 
preguntarme si yo estaba bien.” 
 



“Solo te importaba decir que avergoncé a la familia y que debía hacerme 
responsable.” 
 
“¿Se te olvidó que yo también tengo sentimientos?” 
 
“Me dolió que Tim me engañara, pero me dolió más que a nadie le 
importara cómo me sentía yo. ¿Eso es lo que hace una familia, abuelo?” 
 
Pai ni siquiera se dio cuenta de cuándo empezó a llorar. Solo reaccionó 
cuando sintió que North se acercaba a abrazarlo, llorando también. Ko 
Kia se dio la vuelta para hacer algo que claramente era secarse las 
lágrimas, mientras que Yu y Nana permanecían allí sin saber qué hacer. 
 
Solo su abuelo seguía mirándolo con la misma expresión. 
 
“¿Qué es lo que quieres?” 
 
Su abuelo siempre había sido así: directo y sin rodeos. Incluso al ver a su 
nieto llorando y desahogándose, eligió hacer esa pregunta. 
 
“¿A qué te refieres con "qué quiero"?” 
 
“A lo que Pai desea. Lo que sea que pueda hacer para que yo pague por 
este error.” 
 
Todos en la sala se quedaron paralizados al ver cómo el Gran Jefe se 
acercaba más a Pai. 
 
“Siempre te vi como el nieto mayor, el pilar de apoyo. Pensé que el día que 
yo muriera, tú cuidarías de todos perfectamente.” 
 
“Hasta el día en que fallaste. Me sentí decepcionado; pensé que debías 
ser más capaz que los demás. ¿Por qué te habías dejado engañar así?” 
 
“Olvidé que tú también eras solo un chico al que yo debía apoyar, no 
hundir más.” 
 
Pai rompió en un llanto aún más fuerte cuando el abuelo llegó hasta él y 
le tomó las manos con fuerza. Pai pudo ver cómo las lágrimas también 
asomaban en los ojos del anciano. 



 
“Pai…” 
 
“¿Puedes perdonarme? Lo siento mucho.” 
 

*** 
 
Días tan difíciles como este no ocurren ni cien veces en la vida. Pai 
intentaba decirse eso a sí mismo mientras se ponía hielo en los ojos. 
 
Había llorado tanto que tenía los párpados hinchados. Incluso después 
de aclarar todo con su abuelo, siguió llorando por todos esos días 
pasados en los que no se permitió desahogarse de esa manera. 
 
Pero, al menos, las lágrimas de hoy lo hacían sonreír. 
 
“¡Ya llegué!” 
 
Pai volteó a ver a Tim, que entraba a la casa tambaleándose, con los ojos 
entrecerrados por el cansancio. Tim abrazó a Pai por la espalda. No le 
preguntó por qué estaba en la cocina a medianoche con hielo en la cara. 
 
“Tim…” 
 
“¿Mmm?” respondió él, con el rostro hundido en el hombro de Pai. 
 
“Gracias.” 
 
“¿Eh?” 
 
Tim levantó la vista confundido. Pai solo le sonrió y le dio un beso en la 
mejilla. 
 
“Gracias, de verdad.” 
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Desde el día en que Pai aclaró las cosas con el Gran Jefe Sophon, Tim 
tuvo que aceptar la realidad de que Pai volvería a su propio 
departamento. La razón de Pai fue simple: no le gustaba vivir en casa 
ajena. Aunque Tim le reclamó preguntándole si él era "alguien ajeno", Pai, 
por supuesto, respondió que sí. 
 
Como no habían definido su situación actual (técnicamente estaban 
divorciados y no habían regresado oficialmente ni se habían pedido ser 
novios), ambos sabían que sus sentimientos seguían ahí, trabajando en 
silencio, sin desaparecer nunca. 
 
“Pai, no has vivido solo en mucho tiempo. ¿Seguro que podrás?” 
 
Tim preguntaba esto por centésima vez. Se ofrecía constantemente: si Pai 
no quería seguir en casa de Tim, Tim podía mudarse con él al 
departamento. 
 
“Antes de conocerte, vivía solo” respondió Pai. 
 
Él seguía siendo el mismo: directo, firme y nada indeciso una vez que 
tomaba una resolución. Tim ya no sabía qué táctica usar para conquistar 
a su exesposo, excepto ser un descarado y no irse del departamento, 
aprovechando que lo ayudó a mudar sus cosas. 
 
“No.” 
 
“Bueno.” 
 



“Pregunta Yu de parte de North, a quien el abuelo le pidió que te 
preguntara si quieres comer el postre de taro de esa tienda que le 
preguntaste a Ko Kia.” 
 
Tim le dijo esto a Pai, quien caminaba de un lado a otro organizando 
cajas, mientras Tim miraba el mensaje de Yu en su celular. 
 
“¿Cómo? Repítelo.” 
 
“Pregunta Yu de parte de North, a quien el abuelo le pidió que te 
preguntara si quieres comer el postre de taro de esa tienda que le 
preguntaste a Ko Kia.” 
 
“Qué enredo. ¿Quién pregunta al final?” 
 
Tim le gritó a Pai mientras este entraba a la habitación a guardar cosas. 
Tim aprovechó para seguirlo y abrazarlo por la espalda sin que se diera 
cuenta. 
 
“Tim pregunta si Tim puede vivir con Pai como antes.” 
 
Pai se rió entre dientes y apartó las manos de Tim de su cintura. 
 
“Qué hábil eres.” 
 
“¡Ay, Pai! ¿Cómo voy a vivir? Esa casa volvió a la vida porque tú estuviste 
ahí. Ahora se sentirá sola.” 
 
“Entonces invita a Yu a vivir contigo.” 
 
“Yu ya se mudó con North. La gente que se ama debe vivir junta.” 
 
Pai se dio la vuelta al escuchar esa palabra clave. Como nunca habían 
hablado en serio sobre si ya eran pareja de nuevo, Tim intentaba ser 
cuidadoso para no presionarlo, pero se le escapó. 
 
“Sí, la gente que se ama debe vivir junta. Pero la gente que no es nada, no 
debería vivir junta.” 
 
“¡Pai!” 



 
Tim se quejó como un niño, siguiendo a Pai mientras este ponía las 
sábanas en la cama. A pesar de sus quejas, Tim lo ayudó sujetando el 
otro extremo. 
 
“Tim, vayamos paso a paso. Pero... no voy a ir a ningún lado. Ahora solo te 
tengo a ti.” 
 
Tim sonrió de inmediato con esa última frase. No dijo nada más; se quedó 
poniendo las fundas de las almohadas en silencio, pero con una sonrisa 
de loco, hasta que Pai lo regañó por verse así. 
 

*** 
 
“Mmm... Phi Yu... espera.” 
 
“North, sube un poco.” 
 
Mientras tanto, en el departamento de al lado, las cosas estaban que 
ardían. Yu subió a North a su regazo después de haberlo tenido debajo 
de él un buen rato. Se besaban sin descanso, con las manos recorriendo 
sus cuerpos, aumentando el deseo mientras sus caderas se movían al 
unísono. 
 
“Tengo que llevarle... ah... las cosas a Hia.” 
 
“Ve después de que terminemos. North, bésame.” 
 
‘Al diablo con Hia por ahora’, pensó North. 
 
North obedeció y besó a Yu. Su relación era así: directa. Decían lo que 
querían y lo que no. North pensaba que esa honestidad era lo que hacía 
que su reconciliación fuera más fácil que la de Tim y Pai. 
 
Hoy Pai se mudaba y North debía estar ayudándolo, pero Yu lo convenció 
de "jugar bajo las sábanas" y la cosa escaló. Cuando Yu le preguntó si 
quería, North dijo que sí. Su hermano y el postre podían esperar. 
 



Cuando terminaron su "actividad", se bañaron y se vistieron. Pensaron en 
llevarle el postre a Tim, pero terminaron recostados en la cama otra vez. 
 
“¿Has hablado con Phi Tim sobre qué piensa hacer?” 
 
“¿Sobre el hecho de que el joven Pai huyó de regreso aquí? Sí. Dice que 
está buscando la forma; no quiere volver a dormir solo como antes.” 
 
“Aún no han vuelto formalmente, ¿verdad?” 
 
“No. Phi Tim se muere de ganas; quiere casarse, quiere formar una 
familia, está más que listo. Todo depende de tu hermano.” 
 
“Sí, es cierto. Mi hermano es difícil de leer.” 
 
Yu miró a North de reojo. 
 
“¿Y tú, North? ¿Qué piensas?” 
 
“Que Phi Tim busque cómo mudarse con él rápido. Lo de la boda y eso... 
mejor ni pensarlo todavía, sería un lío.” 
 
“¿Por qué? ¿No apoyas que se casen?” 
 
“Que se casen si quieren, pero si no, no pasa nada. No me entusiasman 
mucho las bodas.” 
 
Yu se quedó helado. Su valor para hacer algo que planeaba disminuyó un 
nivel. 
 
"¿Querrá North casarse conmigo?", se preguntó en silencio, sin atreverse 
a decir nada por miedo a la respuesta. 
 

*** 
 
“Vaya, ¿era necesario tanto, Nana?” 
 



Pai se quedó atónito al abrir la puerta de su oficina. Había un cartel de 
"Bienvenido", globos y muchísimas flores. Miró a Nana, su eficiente 
secretaria, sabiendo que ella era la responsable. 
 
“Todos estamos muy felices de que haya vuelto, joven Pai.” 

 
“¿Y quiénes son "todos"?” 
 
“Todos, de verdad. Especialmente "cierta persona". Todo era: "¿Qué diría 
Pai?", "Si Pai estuviera aquí haría esto...".” 
 
Aunque no dijo el nombre, Pai se rió al ver que Nana imitaba los gestos 
del Gran Jefe Sophon. A pesar de trabajar para el abuelo, ella y Pai tenían 
la confianza suficiente para bromear así. 
 
“No es cierto. El abuelo casi no me deja volver.” 
 
“Usted sabe que el Gran Jefe lo traería de regreso tarde o temprano. 
Usted pertenece a EMPIRE. Ah, y esta mañana llegó otro ramo. Por el 
estilo, parece que se lo envió "ese caballero".” 
 
Nana señaló un enorme y romántico ramo de rosas rojas en el sofá. Pai 
sonrió pensando que era de Tim. Sacó su celular para agradecerle, pero 
unos golpes en la puerta lo hicieron levantar la vista. Era Kuea, entrando 
con una sonrisa. 
 
“Hola, Kuea.” 
 
“¿Y bien? ¿Te gustaron mis flores?” 
 
Pai miró a Nana arqueando una ceja, pero ella se escabulló rápidamente 
de la oficina. 
 
“¿Son tuyas?” 
 
“Sí. Un detalle para celebrar el regreso del mejor CEO.” 
 
“Exageras, no soy tan bueno.” 
 



“Eres así de bueno. Bienvenido de nuevo.” 
 
Kuea tomó el ramo y se lo entregó con una sonrisa cálida. Aunque a Pai le 
pareció demasiado romántico, lo aceptó por cortesía hacia su viejo 
amigo. 
 
Lo que no sabía era que Kuea publicaría esa foto en redes sociales. Y Tim, 
que estaba en su casa revisando el celular, la vio. Empezó a inquietarse; 
sentía que no podía quedarse de brazos cruzados. 
 

*** 
 
“¿De verdad vas a ir hasta EMPIRE? Después de lo que hiciste, ¿te atreves 
a poner un pie ahí?” 
 
Por suerte, Prem estaba allí para detener a Tim antes de que cometiera 
una locura al ver que, en su primer día, otros hombres ya le estaban 
"coqueteando" a su (ex)esposo. 
 
“Me cae mal ese tipo.” 
 
“Probablemente tú también le caigas mal a él.” 
 
“¿Qué derecho tiene de demostrar tan claramente que le gusta Pai?” 
 
“¿Y por qué no tendría derecho? ¿Cuál es tu situación actual con él? Se 
divorciaron, Tim. Pai está soltero.” 
 
Tim trató de razonar, pero la emoción le ganó. Se hundió en la almohada 
frustrado, sin importarle verse patético ante su amigo. 
 
“¿Y qué puedo hacer yo?” 
 
“Te lo estoy diciendo: Pai está soltero. Si está soltero, ¡conquístalo!” 
 
“No le hará gracia.” 
 
“¿Quién dice que es una broma? Gánate puntos. Olvida a los demás, que 
solo te importe él.” 



 
Con el apoyo de su amigo, Tim apareció en el lobby de EMPIRE antes de 
que terminara la jornada laboral. Pensaba invitar a Pai a cenar y llevarlo 
a casa; no le importaba qué excusa usar, solo quería verlo. 
 
“¡Ah! Hola…” 
 
¡Quería ver a Pai, no a su abuelo! 
 
“¿Cómo ha estado, Gran Jefe?” 
 
“Bien.” 
 
De todos los lugares, tenían que encontrarse en el elevador. Tim no sabía 
qué decir. 
 
“Gran Jefe, yo…” 
 
“Le di una oportunidad a mi nieto porque es mi nieto. En cuanto a tu 
oportunidad, que la tengas o no depende de lo que él decida.” 
 
Tim asintió sumisamente. 
 
“Entiendo.” 
 
El Gran Jefe Sophon lo miró con detenimiento. Ver a Tim tan humilde le 
resultaba casi irritante. 
 
“¿Qué es lo más importante en tu vida? Si no es…” 
 
“Es Pai.” 
 
“Si no es Pai.” 
 
Tim se avergonzó por haber interrumpido al anciano. Guardó silencio y 
pensó en la respuesta más honesta. 
 
“Si no es Pai... sería mi propia familia. Mis padres.” 
 



“Entonces, tráelos para que los conozca.” 
 
“¿Perdón?” 
 
“Lo más importante en mi vida es mi familia, mis nietos. Si quieres lo que 
es mío, trae lo que es más importante para ti y presentémonos.” 
 

*** 
 
Pai le envió un mensaje a Tim cuando vio que lo estaba esperando para 
llevarlo a casa de sorpresa. Pai ya estaba cenando con Kuea, quien usó 
como excusa celebrar su regreso. 
 
“¿Nana te sigue buscando por trabajo? Dile a tu secretaria que necesitas 
tiempo personal.” 
 
Pai no respondió y solo le sonrió a medias. Estaba distraído con el celular 
porque Tim no dejaba de enviarle mensajes: "Ya sal", "Te extraño", "Vamos a 
casa juntos", "¿En qué restaurante estás? Paso por ti". Pai tuvo que decirle 
que dejara de escribir. 
 
No estaba cenando solo con Kuea. 
 
“¿Nana buscándolo por trabajo? Ella es la primera que le dice que salga 
a divertirse”, dijo North. 
 
“No exageres, North. Sólo es una vida normal”, replicó Pai. 
 
North miró a Yu con sarcasmo: "Sí, muy normal". 
 
“North, Yu... se ven muy bien juntos. ¿Llevan mucho tiempo?” preguntó 
Kuea de repente. 
 
“En realidad sí, pero terminamos un tiempo. Supongo que ya sabes la 
historia, Phi Kuea”, respondió North directamente. 
 
Kuea asintió. Se preguntaba por qué, siendo Yu alguien que intentó 
estafar a la familia, North seguía con él sin importarle el qué dirán. 
 



“Preguntaré directamente, Yu, espero que no te moleste.” 
 
“Adelante.” 
 
“Tengo curiosidad: ¿qué hizo que North volviera a confiar en ti después 
de lo que pasó?” 
 
Yu miró a North esperando la respuesta. North tomó la mano de Yu y 
sonrió. 
 
“Porque Yu me demostró que está dispuesto a ser mejor cada día por mí. 
No solo para probar que su error quedó atrás, sino que se esfuerza en 
todo. Me demuestra que haría cualquier cosa por mí.” 
 
Yu sonrió conmovido. Antes de seguir hablando, el teléfono de Pai sonó 
otra vez. Pai suspiró y se alejó para contestar, sabiendo que Tim no 
pararía. 
 
“Tim, ¿no entiendes? Estoy trabajando.” 
 
[¿Qué trabajo? ¿Por qué tienes que hacerlo en un restaurante?] 
 
Pai suspiró. Tim estaba siendo irracional. Le había dicho que era una 
cena de negocios que se alargó. Además, Pai no sentía que tuviera que 
darle reportes así. 
 
“Tim, no seas inmaduro.” 
 
[Oye, cariño, eso dolió.] 
 
“¿Cuál "cariño"? No te aproveches.” 
 
Pai sonrió levemente, sin saber que Tim lo estaba observando desde el 
otro lado del restaurante, viendo cada una de sus reacciones. Tim casi le 
ruega a Nana por el nombre del lugar porque no confiaba en ese "amigo" 
de Pai. 
 
[Pai…] 
 



“¿Qué?” 
 
[Te espero. Vuelve pronto a casa, por favor.] 
 
Pai colgó porque Kuea se acercaba. Tim vio la escena con ansiedad. 
 
“Te alejaste mucho tiempo. ¿Estás ebrio?” 
 
“Solo tomé dos copas, ¿cómo voy a estar ebrio?” 
 
“Quién sabe... ¿No te acuerdas cuando bebimos los dos y terminaste 
desmayado?” 
 
“Ah, cuando nos encontramos por trabajo en Singapur.” 
 
“Sí, en el bar del hotel. Tuvimos que posponer el vuelo porque no podías 
ni levantarte.” 
 
Pai rió recordando el pasado. Con Kuea siempre podía reír así, sin notar 
que Tim lo miraba todo el tiempo. 
 
“¿Qué pasa?” preguntó Pai al ver que Kuea lo miraba fijamente sin decir 
nada.” 
 
“Sabes lo que siento, ¿verdad?” 
 
“¿A qué te refieres?” 
 
“Sabes lo que siento por ti, Pai.” 
 
Pai se quedó helado. No esperaba que Kuea lo dijera tan pronto. Lo había 
sospechado, pero eran amigos y antes él tenía pareja. 
 
“Me gustas, Pai. Siempre me has gustado. ¿Podrías darme una 
oportunidad? ¿Podemos ser algo más que amigos?” 
 
Mientras Pai no sabía qué responder, Tim, el observador secreto, estaba 
al borde del colapso. Se sentía impotente. 
 

*** 



 
“Espera, Pai. ¿Ésta es la tarjeta?” 
 
Kuea llevó a Pai al departamento porque estaba tan ebrio que no podía 
caminar bien. North se quedó bebiendo con Yu, así que Kuea se ofreció a 
llevarlo. Al abrir la puerta, se encontró con alguien esperando adentro. 
 
Tim estaba allí, mirando a Kuea con desagrado al ver el estado de Pai. 
 
“Gracias por traerlo. Pudiste haberme llamado para que yo fuera por él.” 
 
“Lo siento, no sabía en calidad de qué llamarte, ya que... bueno, tengo 
entendido que terminaron. Como su amigo, yo podía traerlo.” 
 
Tim sabía que Kuea lo decía para provocarlo. 
 
“Espero que sigas siendo ese "buen amigo" para siempre.” 
 
Tim tomó a Pai, que apenas se mantenía en pie, y lo abrazó. 
 
“Pai, ya me voy” dijo Kuea. “Si te sientes inseguro, llámame…” 
 
“¿Inseguro de qué?” interrumpió Tim, perdiendo la paciencia.  
 
“Tú eres el que engañó a Pai antes. Que estés cerca de él cuando está 
ebrio es lo que no parece seguro.” 
 
“Pero yo fui su esposo.” 
 
“¿Te refieres al pasado, Tim?” 
 
“¿Qué es lo que buscas exactamente?” 
 
“Me divorcié de él, sí. Pero no seas tan ingenuo: Pai y yo aún sentimos 
algo el uno por el otro. Si no, no me dejaría entrar a esperarlo en su 
departamento.” 
 
“En ese caso, supongo que también siente algo por mí.” 
 
Kuea mostró la tarjeta del departamento que acababa de usar. 



 
“¿No te das lástima? Confesarle tu amor así, presionándolo.” 
 
“Mírate tú mismo, Tim, antes de criticarme. Tú tampoco deberías estar 
aquí ahora. Acéptalo: si Pai te amara de verdad, no se habría divorciado 
tan fácil.” 
 

*** 
 
Aunque las palabras de Kuea le daban vueltas en la cabeza, Tim acostó a 
Pai y le cambió la ropa con cuidado. Usó una toalla húmeda para 
refrescarlo con delicadeza. Kuea tenía razón: Tim no podía olvidar el día 
en que Pai le suplicó que firmara el divorcio. 
 
Quizás porque Kuea parecía perfecto para Pai, sus palabras le dolían 
tanto. Tim limpiaba el brazo de Pai distraídamente, sin darse cuenta de 
que llevaba mucho tiempo en el mismo lugar. 
 
“¿Podrías limpiar el otro brazo?” dijo Pai abriendo los ojos. Ya se le estaba 
pasando la borrachera. 
 
“¿Te duele la cabeza?” 
 
Pai negó con la cabeza y tomó la mano de Tim. 
 
“¿Qué tienes, Tim?” 
 
“Nada, no tengo nada.” 
 
Tim fingió una sonrisa e intentó irse, pero Pai lo detuvo. 
 
“Tim... dime qué pasa.” 
 
“No es importante, Pai.” 
 
“¿Me estás contestando con sarcasmo?” 
 
“No. Es que... lo que yo piense no es importante para ti ni para nadie.” 
 



Tim habló con voz suave. Al ver a Pai, se sentía pequeño, incapaz de 
manejar sus emociones. Se sentía como un perdedor. 
 
“Escuché lo que hablaste con Kuea. Estaba ebrio, pero recuerdo. ¿Te 
estás comparando con él?” 
 
Tim se detuvo. Esa era la raíz de su frustración. 
 
“Tim... discutiste con Kuea para "ganarle" en el momento, ¿pero crees que 
no puedes competir con él?” 
 
“En ese momento tenía que decir algo para no dejarme... pero míralo a él 
y mírame a mí. Si yo fuera tú, le daría una oportunidad. Él es mejor que 
yo en todo.” 
 
Pai suspiró. Tim se veía muy desanimado. Como Pai sospechaba, Tim los 
había seguido y visto la confesión, pero no se quedó a escuchar la 
respuesta. 
 
“Le dije que aún te amo, Tim.” 
 
Tim levantó la vista de inmediato, como un perrito que levanta las orejas. 
 
“Le dije que aún te amo, pero que todavía no me atrevo a confiar en ti 
como antes. Respecto a Kuea... no lo sé. Siempre lo he visto como un 
amigo; intentar algo más sería raro. Sé que él es "mejor" que tú, pero…” 
 
“Lo sé.” 
 
“Oye, tú mismo lo dijiste.” 
 
“Lo dije porque estaba triste, ¡pero tú no puedes estar de acuerdo!” 
 
Pai rió un poco. Esa honestidad de Tim era lo que necesitaba. Si esto 
fuera otra mentira, Pai ya no sabría distinguir la realidad en toda su vida. 
 
“No te compares con otros, compárate con quien eras antes. Si realmente 
mejoras y haces que vuelva a confiar en ti, aunque haya diez "Kueas", no 
tendrás de qué preocuparte. Porque aún te amo a ti. Solo a ti.” 



 
*** 

 
"Solo a ti..." 
 
“Phi Tim, ¿de qué te ríes? Ayúdame con esto.” 
 
Tim despertó de su trance al oír a Yu. Desde anoche, esas palabras de Pai 
no dejaban de sonar en su cabeza. 
 
“¿Estás loco? Te ríes solo.” 
 
Tim no le discutió. Se acercó a Yu, que estaba con una vendedora. Yu lo 
había invitado a elegir un anillo de compromiso. 
 
“Qué lindos, trajo a su novio a probarse anillos” dijo la vendedora. 
 
“¡¡NO!!” gritaron ambos al unísono. Solo de pensarlo se les quitaba el 
hambre. Yu sólo quería que Tim lo ayudara a elegir porque ya había 
decidido pedirle matrimonio a North. 
 
“Este es el que vi, Phi.” 
 
“Está bonito.” 
 
“Está en el presupuesto. ¿Crees que sea demasiado llamativo?” 
 
“No. Él es hijo de millonarios; si le vas a pedir matrimonio, que se note.” 
 
Tim miró a Yu, que sonreía mientras cerraba la compra. No sabía si Yu 
estaba apenado o imaginando el futuro, pero verlo así también hizo 
sonreír a Tim. Cuando él preparó su propia boda, no tuvo que hacer 
nada; Pai se encargó de todo. Si tuviera una oportunidad de enmendarlo, 
Tim querría hacerlo todo por Pai. 
 
“¿Y el otro caballero está interesado en algún modelo?” preguntó la 
vendedora. 
 
Tim, por instinto, se tocó el dedo anular izquierdo con el pulgar. 



 
“Oye, Phi Tim, mira uno por si acaso te casas pronto.” 
 
Tim estuvo a punto de mirar, pero se acordó de Kuea y se le quitó el 
ánimo. Suspiró y negó con la cabeza. 
 
“Todavía no... no sé cuándo podré casarme.” 
 
“Qué dramático.” 
 
Yu suspiró y le dio una palmada en el hombro. 
 
“No te rindas, todavía hay esperanza. 
 
“Hablas con mucha seguridad, pero cuando ves a Pai te pones nervioso.” 
 
Yu resopló con orgullo. 
 
“Ya no soy el mismo, Phi Tim. Quiero casarme con North. Contra Pai o 
contra quien sea, voy a luchar hasta el final.” 
 

*** 
 

Pai miraba la pila de documentos frente a él y luego al hombre que se los 
entregaba. No entendía por qué alguien como él se interesaría en 
papeles tan serios. 
 
“¿Qué quieres?” 
 
“Quiero casarme con North”, dijo Yu con voz firme y sin miedo. 
 
“¿Y estos documentos?” 
 
“Temía que no me dieras permiso pensando que busco el dinero de 
North. Así que investigué. Estos son borradores de separación de bienes 
y contratos prenupciales. Firmaré lo que sea para que estés tranquilo: no 
quiero ni un centavo de North. Solo quiero casarme con él porque lo 
amo.” 
 



Pai se cruzó de brazos mirando la determinación de Yu, aunque notaba 
que le sudaban las manos por los nervios. Pai soltó una risita burlona. 
 
“¿Cuánto tiempo ensayaste eso?” 
 
“¿Perdón?” 
 
“Eso que acabas de decir. ¿Cuánto tiempo lo practicaste?” 
 
Yu se quedó mudo. La actitud fría de Pai lo presionaba. 
 
“Estos papeles no sirven de nada. Si alguien quiere estafar, lo hará 
aunque firmara mil hojas. Además, si te quieres casar con North, habla 
con él. ¿Por qué se lo dices a Híia?” 
 
“¿A… Hia?” 
 
Yu abrió la boca sorprendido. ¿Había escuchado bien? ¿Pai se acababa 
de referir a sí mismo como "Hia”? 
 
“Si vas a ser mi cuñado, tienes que llamarme "Hia" como me llama North.” 
 
“Joven Pai... digo... ¡Hia Pai!” 
 
Pai se rió al ver la cara de felicidad de Yu, que parecía que iba a llorar. 
 
“¿Por qué te quieres casar con él?” 
 
“Al principio no lo pensaba, porque vivir juntos ya me hace feliz. Pero 
quiero cuidarlo por completo, echar raíces y formar una familia. Por eso 
quiero que sea algo formal, Hia.” 
 
“¿Lo dices en serio?” 
 
“¡Claro que sí! No soy un hombre sin corazón.” 
 
Yu celebró en silencio con el puño en alto. Pai se rió de su honestidad. 
 
“Hia... si estás de acuerdo, hay algo en lo que necesito que me ayudes.” 
 



*** 
 
North se extrañó cuando Kuea lo invitó a salir en auto. Dijo que tenía un 
asunto y quería que lo acompañara. Fue un día perfecto para Kuea, ya 
que Yu estaba en una reunión fuera de la oficina. North aceptó 
acompañarlo. 
 
“¿Está lejos, Phi Kuea?” 
 
“No, aquí mismo en Sathorn.” 
 
North no preguntó más. Kuea dijo que quería que viera una casa de 
muestra para una promoción. Al principio North quiso enviar a alguien 
del equipo, pero Kuea insistió en que fuera él solo. 
 
El camino hacia la casa empezó a resultarle familiar. North frunció el 
ceño y, al llegar, se dio un golpe en la rodilla al darse cuenta: era la misma 
casa que Yu había usado para engañarlo cuando se conocieron. 
 
“¡Phi Kuea! ¿Sabes que esta casa la usan los estafadores?” 
 
“Bueno... es que…” 
 
“¡¿O acaso tú también eres un estafador?!” 
 
“North, yo…” 
 
“¡Oye! ¡Qué hábil! ¿Has estado engañando a mi hermano desde la 
universidad?” 
 
“¡No, no! North…” 
 
“¡Voy a llamar a Hia ahora mismo!” 
 
North no solo lo dijo; abrió la puerta del auto, bajó y sacó su celular para 
marcarle a Pai de inmediato. Él y su hermano estaban decididos a no 
volver a ser víctimas de estafadores. 
 
North esperó un rato, pero nadie contestó; sin embargo, el sonido del 
tono de llamada empezó a escucharse desde adentro de la casa. North 



frunció el ceño, confundido, pero empujó la verja y entró. Al llegar a la 
puerta principal, pegó el oído: el sonido venía definitivamente del interior. 
 
“¡No lo encuentro! ¿Está en el sofá?” 
 
“¡No! ¡Ay! ¿Cómo hago para que se calle? North ya debe haber oído todo.” 
 
“¡Shh! Ya se detuvo.” 
 
Al escuchar el alboroto interno, North se extrañó aún más, pues en 
cuanto él colgó, el sonido cesó. Estaba seguro de que Pai estaba allí. 
¿Pero qué hacía ahí y con quién? Sin dudarlo, North abrió la puerta y lo 
que vio lo dejó helado. 
 
“Phi Yu…” 
 
“North.” 
 
Yu vestía un traje blanco y sostenía un ramo de flores del mismo color. 
Toda la casa estaba decorada con globos y flores hermosas. No hacía 
falta adivinar que era obra de Pai, Tim y Pure, quienes habían estado 
corriendo como locos buscando el teléfono de Pai. Al ver a North entrar, 
todos se detuvieron y sonrieron ante su cara de asombro. 
 
“¿Qué significa esto?” 
 
Aunque preguntó, North sabía perfectamente lo que significaba. Sonrió 
cuando Yu se acercó y le entregó el ramo. North lo aceptó con alegría. 
 
“Dame otra oportunidad, North. Haré que lo nuestro funcione y que esta 
casa sea realmente nuestro hogar. Por favor, confía en mí una vez más.” 
 
Yu se puso de rodillas y sacó un anillo. 
 
“¡Phi Yu! ¡Sí! ¡Me caso, North se casa!” 
 
“¡Espera, North! Déjame pedirlo primero.” 
 
“¡Ah, perdón!” 



 
Todos rieron ante la impulsividad de North, incluyendo a Kuea, que 
acababa de entrar. 
 
“North... ¿te casarías conmigo?” 
 
North ni siquiera se dio cuenta de cuándo empezó a llorar. Miró a Yu con 
profundo amor y asintió frenéticamente. 
 
“Sí, acepto.” 
 
Se abrazaron con fuerza. Ya no se sabía de quién eran las lágrimas ni 
quién había puesto la música romántica que ambientaba la escena. 
North sólo sabía que amaba demasiado a Yu y que estaba feliz de que su 
historia llegara a este punto. 
 
“Aceptaste demasiado rápido, North. Phi Yu mandó a hacer un cartel y 
apenas pudimos desplegarlo” se quejó Pure. 
 
Pure y Tim finalmente lograron extender una lona que decía: "Will you 
marry me?". 
 
“¡Si me lo pide por teléfono desde la oficina, le hubiera dicho que sí 
igual!” respondió North. 
 
“Ay, mi amigo…” 
 
“¡Es que lo amo!” 
 
Todos rieron al ver a North y Pure discutiendo como siempre. 
 
“Vengan, vamos a tomarnos una foto.” 
 
North sonrió más aún al ver que era Pai quien organizaba las fotos para 
él y Yu. Tener a su hermano allí, apoyándolo, era la prueba definitiva de 
que realmente había aceptado a Yu. Todos posaron para una foto grupal, 
pues allí estaban todas las personas que North amaba. 
 
“Hia Kuea, toma un video también.” 



 
“Sí, sí... o sea que me llamaron solo para ser el fotógrafo, ¿no?” se quejó 
Kuea en broma. 
 
Quizás el único que no le encontraba la gracia a Kuea era Tim, pero a 
North ya no le importaba nadie más. Miró a Yu y ambos se sonrieron de 
corazón, felices de que este día fuera real. 
 
“Gracias, Phi Yu. Te amo.” 
 
“Yo te amo mucho más, North.” 
 
Esa noche, ambos se quedaron mirando el anillo en el dedo de North 
hasta tarde, sonriendo como locos. North estaba feliz por el esfuerzo de 
Yu, y Yu estaba aliviado por el perdón de North. Ese anillo era la prueba 
de que su amor era real. 
 
"Quiero ponerle un anillo a Phi Yu pronto. Quiero casarme mañana 
mismo", fue lo último que North pensó antes de quedarse dormido en los 
brazos de su amado. 
 

*** 
 
Después de la propuesta, Pai tuvo que regresar de urgencia a la oficina 
por trabajo. Tim fue quien lo llevó y se quedó allí esperando a que 
terminara. 
 
“¿Por qué no te fuiste a casa?” preguntó Pai saliendo de su oficina cerca 
de las nueve de la noche. 
 
“Quería esperar para que volviéramos juntos.” 
 
Haber visto a Kuea ese día todavía tenía a Tim pensativo. Aunque 
intentaba no demostrarlo, Pai lo sentía. 
 
“¿Qué tienes?” Pai se sentó en el sofá junto a Tim y apoyó la cabeza en su 
hombro. Tim no respondió de inmediato, hasta que Pai se movió 
cariñosamente para que hablara. 
 
“Yo también quiero casarme.” 



 
Pai sonrió. Sabía que Tim se había contagiado por lo de Yu y North. 
 
“Pues cásate.” 
 
“Quiero casarme con Pai”, dijo Tim, acostándose ahora en el regazo de 
Pai. “Tengo mucha competencia, estoy estresado.” 
 
Pai le acarició el cabello por instinto. 
 
“Ya no. Ya rechacé a Kuea.” 
 
“¿En serio?” Tim se incorporó de golpe, entre sorprendido y feliz. 
 
“Veo a Kuea solo como un amigo. No podría enamorarme de él. Así que 
deja de preocuparte por eso. Mejor esperemos a conocer a tus padres. Si 
todo sale bien, entonces podrás hacer lo que quieras. Si quieres boda, 
habrá boda.” 
 
Tim se iluminó al escuchar la palabra "boda" de labios de Pai. Lo abrazó y 
lo sentó en su regazo para llenarlo de besos, sin importarle si alguien 
entraba y los veía. 
 

*** 
 
En la casa del Gran Jefe Sophon, dos invitados inéditos estaban 
sentados. Tim no había visto a sus padres en mucho tiempo y nunca 
imaginó que el reencuentro sería allí. 
 
El Gran Jefe habló con ellos un buen rato sobre la situación financiera de 
la familia; sobre cómo habían prosperado para luego caer en la 
bancarrota. En realidad, Tim sospechaba que el abuelo ya lo había 
investigado todo desde antes. 
 
“Por esa razón, Tim no pudo disfrutar como otros niños. Solo pensaba en 
hacerse responsable de nosotros” explicó su madre. “Fue nuestra culpa 
que tuviera que pasar por tantas penurias.” 
 
“Mamá...” Tim intentó detenerla; no quería que se culparan. Él nunca lo vio 
como un sacrificio. 



 
“¿Tanto sufrió como para tener que convertirse en un estafador?” soltó el 
Gran Jefe de repente. 
 
Tim se quedó helado. Nunca les había contado a sus padres a qué se 
dedicaba antes. Sus padres, e incluso Pai, se sorprendieron por la 
frialdad con la que el abuelo lanzó la verdad. 
 
“¿A qué se refiere?” preguntó el padre de Tim. 
 
El Gran Jefe miró a Tim, como preguntándole si estaba listo para lo que 
venía. Iba a contarlo todo. 
 
“Abuelo, yo creo que...” intentó intervenir Pai. 
 
“Pai, guarda silencio.” 
 
El abuelo seguía mirando a Tim. Sabía que sus padres estarían heridos y 
decepcionados, pero Tim sabía que este día llegaría. Era justo que 
supieran el daño que su hijo había causado a otros. Tim asintió al Gran 
Jefe y luego miró a Pai con una sonrisa triste para indicarle que estaría 
bien. 
 
“Su hijo engañó a mi nieto.” 
 
Mientras el Gran Jefe relataba las malas acciones de Tim, sus padres se 
veían cada segundo más destrozados: tristes, enojados, avergonzados. 
Tim no se atrevía a mirar a nadie; dejó que la verdad hablara. Si este era 
el último obstáculo para estar con la persona que amaba, tenía que 
superarlo. 
 
Incluso cuando su padre se arrodilló en el suelo para pedirle perdón al 
Gran Jefe, Tim apenas pudo soportar la imagen. 
 
“Le pido perdón por mi hijo. De verdad, lo siento. Mi esposa y yo no lo 
criamos bien, dejamos que sufriera tanto que terminó haciendo esto…” 
 
“Por favor, levántense”, dijo Pai, ayudándolos a volver a sus asientos. 
 



“No les conté esto por rencor”, continuó el Gran Jefe. “Pero creo que como 
padres debían saberlo. Porque después de eso, su hijo ha demostrado 
cada día que está arrepentido. Y que ama a mi nieto de verdad.” 
 
El abuelo miró a Tim y a Pai. Aunque su mirada seguía siendo fría, Pai 
sabía que el abuelo ya no odiaba a Tim. 
 
“Si se van a amar, ayúdense a aprender y a seguir demostrando quiénes 
son el uno para el otro. No necesitan olvidar el pasado, pero úsenlo 
como lección para no volver a repetirlo.” 
 
Tim miró fijamente al Gran Jefe Sophon. No dijo una palabra, pero su 
mirada gritaba que se lo demostraría, que realmente lo haría por Pai. 
 
Después de despedirse del abuelo, los padres de Tim se disculparon 
profundamente con Pai antes de irse. 
 
“¿Sabes, Pai? Este era el día que más temía” confesó Tim. “El día en que 
mis padres se decepcionaran de mí.” 
 
Pai tomó la mano de Tim con fuerza. 
 
“Pero también es el día en que todos te perdonaron: tus padres y mi 
abuelo. Ya pasó, Tim. Todo está bien.” 
 
Pai le sonrió con dulzura, y Tim sintió que esa sonrisa curaba toda su 
decepción. 
 
“¿Y tú, Pai? ¿Ya me perdonaste al cien por ciento? ¿Me das otra 
oportunidad?” 
 
Pai asintió. 
 
“Podemos intentarlo. Regresemos y demuéstrales a todos que ya no eres 
el mismo.” 
 
Tim abrazó a Pai con una alegría inmensa. En un día tan pesado, no 
sabía cómo habría sobrevivido solo, pero la sonrisa y las palabras de Pai 
eran el motor para seguir adelante. 
 



Mientras tuviera a Pai, Tim estaba dispuesto a enfrentarse al mundo 
entero. 
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Sin importar la situación, Tim nunca había entendido la necesidad de 
consultar a un maestro de Feng Shui (Xin Sae). 
 
Quizás era porque él era arquitecto, o por cualquier otra razón, pero 
cada vez que intervenía un maestro de estos, todo se volvía mucho más 
difícil, incluso cuando no se trataba de un asunto que le concerniera 
directamente. 
 
“Iré a esperar afuera” dijo Tim. 
 
Hoy, Pai actuaba como el representante de la familia de Yu para pedir la 
mano de North ante el Gran Jefe Sophon. No habían entendido mal: Pai 
estaba allí en lugar de la madre de Yu para pedirle a su propio abuelo la 
mano de su hermano. Era una situación extraña, muy al estilo de Yu y 
North, pero Pai estaba feliz y quería que su hermano menor se casara 
como tanto deseaba. 
 
El Gran Jefe Sophon no perdió el tiempo y llamó al maestro de Feng Shui 
de la familia para fijar la fecha de la boda. Era típico de un adulto que 
decía: "A decir verdad, el novio de North no me agrada tanto", lo que 
hacía que Pai sonriera ante la contradicción entre las palabras y el 
corazón de su abuelo. 
 
“Tienen un destino muy fuerte, no es simplemente Yin o Yang” dijo el 
maestro tras examinar la mano de Yu por un momento. 
 
“¿A qué se refiere?” preguntó Yu. 
 



“Si no te pierdes en el camino equivocado durante tu vida, te irá tan bien 
que tu destino dará un giro total hacia el éxito.” 
 
“¿Y mi destino es compatible con el de North?” 
 
“Sus destinos se complementan y se apoyan mutuamente. Se guiarán el 
uno al otro por el buen camino. Es muy bueno, excelente.” 
 
Yu y North se sonrieron con alegría. 
 
“¿Y qué hay de la fecha de la boda, maestro?” intervino el Gran Jefe. 
 
Tanto Yu como North se pusieron más nerviosos al saber que pronto 
conocerían el día de su unión. 
 
“Hay dos o tres días cercanos que funcionan. Luego les enviaré las 
opciones para que elijan.” 
 
Pai no pudo evitar sonreír al ver que su abuelo también dejó escapar una 
sonrisa tras conocer el destino de su nieto según sus creencias. El abuelo 
se preocupaba mucho por North, porque antes lo veía inmaduro e 
incapaz de cuidarse solo. Al ver que North había crecido y que tenía a un 
buen compañero como Yu, el anciano parecía finalmente tranquilo. 
 
A diferencia de Pai, quien, a pesar de haber aclarado las cosas con Tim, 
sentía que siempre había algo que obstaculizaba su camino. 
 
“¿Y qué hay de ti?” preguntó el maestro de repente, mirando a Pai. 
 
“¿Perdón?” 
 
“¿Tienes algo que preguntar?” 
 
“Oh, no. Hoy solo vine en representación de la madre de Yu.” 
 
“Tu rostro dice que tienes la cabeza llena de preguntas. Puedes 
preguntar.” 
 
“Pai, si quieres saber algo, pregúntale al maestro”, añadió el abuelo. 



 
Era cierto que Pai tenía inquietudes, pero no creía que fuera buena idea 
que otros se enteraran, especialmente Tim. Pero Tim ya se había ido a 
esperar afuera. 
 
“Él salió a esperar, no pasa nada. ¿Quieres preguntar sobre el 
matrimonio, verdad?” 
 
Pai se sobresaltó; no esperaba que el maestro leyera sus pensamientos. Al 
notar su reacción, tanto el abuelo como Yu y North lo alentaron a hablar 
sobre lo que le preocupaba. 
 
“Bueno... sí, es sobre eso, sobre casarse.” 
 
“Ya te lo había dicho antes: no te apresures a casarte. Aquella vez no era 
el momento.” 
 
“¿Y cuándo es el momento adecuado?” preguntó Pai. “Digo... es solo una 
pregunta.” 
 
“Tu mejor oportunidad ya pasó. Si te casas ahora, no sé si sea lo ideal. Tu 
destino está en un punto extremo, es como una apuesta: si ganas, la 
felicidad se multiplicará, pero si pierdes, podrían destruirse mutuamente 
de nuevo. Piénsalo bien.” 
 
"No debí preguntar", pensó Pai. Si lo hubiera sabido, se habría ido afuera 
con Tim. 
 
El maestro se marchó y se despidieron del abuelo, pero sus palabras 
seguían dando vueltas en la cabeza de Pai. 
 
“¿Pasa algo?” preguntó Tim al notar el semblante de su pareja. Pai 
simplemente negó con la cabeza; no quería que Tim se preocupara. 
 
“Hia Pai, muchas gracias por ayudarnos con todo esto”, dijo Yu. 
 
“No es nada.” 
 
“¿Puedo darte un abrazo, Hía?” 



 
“¡Espera, espera! Él es mío”, intervino Tim, interponiéndose antes de que 
Yu abrazara a Pai, haciendo reír a todos. 
 

*** 
 
“El hecho de que alguien haya... encontado…” 
 
“Es "encontrado", Yu. Otra vez.” 
 
“El hecho de que alguien haya encont-rado…” 
 
“"En-con-tra-do". Bien, basta.” 
 
North observaba a Yu, quien estaba sufriendo con su profesor de canto. 
Ambos habían tenido que dejar el trabajo para preparar un show para la 
boda, ya que muchos invitados vendrían a felicitarlos. North no estaba 
seguro de si realmente debían esforzarse tanto por los demás. 
 
“Cinco, seis, siete, ocho y... ¡uno! Pie derecho adelante”, ordenó el 
instructor. 
 
Tras la clase de canto, seguía la de baile. Yu y North estaban a punto de 
colapsar en el suelo, ya que no tenían talento para el espectáculo. Pero al 
ver la determinación de Yu, North sacaba fuerzas para seguir. 
 
“¡Ay!” 
 
Llevaban dos horas entre giros y tropiezos hasta que Yu pidió un 
descanso. Ambos se desplomaron en el suelo del salón de baile, agotados 
y sintiendo que no mejoraban en nada. 
 
“¿Qué estamos haciendo, North?” 
 
“No lo sé, Phi Yu. ¿Esto es una boda o un concierto?” 
 
Rezaban para que el tiempo pasara lento y no tuvieran que levantarse. 
 
“¿Están bien?” Nana apareció con su sonrisa amable de siempre. North 
comenzó a quejarse de inmediato. 



 
“Phi Nana, estoy agotado.” 
 
“Lo entiendo, joven North. Ustedes no están acostumbrados a esto.” 
 
“¿Puedo hacer otra cosa? ¿Solo quedarme ahí y aplaudir?” rogó North. 
 
“Tengo algo mucho más fácil para que hagan.” 
 
¡Pum! 
 
Un montón de documentos cayeron al suelo, casi golpeando las cabezas 
de Yu y North. Se levantaron para ver qué era. 
 
“¿Qué es esto, Nana?” 
 
“Es el guión para la boda. Ya fue aprobado por el Gran Jefe, por todos, 
incluso por el equipo legal.” 
 
Yu y North comenzaron a leer. 
 
“"Nacido en Canadá, nombre original Hugo..." Eh, pero yo no hablo inglés, 
Nana.” 
 
“Siga leyendo.” 
 
“"Sufrió un accidente que le causó amnesia, por lo que ya no habla 
inglés". "Se conocieron cuando North fue de viaje de negocios a Zúrich..." 
¡Vaya, Nana! ¿Qué clase de novela es esta?” 
 
“Es cierto” añadió Yu, “me parece un poco exagerado.” 
 
“Sabía que no estarían de acuerdo. Por eso traje este video de Ko Kia.” 
 
Nana puso un video en la tableta. 
 
"¿Por qué? ¿Qué tiene de difícil? Es mucho más fácil que los planes que 
inventaste para engañar a North", decía Ko Kia en el video. 
 



“Vaya, eso dolió” dijo Yu con cara de derrota, pero siguió viendo. 
 
"Tú también, North. El abuelo ya aceptó la boda, así que tienes que ceder 
en algo. ¿Qué quieres que les diga a los reporteros si preguntan cómo se 
conocieron? ¿Qué el novio es un estafador que quería tu fortuna...?" 
 
“Ya es suficiente, Nana. Está bien” dijo North devolviendo la tableta. 
 
Ambos suspiraron mirando el montón de papeles. 
 
“Tienen que memorizarlo todo. Esta tarde tienen una reunión con 
clientes; deben responder según el guión. Tómelo como un examen 
previo a la boda.” 
 

*** 
 
Pai no le había dicho a Tim que las palabras del maestro de Feng Shui lo 
tenían inquieto. Primero, porque no quería admitir que un CEO como él 
se preocupara por tales predicciones, y segundo, porque no quería 
aceptar que el tema del matrimonio lo estaba alterando tanto. 
 
“Hia, ¿por qué te estresas? Simplemente no le creas.” 
 
Pai miró a Pure. No entendía por qué, cuando se sentía bloqueado, 
terminaba en la pastelería que Pure administraba. Pure lo había 
presionado tanto que Pai terminó desahogándose. 
 
“Quisiera no creer, pero ¿qué hago?” 
 
“Hia, ¿tú quieres casarte? De verdad.” 
 
“...” 
 
“¿Por qué es tan difícil responder? Es un simple sí o no.” 
 
Después de que su primer matrimonio terminara así, Pai admitía que 
estaba traumatizado. Las miradas de los demás seguían haciéndolo 
sentir inseguro. 
 



“En realidad, vivir juntos ahora es perfecto. Tengo miedo de que, al 
casarnos, surjan problemas.” 
 
“No pienses en lo que temes. El miedo es el problema. Sólo dime: ¿quieres 
o no casarte?” 
 
Pai guardó silencio de nuevo, pero antes de responder, Tim apareció en la 
tienda para recogerlo. 
 
“¡Mira, aquí está Phi Tim! Hia Pai dice que…” 
 
“¡Vámonos a casa, Tim!” interrumpió Pai rápidamente. 
 
Pai no quería que Tim se enterara de sus dudas. Se convencía a sí mismo 
de que no quería casarse ni formar una familia convencional, y que lo 
que dijera el maestro no importaba. Al llegar a casa, evitó el tema por 
miedo a que Tim preguntara. 
 
“Pai, ¿quieres...?” 
 
“¡No quiero!” 
 
Pai salió de su ensimismamiento y vio a Tim con una manzana y un 
cuchillo. Tim lo miró confundido. 
 
“¿La manzana? Sí, quiero. Pélala para mí, por favor.” 
 
“¿Por qué no vas a lavarte la cara primero? Te verás más fresco.” 
 
Pai asintió y se refugió en el baño. No podía mirar a Tim a la cara con 
tanto conflicto interno. 
 
"No quiero casarme, no quiero una familia, no quiero, no quiero... no 
escuches a nadie, Pai", se repetía frente al espejo para calmarse. 
 
“Pai, dejé un jabón nuevo fuera del baño” gritó Tim desde la puerta. 
 



Pai se tensó. El miedo creció en su pecho al darse cuenta de que quizás 
no había hablado tan bajo. Si Tim estaba frente a la puerta, seguramente 
había escuchado esas palabras tan duras. 
 

*** 
 
“Me gradué en Canadá, pero regresé a trabajar a Tailandia porque 
extrañaba mi hogar. Siento que este lugar es perfecto para mí.” 
 
“Oh, entonces se conocieron aquí en Tailandia.” 
 
“North conoció a Phi Yu en Zúrich” intervino North. “Yo estaba en un viaje 
de negocios representando a mi abuelo.” 
 
“Nos encontramos por casualidad en el lago. North se quejaba de un 
dolor de cabeza por el trabajo, yo pasaba por ahí y lo escuché; así supe 
que era tailandés.” 
 
Yu y North conversaban animadamente con un invitado importante. 
Cuando este se fue, ambos soltaron un suspiro de agotamiento. Nana se 
acercó. 
 
“¿Tenemos que hablar con alguien más, Nana? ¿Podemos irnos a casa? 
Estoy cansadísimo.” 
 
“Solo falta la señora Rujee. Esperen un poco; ella es amiga del Gran Jefe 
desde la infancia.” 
 
“Es una de los mil quinientos invitados del abuelo, ¿verdad?” 
 
“Sí. Y asistirá a su boda.” 
 
“Nana, ¿no crees que es demasiado? Phi Yu y yo ni siquiera conocemos a 
los invitados que invitó el abuelo. ¿Para quién me estoy casando?” 
 
“Entienda al Gran Jefe, joven North. La boda afecta la imagen de la 
empresa.” 
 
“Así que tengo que estar aquí hablando de esto por horas... ¡Qué flojera! 
Ya ni me quiero casar”, se quejó North. 



 
No era la primera vez que North se quejaba del formato de la boda, que 
ahora parecía un evento de estado lleno de empresarios desconocidos. 
No pensó que su queja casual heriría a alguien. 
 
“¡Phi Yu!” North se asustó al ver a Yu llorando. Lo arrastró lejos de la 
multitud. “¿Por qué lloras?” 
 
“¿Ya no te quieres casar conmigo, North?” 
 
“¿Qué? ¡Espera, Phi Yu, cálmate!” 
 
“¿Ya no... hip... me amas?” 
 
Yu sollozaba tanto que sus hombros temblaban. North no sabía cómo 
reaccionar; ver a un hombre tan grande llorar como un niño le dio 
ternura y ganas de reír. 
 
“Cuando dije que no me quería casar, me refería a que no quiero esta 
ceremonia absurda. No quiero clases de baile, ni de canto, ni memorizar 
guiones para crear una imagen falsa ante los demás. No quiero una 
boda con gente que no conozco. Siento que nuestra boda ya no nos 
pertenece. Pero eso de que no te amo... ¡no es cierto!” 
 
“¿Cómo no te voy a amar? No pienses eso.” 
 
“¿Entonces por qué no quieres casarte conmigo?” 
 
“Lo que no quiero es esta boda con máscaras. Siento que es para los 
demás. Estoy cansado de fingir ser alguien que no soy. Solo quiero 
casarme contigo, sin que nadie más se meta.” 
 
North sonrió a Yu, quien comenzó a calmarse y a secarse las lágrimas. 
 
“¿No estás aburrido de mí?” 
 
“Nunca. ¿Cómo podría aburrirme? Me casaría contigo ahora mismo si 
pudiera. ¡Vaya, qué grandulón! Lloras como un bebé.” 
 



North lo abrazó y le acarició la cabeza. Era cierto lo que decían: la etapa 
de la boda es sensible y te permite ver facetas nuevas de tu pareja. North 
se sintió "más grande" que Yu en ese momento, descubriendo que Yu 
también podía ser muy sensible. 
 
"¿No querer casarme? ¿Cómo pudo pensar eso?", pensó North. Quería 
casarse con Yu desde que se conocieron en aquel bosque. 
 

*** 
 
Pai no podía dormir, pero no se atrevía a dar vueltas para no despertar a 
Tim. Además de las palabras del maestro, lo que dijo en el baño lo 
atormentaba. Se preguntaba si Tim lo habría escuchado y si estaría 
sufriendo por ello. 
 
“Tim...” susurró, por si aún estaba despierto. 
 
“¿Sí?” 
 
“Ah, ¿no te has dormido?” 
 
“Tú tampoco podías dormir. ¿Estás estresado por algo?” 
 
Tim se dio la vuelta para mirarlo. A pesar de la tenue luz de la terraza, la 
preocupación en el rostro de Pai era evidente. 
 
“Tim, ¿escuchaste lo que dije en el baño?” 
 
“¿Lo de que no te querías casar? Sí, lo escuché.” 
 
Pai se quedó sin aliento. Tim no parecía enojado, pero eso le dolía más. 
 
“¿Puedo preguntarte algo? Si no quieres casarte ni formar una familia 
conmigo... ¿cómo ves nuestro futuro? No me importa, solo quiero saber 
qué quieres para nosotros. Haré lo que me pidas. No tenemos que 
casarnos. Puedes decirme qué lugar quieres que ocupe en tu vida.” 
 
“No, Tim. No es eso.” 
 



Pai no pudo más. Que Tim no estuviera enojado y estuviera dispuesto a 
aceptar lo que fuera lo hacía sentir peor. No quería que Tim cediera tan 
fácilmente. 
 
“Pai, estoy bien. De verdad.” 
 
Pai se dio cuenta de que estaba llorando cuando Tim le secó las lágrimas. 
 
“Estoy confundido, Tim. Tengo miedo. Lo siento mucho. Nunca he dejado 
de querer casarme contigo, ni un solo día.” 
 
“¿Quieres que cambie algo? ¿Hago algo que te dé miedo o inseguridad?” 
 
“Nada, Tim. No cambies nada. Eres perfecto ahora. Voy a dejar de 
escuchar a los demás; solo me escucharé a mí mismo. Y ahora, lo único 
que hay en mi cabeza eres tú.” 
 
Pai tomó el rostro de Tim, dándose cuenta de cuánto valoraba su vida 
juntos. Al verlo así de cerca, ninguna otra voz podía entrar en su mente. 
 
“Pai…” 
 
“Cásate conmigo, Tim.” 
 
Tim asintió de inmediato. Esas simples palabras rompieron el nudo en su 
pecho. Era justo lo que necesitaba escuchar. Se besaron, sellando la 
promesa de que no volverían a importarles las voces del mundo. 
 
“Ya no me quites la ropa, qué flojera” bromeó Pai cuando Tim se subió 
sobre él y el beso se volvió más intenso. Cuando Tim intentó quitarle la 
camisa, Pai lo detuvo y bajó rápidamente el pantalón de Tim. 
 
“¿Cariño quieres hacerlo tú mismo?” 
 
No era común que Pai tomara la iniciativa de esa forma, y a Tim le 
encantaba. Se exploraron con la pericia de quien conoce perfectamente 
el cuerpo del otro hasta que Pai comenzó y los gemidos de Tim llenaron 
la habitación. 
 



Tim sujetó las caderas de Pai suavemente, dejándolo moverse a su antojo. 
Con cada movimiento, Tim se incorporaba para besarlo. 
 
“Pai ama a Tim.” 
 
Decir algo tan dulce en un momento así hizo que Tim perdiera el juicio 
por la ternura de Pai. Lo giró para quedar él arriba, por deseo y para que 
Pai no se cansara. 
 
“Tim también ama a Pai.” 
 
Y así, entre gemidos de felicidad, el amor llenó su habitación. 
 

*** 
 
“Joven North, no sonría tanto. En este set quiero una sonrisa más leve, 
por favor” gritó el fotógrafo. 
 
Todos rieron, pues no era la primera vez que North sonreía demasiado, 
rompiendo el estilo de la sesión. Estaban en Khao Yai para la sesión de 
fotos previa a la boda (pre-boda). Además del equipo contratado, 
estaban Tim, Pai, Pure (como padrinos) y Nana coordinándolo todo. 
 
“Yu es alto, ¿verdad? Más que Pai”, comentó el abuelo. 
 
Lo extraño era que el Gran Jefe y Ko Kia también habían ido. 
 
“Más alto que todos, incluso que Tim” respondió el abuelo. 
 
El anciano dijo que aprovecharía para descansar, así que se trajo a toda 
la comitiva. Pai miró a Tim, que de repente estaba ayudando al equipo a 
montar la decoración para el siguiente set; su sangre de arquitecto no lo 
dejaba quieto. 
 
“North tiene miedo de que alguien no sepa lo feliz que está por casarse”, 
bromeó Pai. 
 
North sonreía tanto que el fotógrafo tenía que corregirlo. Era un set 
elegante con trajes de gala; no podía salir mostrando todos los dientes 
en cada toma. 



 
“¡Es que soy feliz!” le gritó North al fotógrafo. 
 
Pai lo miraba con cariño. Desde que llegaron, North no paraba de decir 
que quería casarse ya mismo. Todos sabían que North exageraba, pero 
olvidaban que cuando North se proponía algo, lo hacía. 
 
“Abuelo”, dijo North durante un descanso, con semblante serio. 
 
“¿Qué pasa?” 
 
“Me voy a casar aquí. Esta noche.” 
 
“¿¡Qué!?” 
 
No solo el Gran Jefe y Pai se sorprendieron; todos los presentes se 
quedaron atónitos ante la seriedad de North. 
 
“Vamos, abuelo, deja que me case aquí. Luego regreso a Bangkok y me 
caso otra vez en esa obra de teatro que preparaste.” 
 
“Bueno... haz lo que quieras. ¿Quién soy yo para detenerte? Pai, ¿por qué 
no te casas tú también de una vez?” 
 
Pai se quedó mudo. Todas las miradas se posaron en él, incluyendo la de 
Tim, que todavía cargaba una silla. 
 
“¿Y bien? ¿Nos casamos?” preguntó Tim. 
 
“¡Cásemonos juntos!” gritó North. 
 
“¡Hia Pai, hazlo!” 
 
“Ya cásate, Pai”, dijo Ko Kia. 
 
“Puedo conseguir los trajes de inmediato, joven Pai” añadió Nana. 
 



De repente, la presión de todos lo hizo dudar. Miró a Tim; se comunicaron 
con la mirada. ‘¿Es buena idea? ¿Así de la nada? Sin preparativos... 
¿Estamos locos?’. 
 
Sí, estaban locos. Todos estaban locos. 
 

*** 
 
“La corbata está chueca.” 
 
Tim le arregló la corbata a Pai. Ambos vestían trajes blancos que Nana 
había hecho aparecer de la nada, pero que les quedaban perfectos. 
 
“¿Tus padres no se asustaron?” preguntó Pai. 
 
“Al principio sí. Me preguntaron si la van que los recogió era de 
estafadores”, rió Tim. 
 
Nana había enviado transporte por los padres de Tim, por Prem y por 
Mae Oom en cuanto aceptaron. Keua también venía en camino. La 
pequeña boda se organizó detrás del resort, bajo un árbol enorme. El 
escenario era apenas una plataforma de unos centímetros de alto. Había 
menos de diez sillas. El pastel de tres pisos se convirtió en uno sencillo de 
dos libras. 
 
“¿Esto es real?” Pai no podía creer que alguien tan estructurado como él 
aceptara una boda tan repentina. No sabía qué faltaba o qué sobraba, si 
era adecuado o no. Fue más rápido que decidir un viaje a Japón. 
 
“Pero está pasando.” 
 
Pai miró a Tim y, como siempre, su caos interno se calmó. Eso era 
suficiente. Una boda no necesitaba más que esto: ni flores, ni pasteles 
gigantes, ni orquestas. Con Pai y Tim era suficiente. 
 
“Joven Pai, joven Tim, intercambiarán los anillos al mismo tiempo que la 
otra pareja. Tim, a la izquierda. Los anillos los tienen ustedes, así que…” 
 
“Nana…” 



 
Pai vio a Nana, despeinada de tanto correr, y se conmovió. Ella 
organizaba todo en esa casa: cumpleaños, graduaciones, fiestas, 
funerales... todo. Pai una vez le preguntó si ella organizaría su boda, y ella 
le respondió: "Primero consiga un novio". 
 
“Gracias, Nana. Sin ti, esto sería un desastre.” 
 
“No se ponga sentimental ahora, joven Pai, que tengo prisa.” 
 
Tim y Pai rieron. Nana no estaba para sentimentalismos; solo quería 
terminar el protocolo. 
 
Fue una boda real. Tenía todo lo de las grandes bodas, pero a pequeña 
escala. Los invitados eran solo personas que los amaban a los cuatro. No 
tenían que fingir, ni memorizar guiones sobre Suiza ni nada. 
 
La música salía de una bocina vieja del resort, pero sonaba perfecta 
aunque fueran canciones viejas de YouTube. La maestra de ceremonias 
fue Nana y el fotógrafo de la sesión se quedó para el evento. 
 
“Yo, Issara Preechachit, te acepto a ti, Nipitpon Jeeramongkolthanan, 
como mi legítimo esposo.” 
 
“Yo, Thanin Chaiyanuwat, te acepto a ti, Jeerachot Jeeramongkolthanan, 
como mi legítimo esposo.” 
 
El anillo que Tim había comprado en la misma tienda que Yu fue 
deslizado en el dedo de Pai. Tim confesó que lo había comprado en 
secreto para pedirle matrimonio pronto. 
 
“Prometo serte fiel, en lo próspero y en lo adverso.” 
 
“En la riqueza y en la pobreza.” 
 
“En la salud y en la enfermedad.” 
 
Al final, era solo eso. Estar juntos. No hacían falta fechas perfectas ni 
rituales complejos. 



 
“Para amarte, protegerte y honrarte.” 
 
Solo nosotros dos. 
 
“Hasta que la muerte nos separe.” 
 
Nada más importaba. 
 



 
 



 
 


