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Desde el fondo del corazon del autor

En mi vida, nunca imaginé gue algin dia estaria sentado escribiendo una novela BL con
mis propias manos. Si el “yo” de hace siete afios pudiera ver quién soy hoy,
seguramente tendria muchas preguntas. Pero creo que esas preguntas lo llevariana
reflexionar y a darse cuenta de que la vida adn tiene mucho por ensefiar. Probar algo
nuevo, como escribir esta historia, forma parte de ese aprendizaje.

En esta hoja en blanco, quiero usar este espacio para agradecer a todos los que se
convirtieron en una inspiracion para que pudiera escribir esta obra.

Agradezco atodos los escritores de novelas gays y a los productores de series BL que
crearon historias de amor tan hermosas, capaces de abrir mi corazén y ayudarme a
comprender el amor desde otra perspectiva. Gracias por llenar mi corazon con tantas
emociones diferentes.

También agradezco a los profesionales de la psicologia que cuidaron de mi salud mental
a lo largo de muchos afios. Gracias por darme respuestas en los dias en los que me
sentia perdido. Aunque hoy todavia no comprendo completamente todas esas
respuestas, como ustedes siempre dijeron:

“Ve despacio. Un paso a la vez.”

Y, por ultimo, agradezco a la profesora Manee, mi maestra de la escuela primaria: una
persona fundamental que cambio mi vida para siempre. Desde aquel dia en que me dijo:
“Jaruphat, ya eres muy bueno.”

Gracias por ver valor en mi en un momento en el que yo todavia no lograba entenderme
en absoluto.

Finalmente, agradezco al padre Jee y a la madre Kid, quienes siempre permitieron que

este hijo testarudo, de cabeza caliente, pudiera intentar hacer lo que quisieray aprender
las cosas por si mismo. Dome promete que, el dia en que esté demasiado cansado para
soportar la vida en la gran ciudad, volvera a casa para que papa y mama lo cuiden una

vez mas, como al pequefio Dome de siete afios.



PROLOGO

Las voces animadas de los nifios de los primeros afios de la escuela primaria resonaban
por todo el pequefio auditorio. Bastaba con una mirada rapida para darse cuenta de que
aquel no era un auditorio comdn de una escuela primaria. Méas de trescientas butacas de
cuero marron delataban, sin esfuerzo, la condicion privilegiada de aquella institucion
privada.

Ademas, los alumnos —todavia pequefios, pero llenos de personalidad— vestian ropas
coloridasy llamativas, elegidas segin su propio gusto o el de sus responsables,
reflejando perfectamente la propuesta de libertad que la escuela ofrecia a esos pequefios
seres.

El chirrido estridente del micréfono, lo suficientemente fuerte como para lastimar los
oidos, definitivamente no erael tipo de cosa que Pobmek quisiera ofrecer como primera
impresion en su improvisado papel de director durante la ceremonia de cierre. Pero ya
habia sucedido.

El hombre, de porte elegante, vestia una camisa social de tono discreto, una corbata
oscura y jeans rigidos. Permanecia de pie sobre el escenario decorado con flores y con
un cartel que decia: “Ceremonia de Graduacion”. Apenas esbozd una sonrisa incomoda
antes de apresurarse a apagar el microfono, esperando hasta que el sonido agudo, que
reverberaba por todo el auditorio, finalmente cesara.

Los padresy los nifios sentados frente al escenario se taparon los oidos con las manos,
con expresiones confusas dirigidas hacia él. Algunos parecian asustados; otros no
lograron contener pequefias risitas ante el comportamiento torpe del hombre.

Pobmek respird hondo, Ilenando sus pulmones, sintiendo la presion que pareciavenir de
todas partes. Intentd ordenar sus pensamientos confusos antes de volver a encender el
microfono.

—Hola, nifios, y hola a todos los padres... yo soy el profesor Pobmek...

Comenzo6 a hablar con la voz levemente temblorosa y noté que lamano con la que
sostenia el soporte del micréfono estaba completamente sudada. En realidad, no tenia
ningun plan para hablar en ese escenario. No era bueno dando discursos en publico,
todo lo contrario. Normalmente, esa funcion le corresponderia al director de la escuela o
a algun profesor mas experimentado. Pero, al haber sido designado —no muy
convencido— como profesor responsable del segundo grado, aula 2, termind teniendo
que ocupar ese lugar en un dia tan importante para los nifios. La inseguridad lo carcomia
por dentro todo el tiempo.

—Bueno... la verdad es que no sé muy bien qué decir hoy... asi que pensé que... tal
vez podria contarles una historia. ..

Sus palabras no surgieron de un guion preparado, sino de un deseo sincero de
comunicarse con los nifios de la manera mas simple y natural posible. Eso hizo que



algunos padres comenzaran a susurrar entre ellos, sin entender del todo, mientras los
nifios abrian grandes los 0jos, curiosos por saber qué tipo de historia iba a contar el
profesor.

—Esta historia. .. es sobre un hombre. El es un profesor...

Un profesor necesita amar a los nifios, preocuparse por ellos y estar siempre listo para
incentivarlos a crecer y aprender...

—Pero el problema es que... ese profesor no se identificaba con nada de eso. Creia que
no podria seguir la carrera hasta el final, que no resistiria por mucho tiempo...

Pobmek continué hablando mientras su mirada se dirigia hacia el area reservada para
los docentes. Entonces, sus 0jos se detuvieron en una silla vacia: un lugar que antes le
pertenecia a alguien.

—Aun asi, logro seguir adelante, porque habia otro profesor que siempre estuvo alli
para apoyarlo.

Otro profesor que le ensefio que... los profesores no son tan distintos de los nifios. Asi
como los nifios estan en una etapa de crecimiento y aprendizaje, los profesores también
creceny aprenden todo el tiempo. Y ese crecimiento se vuelve hermoso cuando tenemos
a alguien a nuestro lado, caminando junto a nosotros.






CAPITULO 01:

Seis meses antes

Aquella mafiana, la escuela pareciatranquila y rodeada de arboles. Los alumnos iban
Ilegando poco a poco, de una manera encantadora. Algunos caminaban conversando
animadamente, otros jugaban sentados a la sombra de los arboles, y también estaban
quienes bailaban coreografias de TikTok en los pasillos, siguiendo el ritmo de las
canciones que eran populares en ese momento.

Bit, un nifio pequefio de apariencia delicada, camin6 hasta la puerta del aula de segundo
grado, grupo 2, de donde provenian voces altas y agitadas. Al mirar hacia el interior, vio
a sus compafieros divididos en dos bandos, de frente al pizarrén. En é€l, escrito con letras
grandes, se leia:

«¢,Cuantos minutos llegara tarde el profesor Pobmek?»

—Creo que solo diez minutos —afirmé Narak con conviccion.

—Nada de eso. Creo que esta vez pasara de los quince minutos —respondié Nobel, sin
ceder.

—Oye, Nobel, podrias tener un poco mas de respeto por el profesor, ;no crees? Aunque

el profesor Pobmek no dé clases muy divertidas, tampoco es como si llegara tarde todos
los dias —Ilo reprendid alguien.

—Bit, ¢de qué equipo estas?
—Eh... si acierto, ;qué gano? —preguntd Bit con curiosidad.

Narak levanto un frasco de vidrio lleno de caramelos, junto con un pequefio cartel
escrito a mano, con letra infantil:

«Colecta FOR FUN. Apostar estamal.»

Al ver eso, Bit volvid a tragar saliva. Sus compafieros lo observaban con expectativa,
curiosos por saber de qué lado se pondria.

—Entonces elijo el equipo...
iTarde! jTarde! jTarde!

La alarma del teléfono mdvil sonaba una y otra vez con un tono irritante. Pobmek,
profundamente dormido en la cama, estornudo sin darse cuenta y simplemente se dio la
vuelta, continuando su suefio tranquilamente.

De pronto, el teléfono volvio a sonar, esta vez con una llamada. Pobmek estird la mano
y contestd aun medio dormido. Del otro lado, una voz se escuchd de inmediato,
demasiado animada para esa hora de la mafiana.



—iEh! ¢Ya despertaste?

Pobmek murmurd algo ininteligible y colgo, dandose la vuelta para dormir otra vez,
completamente indiferente. Sin embargo, poco despues, las notificaciones de LINE
comenzaron a sonar sin parar. Molesto, se levantd para revisary vio que se trataba de un
mensaje de voz de su novio.

Pobmek presiono para escucharlo.

—¢Ves? Lo sabia. Te volviste a dormir, ¢verdad? Incluso te dejé dormir hasta bastante
tarde. Ahora levantate. jAhora!

Al escuchar esa voz, Pobmek se sentd de golpe. Se vistid con rapidez y fue hasta el
armario para tomar una camisa de tono claro que estaba colgada en la puerta. En ella
habia un post-it pegado, con el dibujo de una nube sonriente.

«Revisé el prondstico del tiempo. Hoy hara calor, asi que usa una camisa clara.»
—Esta bien... —lavoz del novio aln resonaba en el altavoz del teléfono.

Pobmek encontré la caja del desayuno: un sandwich de pechuga de pollo con ensalada,
trozos de fruta y una cajita de leche. Tomé todo rapidamente, lo guardéd en lamochila y
dio un mordisco al sandwich.

—Hoy tienes clase de geometria, no olvides el modelo.

Pobmek se gird y tomo6 el modelo geométrico que estaba sobre la mesa de trabajo, en
otro rincon del cuarto. Luego fue hasta un frasco y tomé un caramelo con un pequefio
papel pegado.

«Ultimo... caramelo... cuando sonries te ves mas bonito. No olvides sonreirles a los
nifios también.»

Pobmek chup6 el caramelo, feliz por el cuidado de su novio, mientras observaba con
carifio la fotografia de ambos juntos.

—Pero tienes que salir del cuarto antes de las siete y media, si no, seguro llegaras tarde.

Pobmek mir6 el reloj una vez mas. Eran las 7:45. Se quedd paralizado, abri6 los ojos de
par en par y sali6 corriendo del cuarto de inmediato.

El coche antiguo freno frente a la entrada de la escuela. Pobmek abrio la puerta y bajo
apresuradamente, olvidando por completo la mochila que habia dejado en el asiento
trasero. Corri6 unos pasos hasta que de repente se detuvo al sentir los hombros
demasiado ligeros. La expresion de urgencia se transformé en frustracién, y volvio
corriendo para recoger lamochila, de forma totalmente torpe.

Del otro lado, el profesor Jee, el nuevo profesor de educacién fisica, un hombre de porte
equilibrado, con gafas sin aumento y ropa deportiva de colores vibrantes, vigilaba la



entrada de la escuela. Se veia agil y lleno de energia, completamente distinto a Pobmek.
Su mirada permanecia atenta.

El profesor Jee mantenia los ojos fijos en el cronometro colgado de su cuello, pendiente
de cada segundo. Cuando soné la campana, se giré hacia el guardia con una sonrisa
Ilena de entusiasmo.

—Son las ocho en punto. Ya es hora de cerrar el porton, por favor.

—Vaya, qué puntual es usted, profesor nuevo —comento el guardia, esbozando una
sonrisa algo incobmoda ante tanta precision.

Jee ri6 con entusiasmo, sin darle importancia.
—iEs el primer dia, hay que llegar con energia! jCuento con usted!

Apenas termind de hablar, entré trotando a la escuela, Ileno de vitalidad. El guardia
negd suavemente con la cabeza, sonrié con indulgencia, cerrd el gran portdn de hierro y
se retiro.

Fue exactamente en ese momento cuando Pobmek llego corriendo a la entrada de la
escuela. Al ver el porton completamente cerrado, sintié un nudo de desesperaciénen el
pecho, pero la prisa no le dejé tiempo para pensar. Sin otra alternativa, decidio saltar la
gran vallade hierro con dificultad. La camisa, que habia planchado con tanto cuidado,
rozo el metal y quedd completamente arrugada. Cuando logré pasar al otro lado, salto
con un aterrizaje torpe lo que provocé un fuerte dolor en el tobillo. Su rostro se contrajo
por un instante, pero enseguida volvio a correr, apurado.

Mientras corria, paso rapidamente junto a Jee. Justo antes de entrar al edificio, el
profesor de educacion fisica gir6 el rostro, pero Pobmek pasé demasiado rapido como
para que pudiera verlo con claridad. Solo alcanzo a distinguir su espalday el cabello
completamente despeinado. Aun asi, fruncio el cefio, con una extrafia sensacion de
familiaridad, como si ya hubiera visto a aquel hombre en algun lugar, en un rincon
lejano de su memoria.

El ambiente del aula de segundo grado de primaria, era completamente distinto a lo que
se veia afuera. El lugar estaba dominado por el caosy el ruido de los nifios, que se
divertian intensamente con la apuesta improvisada, hablando todos al mismo tiempo,
discutiendo sus prondsticos entre risasy gritos animados.

El reloj del profesor Pobmek sonaba con fuerza, resonando por toda la sala. Caramelos
de distintos colores estaban dispuestos como apuestas sobre la mesa del frente. El
desorden no disminuia en absoluto.

De repente, la puerta del aula se abri6 con fuerza.

Pobmek entré corriendo, el cuerpo empapado de sudor y la respiracion agitada. Su
rostro estaba rojo y exhausto. Todos los nifios se asustaron y se quedaron congelados al
instante. Se miraron entre ellosy, acto seguido, corrierona borrar lo que estaba escrito
en el pizarron y regresaron rapidamente a sus asientos.



Solo Nobel gritd celebrando, convencido de ser el ganador.
—iiSi! jjiQuince minutos!! —gritd6 Nobel, mientras juntaba todos los caramelos parasi.
Pero Bit apareci6 de inmediato para protestar:

—iOye! iNosotros ganamos! El profesor Pobmek llego con dieciséis minutos de
retraso. ¢Por que Nobel se queda con todo?

—iQuince minutos! jMira el reloj! —replico Nobel en voz alta.

Pobmek seguia de pie cerca de la puerta, intentando recuperar el aliento mientras trataba
de entender lo que estaba ocurriendo frente a él.

—Esperen... justedes estaban apostando? Eso no es algo bueno, ;lo saben? —dijo con
tono tranquilo, pero nadie le prestd atencién.

—iNo voy a mirar! jNi siquiera sé leer el reloj! —gritd Bit, antes de lanzar un caramelo
contra Nobel.

Nobel respondid, pero fall6 el objetivo y termind golpeando a otro alumno. Ese alumno
lanz6 otro caramelo de vuelta, que impact6 en alguien mas, y en cuestion de segundos la
situacion se salié completamente de control. Los caramelos volaban de un lado a otro.

Pobmek intentd detener a los nifios, pero nadie lo escuchaba. Grito, casi sin voz:
—iUstedes! jDeténganse! jYa es hora de la clase!

Sin embargo, suvoz fue tragada por el caos, en medio de aquella auténtica guerra de
caramelos.

Pobmek se quedo alli de pie, con la sensacion de haber quedado atrapado en medio de
una tormenta. El cansancio de la carrerahasta la escuela fue rdpidamente reemplazado
por una irritacion que comenzaba a hervirle en el pecho. Se llevo las manos a la cabeza,
frustrado, cuando un caramelo sali6 volando y le dio de lleno en la frente. El frio del
dulce termin6é por romper su Ultima pizca de cordura.

El aula entera quedo en absoluto silencio.

Pobmek levant6 lentamente el rostro y mir6 el caramelo caido a sus pies con una
expresion completamente distinta a la de antes. Todo lo que habia estado reprimiendo
explotd de una solavez. Tomd un pufiado de caramelos de la mesa y comenzd a
lanzarlos de vuelta a los nifios.

—¢No quieren estudiar, ¢verdad? jEntonces tomen!

En ese instante, cualquier distincion entre profesor y alumnos desaparecid por completo.
Pobmek se unié al juego, lanzando caramelos junto con los nifios para liberar su
frustracion. Todos reiany gritaban de forma cadtica, hasta el punto de que ya no se
podia distinguir quién era nifio y quién era adulto.



De pronto, Pobmek lanzé un caramelo hacia la puerta del aula sin querer.

El caramelo impact6 de lleno en la directora, que estaba de pie alli observando la
escena.

El ambiente se congel6 al instante, como si el tiempo se hubiera detenido. Pobmek y los
alumnos se quedaron mirando la escena, todos en estado de shock. La directora escupio
lentamente el caramelo que habia caido en su boca, con una expresion de profundo
agotamiento... una expresion que Pobmek jamas habria querido ver en toda su vida
profesional.

—B-buenos dias... directora Sodchuen... —Ilogré decir, con el rostro completamente
palido.

Ahora, Pobmek estaba sentado en la sillafrente al escritorio de Sodchuen. La mujer,
vestida con ropa colorida, pareciasalida de un dibujo animado. En ese momento,
Pobmek asumia el papel del profesor en problemas, intentando desesperadamente
encontrar una forma de explicarse y arreglar una situacion que se habia salido
totalmente de control.

—Hoy los nifios estaban usando caramelos para practicar el conteo, ;sabe...? —
comenzd Pobmek, con una excusa poco convincente.

—Cuando hay algo concreto, como los caramelos, eso ayuda a los nifios a entender
mejor.

Sodchuen se recosté en la silla, apoyé el mentén en la mano y miré a Pobmek con
expresion cansada. Solté un largo suspiro.

—ESsta bien... ya no tengo paciencia para discutir contigo hoy, Pobmek... en fin... ti de
verdad eres...

—Adorable? —intentd intervenir Pobmek, con una sonrisa incbmoda.

—iDan ganas de regafarte! —respondid Sodchuen de inmediato, haciendo que Pobmek
se sobresaltara. La sonrisa desaparecid al instante de su rostro, dando paso a una
expresion abatida.

Al ver su reaccion, Sodchuen solo neg6 con la cabeza, exasperada.

—DPero, en fin, hoy no te llamé para reprenderte. Solo queria presentarte al nuevo
profesor de educacién fisica. El dijo que ya te conoce.

Las palabras de Sodchuen hicieron que Pobmek se quedara rigido por un instante.
¢Quién podria conocerlo?
—¢Eh? ¢Quién? —preguntd, confundido.

En ese mismo momento, mientras aun intentaba entender la situacion, la puerta del
despacho se abrid. Un hombre de complexion atlética entré con una sonrisa abiertay



una expresion llena de entusiasmo. Era el profesor Jee, el nuevo profesor de educacion
fisica.

—iPobmek, idiota! —gritd Jee, llamandolo a viva voz.

—¢J-Jee...? —Pobmek qued6 inmovil por un segundo, mientras su confusion se
transformaba en puro asombro.

Sodchuen observé a ambos, alternando la mirada entre ellos, ligeramente sorprendida.

—Entonces si se conocen... en ese caso, no hace falta presentacion, ;verdad? —dijo,
girandose hacia Jee.
—Pero, al final, ¢de dénde se conocen ustedes dos?

Jee camind de inmediato hacia Pobmek y pas6 un brazo por los hombros de su viejo
amigo con total familiaridad. Pobmek forzé una sonrisa, tratando de ocultar la
incomodidad.

—Vivimos uno al lado del otro —explicé Jee—. Mi madre es muy cercana a la suya, asi
que terminamos creciendo juntos.

Lo que Pobmek sentia en ese momento no era solo la sensacion de estar siendo
ignorado, sino también una profunda irritacion por tener que reencontrarse con esa
persona.

Jee... el vecino demasiado perfecto. Aquel con quien su propia madre lo comparaba
constantemente. Y ahora, para colmo, tendria que trabajar con él en una escuela que
parecia mucho mas pequefia de lo que habia imaginado.

Los recuerdos del pasado comenzaron a proyectarse en la mente de Pobmek como una
pelicula repetida. Desde la infancia, cuando siempre se caia de la bicicletay vivia con
las rodillas lastimadas, mientras Jee hacia piruetas con total habilidad; pasando por la
adolescencia, cuando Pobmek Ilegaba a la escuela con la camisa arrugada por salir de
casa con prisa, mientras Jee aparecia impecable, como reciénarreglado; hasta el
recuerdo mas doloroso de todos: el dia en que llevé a casa una calificacion de tres,
decepcionado, solo para ver a Jee saltando de alegria con sus padres, mostrando una
caja llena de medallas de oro por su excelente desempefio académico.

Esos recuerdos eran como cicatrices que nunca habian desaparecido de su corazén. Y
ahora Jee reapareciaen su vida como el nuevo profesor de educacién fisica de la
escuela. Todo aquello hacia que Pobmek simplemente no pudiera agradarle.

—ANh, qué bien. Amigos desde la infancia, entonces —comentd Sodchuen, sonriendo
satisfecha al verlos aparentemente tan cercanos—. Asi sera mas facil que se ayuden en
el trabajo.

Jee sonrid y gir6 el rostro hacia Pobmek antes de responder, con un tono humilde:

—En realidad, soy yo quien va a necesitar mucho de su ayuda...



—Acabo de mudarme, todavia tengo mucho que aprender de él —afiadio Jee.

Las palabras de Jee hicieron que Sodchuen mirara a Pobmek con cierta sorpresa. Luego
negd con la cabeza y solté una pequefia risa.

—Bueno... creo que aprender por cuenta propia quiza sea lo mejor —comento.
Pobmek apenas sonrio, tragandose la irritacion que sentia por dentro. Jee, en cambio,
mostrd una expresion confundida ante el comentario de Sodchuen, pero no le dio
demasiada importancia. Poco después, le extendio su curriculum. Sodchuen tomo el
documento y comenzd a leerlo, mientras Jee aprovechaba para ordenar discretamente
los objetos sobre su escritorio.

Tanto Sodchuen como Pobmek notaron el gesto, pero ninguno dijo nada.

Tras revisar el curriculum, Sodchuen hablé con sincera admiracion:

—Vaya... excelente rendimiento académico, historial impecable. De verdad naciste
para ser profesor.

—No es para tanto —respondi6 Jee, riendo suavemente—. Solo tuve suerte. Todo lo
que estudio se me queda con facilidad. Supongo que maduré antes que los demas

Pobmek frunci6 el cefio, visiblemente incomodo.
En ese momento sono el timbre de la escuela. Jee se despidio con su habitual energia.

—Bueno, ya es hora. Voy a presentarme primero en todas las aulas. — Se volvié hacia
Sodchuen.

—Con permiso, directora. Luego miré a Pobmek.
—Nos vemos por ahi.
Y salio del despacho. Pobmek lo sigui6 con la mirada, claramente insatisfecho.

—Demasiada energia... muy propio de un profesor nuevo —comentd Sodchuen con
una sonrisa leve.

—Quiero ver cuanto le dura —respondié Pobmek, con un tono acido.

—Nada de buscarle pelea. Mejor concéntrate en mantenerte firme ta primero —dijo
Sodchuen, ahora con expresion seria—. Dime, Pobmek... ;de verdad crees que puedes
con el trabajo de ser profesor?

—Ya lo dije antes. Yo nunca quise ser profesor...

Su voz sond cansada, sin entusiasmo.



—¢Y tU crees que yo queria ser directora interina? —replicé Sodchuen, soltando un
suspiro antes de levantar la vista hacia la foto del verdadero director extranjero colgada
en la pared—. Con solo pensar que el director Maximoff esta viajando por el mundo
mientras nosotros lidiamos con esto, me dan ganas de gritar.

Guardo silencio un segundo... y luego grito.

Pobmek dio un pequerio salto.

—¢QUué paso, jefa?

—Nada. Tenia ganas de gritar —respondio ella con total naturalidad.

Pobmek asintid, todavia algo desconcertado. Entonces Sodchuen recuper6 su tono serio.
—Escucha bien. TGy yo estamos en situaciones complicadas, pero cada uno tiene un
rol que cumplir. Tu elegiste ser profesor —por el motivo que sea—, asi que haz tu
trabajo como corresponde. ¢Entendido?

—Entendido... —respondio—. Entonces volveré al aula.

—¢A dar clase? —preguntd Sodchuen, satisfecha.

—No. Voy a espiara mi novio —contestd Pobmek, saliendo del despacho con una prisa
que no intenté disimular.

Sodchuen se quedd sola, apoyando la mano en la frente, exhausta.

Las voces de los nifios llenaban el aula con un murmullo constante y animado. En
medio de ese ruido, Solar —un joven de baja estatura, con un abrigo tejido de colores
vivos—, el profesor a cargo del curso, se encontraba frente al pizarrén intentando
mantener el orden.

Llevaba un microfono inalambrico sujeto a la oreja, o que le daba un aire curioso, casi
como el de un cantante en el escenario. Su actitud era abiertay entusiasta, como si
estuviera siempre listo para ponerse en movimiento.

—Cuando yo diga “buen”, ustedes dicen “dia”. ;De acuerdo? Buen—

—iDia! —respondieron los nifios al unisono.

—Buen—

—iDial

La coordinacién arranco sonrisas y llend el aula de energia positiva. Solar asintio,
satisfecho.



—Hoy, en la hora de tutoria, el profesor tiene una mision secreta para ustedes.
Los nifios se inclinaron hacia adelante, atentos.

Solar levantd una tarjeta.

—Van a escribiruna tarjeta diciendo “te amo” para alguien especial.

El aula se llen6a de murmullos emocionados.

—Puede ser para papa, mama, un hermano, una hermana... o para alguien a quien
extrafien. Escriban lo que sienten de verdad, ¢si?

Los nifios comenzaron a escribir concentrados. Solar caminaba entre las filas,
observando y animando con palabras suaves.

De pronto, dos chicos empezaron a discutir en voz baja.
—Escribe el tuyo —dijo King, serio.

—No se me ocurre nada... jno podemos hacerlo juntos? —protesto Four, con tono
caprichoso.

Eran la conocida dupla Four y King, del segundo grado, llamados asi simplemente por
sus nombres.

Solar se acercé enseguida.

—TFour, cada uno debe escribir su propia tarjeta. No pasa nada si te tomas tu tiempo.
Luego miré a King.

—Y t0, King, habla con més calma. Asi tu amigo puede pensar mejor.

Ambos asintieron de inmediato.

—Si, profesor Solar.

Solar sonri6 y volvié a dirigirse a la clase.

—El profesor ve que todos estan esforzandose mucho. Estas tarjetas van a estar llenas
de carifo.

Los nifios continuaron escribiendo, entusiasmados.

Desde la puerta del aula, Solar not6 a alguien observando. Pobmek estaba alli. Al cruzar
miradas, ambos sonrieron con complicidad.



Cuando sono el timbre de salida, el edificio se lleno de pasos, risas y voces infantiles.
La tensién de la mafiana se disipdy dio paso a un ambiente mas relajado.

Pobmek salio del despacho de la directora sintiendo que el peso que llevaba desde
temprano finalmente se habia aliviado. Camind por el pasillosin apuro, junto a Solar.

—Te vi entrando al despacho de la directora —comentd Solar—. ;Te llamaron la
atencion otra vez?

Pobmek neg6 suavemente.

—No. Llegd un profesor nuevo. Un vecino mio, Jee.

—Ah, el profesor Benjee. Lo vi hoy.

El nombre volvié a despertarle una leve irritacion.

—Si. Demasiado entusiasta. Aparecio de lanada y me hizo quedar peor.
—Entonces intenta esforzarte un poco mas —dijo Solar con sencillez.
El comentario bastd para que Pobmek bajara la guardia.

—Estoy cansado...

—Siempre dices lo mismo —respondid Solar, con una sonrisa carifiosa, despeinandole
el cabello.

Desde lejos, Sodchuen observaba la escena con una mezcla de cansancio y
preocupacién. Jee se acercdy silbd, divertido.

—Vaya... también tienes este lado. Bastante adorable.
—Ellos no hacen ningun esfuerzo por ocultar que son pareja —murmurd Sodchuen.
—¢ESso te molesta? —preguntd Jee.

—No. Me preocupa que Pobmek dependa demasiado de Solar —respondiéo—. Sin él, no
sé como se las arreglaria.

Jee guardo silencio unos segundos.
—Pero supongo que ese dia nunca llegara.

Delante de ellos, Pobmek y Solar subieron juntos al auto, riendo con tranquilidad.






Capitulo 02

El apartamento, decorado en tonos célidos y con muebles sencillos de madera,
transmitia una sensacién de calma y confort, como un oasis silencioso después de un dia
entero de confusion en la escuela.

Solar, usando un delantal con estampado de nubes, cortaba con habilidad la pechuga de
pollo ya preparada sobre la tabla. En ese momento, el teléfono sond. Extendié la mano y
contestd con una sonrisa.

—Hola, cosa linda —dijo Solar, con voz dulce al teléfono.

Del otro lado de la linea estaba Pranee, su madre, haciendo una videollamada desde
casa.

—Siempre con esa boca tan dulce —ri6 Pranee—. ;Qué estas haciendo, hijo mio?
—Ensalada de pechuga de pollo. Pocas calorias, con el aderezo especial de la hermosa
mama Pranee que me envié —respondid Solar, levantando la botella del aderezo para
mostrarsela.

—¢Eh? ¢Ya se esta acabando? Si es asi, te mando mas —preguntd Pranee, preocupada.

Cuando Solar estaba a punto de responder, Pobmek se acercOy se unio a la
conversacion para saludar a Pranee.

—Todavia queda bastante, mama. Esta tan rico que ni siquiera se puede comer todo de
una sola vez.

Con un aire entre travieso y provocador, Solar hizo un gesto de falsa impaciencia hacia
su novio, pero la mirada que le dedico estaba llena de carifio. Pranee rio, complacida.

—Estas hablando del aderezo, ¢verdad, hijo? —pregunté Pranee, con tono divertido.

—iSi! Voy a cambiarme de ropa rapidito, mama —respondié Pobmek, sonriendo, antes
de dirigirse al dormitorio y dejar a Solar conversando a solas con Pranee.

—Y entonces, ¢como fue ensefiarles hoy a los nifios a escribir las tarjetas? —preguntd
Pranee, con voz célida.

—Les encant6, mama. Creo que hoy en dia casi nadie escribe cartas, asi que estaban
muy entusiasmados —conto Solar, feliz.



—Qué bien. Si se me ocurren mas ideas, te las voy contando, ¢si?
—Tipico de una profesora jubilada que se niega a jubilarse, ¢no, cosa linda?

—Once profesora Pranee, always profesora Pranee —respondio ella, sonriendo
ampliamente—. Después de convertirse en profesora, lo es para toda la vida.

Solar sonrio, encantado con las palabras de su madre.

El tiempo paso y ya se acercaban las ocho de la noche cuando Pobmek sali6 del cuarto
usando ropa comoda, con el rostro mucho mas relajado que por la mafiana. Al ver a
Solar sentado a la mesa del comedor, escribiendo una tarjeta, se apoyé contra la paredy
comento:

—Eres demasiado tierno. Ensefias a los nifios a escribir cartas y todavia encuentras
tiempo para escribir las tuyas. Si tu mama lee una tarjeta asi, va a ponerse muy feliz.

—Entonces escribe una paratu maméa también —rio0 Solar, extendiéndole una tarjeta.
—Ah, no... mi mama no es tan tierna como la tuya —respondio Pobmek, en broma.

Hizo el ademan de acercarse para molestar a Solar, pero Solar ya estaba atento,
preparado para reaccionar...

Solar se apart6 rapidamente.
—iNo00, no dejo que la veas! {Me da vergiienzaaa!

—¢Vergienza de qué? Déjame ver solo un poquitooo —intentd Pobmek, tratando de
agarrar latarjeta.

Los dos comenzaron a empujarse suavemente y a reir,en un juego ligero. Pero, en uno
de los movimientos, Pobmek dio un pequefio paso hacia atrés. Su rostro palidecio de
inmediato, dominado por el dolor que subi6 desde el tobillo.

—Oye, (qué pasd? —Solar se dio cuenta al instante de que algo no estaba bieny corrid
a sostenerlo.

Pobmek respondi6 algo incomodo, con una expresion avergonzada:

—FEs que... cuando llegué hoy, termin¢ saltando otra vez lareja de la escuela...

La respuesta hizo que la expresion de Solar cambiara de inmediato, de la preocupacion
a un cansancio resignado. Suspirando, sacudié la cabeza despacio ante la conducta de su
novio, que nunca parecia cambiar.

Un ambiente de comodidad y tranquilidad se aduefié del apartamento. Pobmek estaba
sentado en el sofa, recostado contra un gran almohadén, completamente relajado.



Ambos pies estaban sumergidos en una palangana con agua tibia colocada en el suelo.
La sensacion del agua pasando entre los dedos lo hizo soltar un suspiro satisfecho, como
si todo el dolor del tobillo hubiera sido absorbido y desaparecido.

—¢Y? ¢(Mejor6? —preguntd Solar con voz suave.

Se acercOy se sentd en el suelo, frente a él. Pobmek asintio con una sonrisa. Estaba tan
relajado que casi se quedaba dormido. Solar sonri6 al verlo asi y comenzd a masajearle
los pies con cuidado.

—Oye... no hace falta —protestd Pobmek, levantando un poco el pie por pudor, mas
por carifio que por una negativa real.

—No pasa nada, déjame cuidarte —respondid Solar con sinceridad, sin dejar de
masajearlo.

Pobmek se quedd observando a Solar, que siempre lo cuidaba con tanto esmero en cada
detalle. La agradable sensacion de antes fue dando paso, poco a poco, a un sentimiento
de culpa. Comenzo6 a sentirse como alguien que solo sabia recibir amor, sin poder
devolver nada a cambio. La pregunta que llevaba rondandole la mente desde hacia
mucho tiempo termind por escapar.

—Solar... ;jpor qué eres tan bueno conmigo asi? —su voz salid baja, casi como un
susurro.

—¢Y ahora qué pasa? ¢Por qué vas a ponerte dramatico? —rio6 Solar, sin interrumpir el
masaje.

—No estoy haciendo drama... solo me pongo a pensar... parece que soy solo una
carga... no hago nada bueno por ti... —dijo el hombre corpulento, con una voz
demasiado pequefia para el tamafio de su cuerpo.

—Y no es solo contigo... con nadie... con la directora Sodchuen, con los nifios... no
veo ninguna utilidad en mi... —su voz tembl6, como si algo se le hubiera quedado
atorado en la garganta.

Solar dejé de masajear. Alzé el rostroy mir6 a Pobmek con sinceridad.

—Tal vez ti todavia no lo veas... pero yo si.

Sostuvo la mirada de su novio.

—Estas creciendo, a tu manera, a tu propio ritmo.

Las palabras de Solar actuaron como un remedio inmediato para el corazon de Pobmek.
Permanecié en silencio durante un buen rato, asimilando aquello, hasta que Solar tomd
una compresa tibia que habia preparado e intentd colocarla sobre sus ojos con todo

cuidado.

Pero Pobmek hizo un pequefio berrinche.



—No quiero cubrirme los 0jos... asi no puedo verte...

Solar no le hizo caso. Cubri6 los ojos de Pobmek con la compresa y sonri6 de forma
maliciosa.

—A veces, no ver con los 0jos nos permite percibir con mayor claridad.

Entonces Solar comenzd a acariciar lentamente el pecho de Pobmek. Las yemas de sus
dedos descendieron suavemente por los surcos de los masculos del abdomen, con una
ligereza tal que Pobmek se estremecio por completo. Luego, Solar empez6é a masajear
con cuidado los brazos, las piernas y la nuca. Pobmek dejé escapar gemidos relajados,
sintiendo como si alguna energia recorrieratodo su cuerpo, al punto de casi
desbordarse.

Solar se acercd y susurr6 junto al oido de Pobmek, con voz ronca:
—¢Estas comodo hasta hartarte, profesor?

Pobmek asintid, sonriendo satisfecho. Sus labios se curvaron sin que pudiera
controlarlo, y el calor del placer se extendié por todo su rostro.

—Perfecto... entonces ahora preparate para el castigo.
Clic.

El sonido metalico resond de inmediato, seco y claro,como una sefial que anunciaba el
inicio del castigo. Pobmek qued6 confundido. Solar retird la compresa de sus 0jos,
revelando que ya habia esposado ambas manos de Pobmek. La restriccién funcionaba
como un amuleto de excitacion.

Luego, Solar tird con fuerza de la camisa de Pobmek, haciendo que los botones saltaran.
La tela se rasgd, dejando al descubierto la piel caliente y el pecho firme. Pobmek apenas
lograba respirar, con respiraciones cortas y aceleradas, completamente dominado por la
excitacion. Su respiracion era pesada, el corazon le latia como un tambor.

Solar comenzd a repartir besos lentamente, desde el pecho hasta el ombligo y el
abdomen, de forma pausada. Sus labios estaban himedos y suaves, y la punta de su
lengua dibujaba circulos delicados, descendiendo cada vez mas, cruzando el limite del
centro de aquella sensacion ardiente... antes de volver a subir y morder el cuello de
Pobmek, haciéndolo estremecerse de placer. El contacto era firme e intenso. Solar usé
los dientes para pellizcar la piel a proposito, al mismo tiempo que lo reprendia con voz
ronca. El susurro cargado de autoridad hizo que Pobmek se relajarapor completo.

—Escuché que ultimamente estas siendo un mal profesor.

—S-solo... un poquito... —respondié Pobmek con la voz temblorosa, las palabras
saliendo entrecortadas por la intensidad de las sensaciones, dificiles de controlar.

Entonces fue el turno de Pobmek de avanzar. La delicadeza de antes se transformo en
un deseo voraz.



—Entonces deja que haga el examen de recuperacién con el profesor, ¢si?

El hombre de complexion mas robusta sonrié con astucia y se lanzo al ataque sin
dudarlo. Presiono su cuerpo contra el de Solar con fuerza, con movimientos rudos, pero
cargados de afecto.

Ahora los dos estaban en el suelo, besandose con intensidad, como si ese espacio fuera
el patio de juegos de una pareja experimentada. Sus labios chocaban y se succionaban
con urgencia, singuardarse nada.

Solar estaba a punto de quitarse el delantal de cocina cuando Pobmek le sujet6 la mano.
Aun esposadas, las manos de Pobmek apretaron las de Solar con firmeza.

—No te lo quites. Quédate asi —ordend Pobmek, con la voz cargada de deseo. La orden
fue firme, sin espacio para negociacion.

—Otra vez con eso... —Tri0 Solar, una risa llena de rendicién provocadora—. ;Y que es
lo que hay que hacer primero?

Pobmek juntd ambas manos, todavia unidas por las esposas, en un gesto que mezclaba
sumision y desafio dentro del juego que Solar guiaba, mientras sus 0jos se
entrecerraban. ..






El dejo que el deseo ardiente se reflejara abiertamente.
—~Qracias... profesor.

Entonces Pobmek avanzo y beso a Solar con intensidad. Aquel beso fue mas profundo y
hambriento que cualquier otro. Los dos jovenes profesores se entregaron el uno al otro
con pasién sobre el suelo de la sala: una fusion intensa y urgente, como viajeros
sedientos tras una larga travesia. Aunque vivian juntos todos los dias, aun asi parecian
incapaces de saciarse el uno del otro.

iTarde! jTarde! jTarde!

La alarma del celular sond, pero antes de que pasara siquiera un minuto, Pobmek la
apag6 rapidamente. El sonido que debia resonar por el dormitorio se extinguié por
completo. Contuvo la respiracién, temiendo despertar a Solar, que dormia abrazado a él.
Sin embargo, lo tnico que escuché fue la respiraciontranquila y regular de Solar.

Tan aliviado que casi gritd de celebracion, Pobmek salié de la cama con el maximo
cuidado, silencioso como un ladrén a punto de robar una joya preciosa. Al llegar a la
sala de estar, ya vestido adecuadamente, comenz6 a poner en practica el plan que habia
pensado en secreto.

Con movimientos cuidadosos, prepar6 todo para Solar, como un padre que organiza el
desayuno de su hijo antes de ir a la escuela. Coloco tarjetas de vocabulario en inglés
sobre la mesa y peg6 una nota escrita con su letra pequefia y algo torcida:

“Flashcards para ensefiar vocabulario a los nifios...”

Tomd la camisa clara favorita de Solar y la colgd con cuidado en lasilla. Luego escribid
otra nota y la peg0 en la prenda:

“Hoy no hace tanto calor... pero igual usa una camisa clara... te queda bonito...”

Después de eso, Pobmek fue hasta el refrigerador para preparar un sdndwich para el
desayuno de Solar. Hizo todo con el mayor cuidado y dedicacion que un hombre podia
ofrecer. Al terminar, escribié una nota con el dibujo de un sol sonriente. También
separ0 una paleta para Solar y, con cara de suefio, le peg6é un pequefio mensaje:

“Cuando sonries... también te ves mas bonito...”

Pobmek regresoé al sofa, bostezando una y otra vez, hasta que termind quedandose
dormido alli mismo.

La luz del sol de la mafiana entr6 por la gran ventana y despert6 a Pobmek, que habia
dormido en el sofa desde la noche anterior. Sinti6 algo pegado justo en el centro de la
frente. Llevd la mano hasta alli y notd que era un post-it amarillo, con la letra ordenada
de Solar.



“Gracias :)
Pero la proxima vez, duerme tapado.”

Una sonrisa aparecio lentamente en su rostro, imposible de contener. Su corazén parecia
inflarse, casi a punto de estallar como un globo, solo de imaginar a Solar despertando y
encontrando todo lo que habia preparado esa noche.

De repente, el teléfono sobre la mesita junto al sofa comenzd a sonar. Pobmek tomé el
aparato y vio que era el nimero de su novio. Sonriendo, atendié con confianza.

—Y entonces... /te gustd mi progreso? Lo hice bien, ;no?
—Disculpe... —interrumpié una voz femenina del otro lado de la linea.

—¢Este es el nimero de contacto de emergencia del sefior Thiwatawan Mancharoensilp,
correcto?

El corazon de Pobmek, que segundos antes pareciaenorme, se encogio de inmediato.
—A-ah... si, soy yo. El es mi novio.

—FPor favor, intente mantener la calma —dijo la mujer, con un tono controlado pero
cargado de preocupacion—. Es que...

Tump. Tump. Tump. Tump.

El sonido de los pasos apresurados del joven profesor resonaba por los pasillos del
hospital. El mundo de Pobmek, que hasta hacia poco parecia un campo de flores en
plena primavera, se hacia pedazos como vidrio golpeado por un martillo pesado.

Corria por los pasillos del hospital de forma desesperada, sin prestar atencién a las
personas, médicos o enfermeras que se cruzaban en su camino. Incluso pacientes en
sillas de ruedas tenian que apartarse rapidamente para dejarlo pasar. EI corazon de
Pobmek latia descontrolado mientras rezaba en silencio para que todo aquello fuera solo
una pesadilla, un suefio del que despertaria pronto, como si nada hubiera ocurrido.

Pero lavoz de la enfermera al teléfono seguia resonando en su mente, repitiéndose sin
parar. Pobmek sentia como si una piedra pesada le oprimiera el pecho, quitandole el
aire.

Volviendo en el tiempo, al momento en que Pobmek dormia tranquilamente, Solar
estaba a punto de cruzar la calle frente a la escuela. Sonreia, aparentando felicidad. En
una mano llevaba el bolso de profesor; en la otra, el sandwich que Pobmek habia
preparado, comiéndolo mientras caminaba.

—Esta manana, mientras el sefior Thiwatawan cruzaba la calle frente a la escuela...
sufrié un accidente —dijo la enfermera.

Solar, al notar que un poco del aderezo de la ensalada del sdndwich habia caido sobre su
camisa, intentd limpiarlo apresuradamente. En medio de la prisa, no presto atencion a



los autos que se acercaban. El sonido de una bocina resoné fuerte y alarmante, pero
parecia que ya era demasiado tarde. Solar se quedo paralizado del susto, sin poder
reaccionar a tiempo.

Pobmek seguia corriendo por pasillos que parecianno tener fin. Pasaba junto a
innumerables personas que lo miraban con confusion. En determinado momento, un
paciente. ..

Un paciente se cruzd en su camino sin querer. Pobmek intentd esquivarlo, pero termind
tropezando y cayendo al suelo. El tobillo le dolia tanto que apenas podia ponerse de pie,
pero ignord por completo el dolor. Se levant6 a toda prisay continudé corriendo.

Su rostro estaba cubierto de lagrimas, a punto de desbordarse.

Pobmek llegd corriendo hasta la puerta de la sala de emergencias. Mir6 a su alrededor
con desesperacion, hasta que divisé a una enfermera detenida a poca distancia.
Jadeando, casi sin poder hablar, logré forzar la voz.

—Soy el novio del sefior Thiwatawan... ;como esta?

—FPor favor, calmese —respondio la enfermera—. Es que...

—Me desperté antes que €l hoy... pero tenia tanto suefio que volvi a dormirme...

—Ni siquiera me di cuenta...

Las lagrimas que habia estado conteniendo durante tanto tiempo finalmente cayeron.
Pobmek comenzd a llorar de manera descontrolada, incapaz de seguir hablando con

claridad, mientras se culpaba sin descanso.

—Si me hubiera esforzado un poco mas... lo habria llevado conmigo a la escuela... y
esto no habria pasado...

La enfermera lo observd con una mirada comprensiva.

—Usted cuido6 bien de su novio...

—iNo! jNo lo cuidé lo suficiente! —grité Pobmek, dominado por la desesperacion.
La enfermera dejo escapar un suspiro lento y habl6 con voz suave.

—FEsta bien... aunque no haya sido perfecto, ahora esta siendo bien atendido aqui. El
sefior Thiwatawan desperto hace un rato. Puede ir a verlo.

Las palabras de la enfermera hicieron que Pobmek dejarade llorar de inmediato. Se
quedd inmovil, sin poder decir nada. Su mente parecia haberse apagado por un instante,
como si todo ese llanto hubiera sido en vano.

La enfermera lo condujo hasta la sala de hospitalizacion compartida, donde varias
camas estaban alineadas con pulcritud. EI murmullo de las personas y el fuerte olor a



desinfectante llenaban el ambiente. Pobmek miraba a su alrededor con ansiedad, hasta
que laenfermera se detuvo frente a una cama cubierta por una cortina azul claro.

La corri6 lentamente.

Y lo que Pobmek vio lo dejo completamente paralizado.

Solar —quien deberiaestar inconsciente en la cama— estaba sentado, observando su
propio rostro reflejado en una bandeja de aluminio utilizada para servir las comidas. Su

expresion era de absoluto desconcierto, como si acabara de descubrir algo que nunca
habia visto antes en su vida

Pobmek sintié una alegria tan intensa que estuvo a punto de desbordarse.
Sin poder controlarse, se lanzé hacia adelante y abrazé a Solar de inmediato.
Solar se sobresaltd un poco, pero no le devolvio el abrazo.

—EI sefior Thiwatawan se siente mejor, ;verdad? —dijo el médico, que acababa de
entrar con los estudios y las radiografias en las manos.

Pobmek se separ6 de Solar. Solar mird al médico con una expresion confusa.

—Tuvo mucha suerte —continué el médico, sonriendo—. Fue rozado por un auto,
golped la cabeza contra el suelo y perdid el conocimiento, pero no hubo nada grave.

—¢Esta seguro, doctor? ;Revisé todo con cuidado? —pregunté Pobmek, preocupado.
—Segun los estudios de rayos X, no hay ningin hueso roto. La tomografia tampoco
mostrd sangrado en el cerebro. Solo presenta algunos hematomas leves en el cuerpo —
explicé el médico.

Pobmek solt6 un profundo suspiro de alivio. Sintié6 como si le hubieran dado una nueva
oportunidad de vida. Estaba tan feliz que casi volvi6 a llorar. Pero al mirar a Solar, notd
que seguia callado, sin mostrar alivio ni alegria, como si atn estuviera confundido.

Eso inquietd a Pobmek.

—Solar... estas bien, ;no?

Solar permaneci6 en silencio, con la misma expresion perdida. Entonces Pobmek se
volvio hacia el médico, cada vez mas inquieto.

—Doctor... jesto es normal? ;Por qué mi novio se ve tan extrano?

El médico se acercd para examinar a Solar mas de cerca. Solar permanecid inmovil,
algo rigido, mientras el médico lo evaluaba y hablaba al mismo tiempo.



—Probablemente todavia esté en estado de shock... o quizd sea mejor dejarlo internado
una noche para observarlo mejor. Asi podremos seguir los sintomas con mas atencion.
Voy a pedir que le coloquen suero.

Solar parecia estar considerando qué hacer cuando, de pronto, una voz llegd desde la
cama de al lado.

Gird el rostro y vio a una enfermera colocando suero a un paciente en la cama contigua.
El paciente hizo una mueca de dolor. Al ver eso, Solar apart6 la mirada de inmediato.

—\Vamos a casa.
—Esta bien, entonces lo dejamos asi —acept6 el médico.

Pobmek mir6 a Solar con alivio. Solar también parecia mas tranquilo al saber que no
tendria que recibir suero.

Pobmek ayudd a Solar, que cojeaba levemente, a regresar al condominio. No le
importaba en absoluto su propio cansancio; estaba mucho mas preocupado por el
comportamiento extrafio de Solar. Ya en el apartamento, Solar se qued6 parado en
medio de lasala, mirando a su alrededor como si ese lugar no le resultara familiar.
—Sabes lo cerca que estuve de que me diera algo esta mafiana... —murmurd Pobmek
para si mismo mientras iba a la heladera a buscar una botella de agua y servia un vaso
para Solar—. La proxima vez, esperay ve a la escuela tarde conmigo. Cruzar la calle en
Bangkok es demasiado peligroso...

En el instante en que Pobmek cerrd la puerta de la heladera, Solar avanzo de repente
con una botella térmica de metal en la mano, intentando golpearle la cabeza con todas
sus fuerzas. Pobmek logré esquivarlo a tiempo.

—iOye! (Que estas haciendo?! —qgrit6 Pobmek, sobresaltado.

Solar no respondio e intentd atacarlo de nuevo, pero Pobmek consiguid sujetarle el
brazo. Ambos comenzaron a forcejear, agarrandose de manera violenta.

—iSolar! ;Qué te pasa?!

—iEres t0 el que esta haciendo algo malo! —qgrité Solar de vuelta.
—iCalma! —dijo Pobmek, cada vez mas confundido—. ¢{Qué esta pasando?!
—iEso mismo, ese hombre mayor! ;Y qué le pusiste al agua?!

—¢Qué dices? jLa servi en el vaso!

—iMentira! jlbas a ponerme un somnifero, ¢no?!

—¢Somnifero?! ;Para qué haria yo algo asi?!



—iPara secuestrarme! jViejo ladron! —respondié Solar, forcejeando para soltarse del
agarre de Pobmek.

—¢Viejo ladron...? ;De qué viejo ladron estas hablando?!

—i¢Y eso de ahi qué es?! —Solar gir6 el rostro y sefial6 las esposas que aun estaban
tiradas en el suelo de la sala, restos de la noche anterior.

—ESso... son esposas.

—i¢Ves?! jViejo ladron descarado!

—iSolar! ;Qué estas haciendo?!

—iYo no me llamo Solar! jHaz que vuelva a la normalidad ahora mismo!
—¢Volver a la normalidad? ;/Normal de qué?!

—iDeja de llamarme Solar! jNo me llamo Solar!

—¢Qué? Si no te llamas Solar, entonces... ;como te llamas? —Pobmek solo podia
mirarlo, completamente perdido.

—iMi nombre es Sun!

Pobmek se quedd inmdvil, en estado de shock absoluto ante la respuesta.
Sin duda, era el mayor error inesperado de toda su vida.

—¢Sun...? (Como que Sun...?






Capitulo 03

Pobmek se quedd parado en medio del departamento, intentando entender la situacion,
pero a cada segundo todo se volvia mas confuso.

—iTe llamas Solar! —qgrito.

—iYo me llamo Sun! —qgrit6 el otro ain mas fuerte.
—iSolar!

—iSun!

—iDije que es Solar!

—iEs Sun, carajo!

Sun no aguanté mas. Uso toda la fuerza que tenia para zafar de las manos de Pobmek.
Luego tomé la botella de agua que estaba sobre la mesa y se la arroj6. Pobmek logro
esquivarla, pero no tuvo tiempo de reaccionar cuando Sun avanzé y le dio una patada
directa entre las piernas.

Pobmek cayo al suelo de inmediato, el rostro verdoso por el dolor, encogido y
sujetandose la entrepierna, atravesado por una punzada insoportable.

Aprovechando la oportunidad, Sun sali6 corriendo del departamento.

Pobmek intentd gritar para detenerlo, con los ojos Ilenos de lagrimas, pero en ese
instante el ascensor llego al piso.

Sun corrid hasta quedar frente al ascensor y comenz a presionar el boton
repetidamente, completamente desesperado. En cuanto la puerta se abrio, saltd adentro y
apretd el boton de la planta baja, pero no paso6 nada. Sun se quedo6 confundido.

Pobmek, que venia corriendo detrds mientras se sujetaba la entrepierna, le grité desde
lejos:

—iPara bajar en ascensor hay que usar la tarjeta, carajo!

Pobmek levanto la tarjeta de acceso en la mano para mostrarsela. Sun se puso todavia
mas alterado.

Entonces decidio salir corriendo y golpear puerta por puerta en los departamentos
vecinos, pidiendo ayuda, pero ninguna se abrio.

Hasta que una mujer salio de otro ascensor. Pareciaestar llegando a su casay se
preparaba para abrir la puerta de su propio departamento. Al verla, Sun corri6 de
inmediato hacia ella.

—ijAuxilio! jAuxilio!

—iAy! (Qué pasd? —preguntd la vecina, asustada.



—iHay un secuestrador que quiere llevarme! —dijo Sun, sefialando a Pobmek—. jEse
de ahi, tia!

—Disculpame... jme acabas de decir tia? —la mujer se molestd al instante.
—jAyudeme, por favor, tial

—iDebo ser solo unos pocos afios mayor que vos! jDecirme tia es una falta de respeto!
—empez6 a enfurecerse.

—iDéjeme entrar para esconderme, por favor, tial —Sun intentd meterse en el
departamento.

La mujer se asusto e intentd detenerlo.
—iEh! jEh! jNo entres aca!
—iEl secuestrador esta viniendo, tia!

La vecina perdio la paciencia. Saco un gas pimienta y lo rocié directamente en el rostro
de Sun sin dudarlo.

Sun grit6 de dolor al instante, completamente en shock.
—ijAaaaah! jArde!

Sun perdi6 por completo el control. Cayo al suelo y empezé a retorcerse de dolor.
Cuando Pobmek Ilegd hasta él, quedd paralizado. Levant6 la vista y mir6 a la vecina,
sin poder decir una sola palabra.

—La préxima vez que vayan a hacer juegos de rol, aprendan a respetar a los vecinos —
dijo la mujer, antes de cerrar la puerta de un portazo.

Pobmek solo pudo quedarse ahi parado, mirando a Sun retorcerse en el suelo, y luego
soltd un suspiro agotado.

El estado del departamento ahora no era muy distinto al de un campo de batalla después
de una pequefia guerra. La puerta estaba asegurada con una cadena, enganchada al
picaporte y a un gancho de metal en la pared, donde Pobmek solia colgar su bolso.

Pobmek lavaba con cuidado el rostro de Sun, usando el agua de una palangana. Sun ya
se habia calmado. En las manos sostenia una pequefia fotografia de Pobmek y Solar
tomada durante un viaje.

—Entonces... jvos y yo somos amigos de verdad? —preguntdé Sun, con una voz mucho
ma&s suave que antes.

—Somos, claro. ¢Todavia no lo creés? —respondié Pobmek, confundido.



—No... —Sun neg6 con la cabeza—. Entonces, ¢como terminé en este cuerpo? ¢Desde
cuando me volvi adulto?

Fue de inmediato a ver qué estaba ocurriendo.

Desde el interior se escuchd un sonido bajo, como si alguien intentara calmar algo,
seguido de varios golpes secos y repetidos.

El ruido del agua corriendo y las sacudidas provenian del bafio. Pobmek abri6 la puerta
apresuradamente, preocupado, pero se quedd paralizado al ver la escena.

Las paredes del bafio estaban completamente cubiertas de espuma y jabon liquido. Sun
reia a carcajadas, satisfecho, claramente orgulloso del desastre que habia hecho.

—iOye! (Qué estodo esto? jMira el desastre! Ya basta, basta. jAhora vas a dormir! —
gritd Pobmek.

Sun sonrio, complacido, y salio del bafio con total tranquilidad, dejando a Pobmek atras,
obligado a limpiar todo €l solo.

Después de terminar de limpiar el bafio, Pobmek fue al dormitorio, solo para asustarse
otra vez al ver a Sun saltando sobre la cama, divirtiéndose como si estuviera en un
parque de juegos.

—iOye! Dentro de poco esa cama se va a romper por completo. Si vas a jugar, ve a
jugar a lasala—qgrité Pobmek, ya sin paciencia.

Sun puso una expresion satisfecha por haber logrado provocar a Pobmek una vez méas y
salié corriendo del dormitorio. Pobmek se agach6 de inmediato para revisar las patas de
la cama, con la cabeza dando vueltas solo de pensar si el seguro del colchény de la
estructura —comprados con practicamente un salario entero de profesor— todavia
cubririan semejante dafio.

Cuando Pobmek llego a la sala, la escena que vio hizo que su paciencia se agotara por
completo. Las paredes estaban cubiertas de dibujos hechos con crayones. Sun todavia
estaba a punto de seguir dibujando, pero Pobmek se acercd, le sujetd lamano con
firmeza y lo reprendio en voz alta:

—¢Oye! ¢Por qué estas haciendo esto? ;Qué es lo que quieres, al final? jYo también me
canso, ¢sabias?!

Sun se qued6 en shock al ser reprendido de una forma tan seria. EI miedo se apoderd de
ély las lagrimas comenzaron a caer lentamente.

—Pero... ti no dijiste... que si me portaba mal... me ibas a sacar del cuarto...
—Asi podria volver a casa...
—Quiero ver a mi mama. ..

Pobmek se quedd congelado al ver a Sun conteniendo el llanto. Solt6 su mano de
inmediato. Sun fue hasta el sofa, tomd una manta, se envolvio en ellay comenzé a llorar
en voz baja.



El corazén de Pobmek se apretd. No sabia qué hacer, invadido por la culpa de haber
herido emocionalmente a un nifio.

Sun seguia llorando bajo la manta, sintiéndose solo y asustado, hasta que percibio una
sombra acercandose desde fuera de latela. La manta fue apartada lentamente.

Era el “tio ladron”, extendiéndole un chupetin. El rostro de aquel hombre mostraba
ahora una preocupacion genuina.

—Duele... lo sé, ;verdad?
Sun asintio con la cabeza y tomd el chupetin para chuparlo. Poco a poco, dejo de llorar.
Pobmek también se calmd y comenz6 a hablarle a Sun con mas cuidado.

—Dentro de un rato el tio va a llamar a tu mama, ¢si? Pero por ahora vamos a buscar
algo para hacer... jqué te gustaria hacer? ;Leer una historia?

Sun asintio levemente. Pobmek tomé algunos libros infantiles de la mesita frente al sofa
y los puso para que Sun eligiera. Fue pasando los libros uno por uno, hasta que Sun
sefiald uno que tenia un erizo y una ardillaen la portada. El titulo era Hedgehog & The
Squirrel.

—¢Este?

Sun asintio.

—Encima elegiste uno en inglés... ven, el tio te lo traduce...
Pobmek comenzé a leer la historia.

—«Habia una vez un erizo y una ardilla que vivian en el mismo tronco de arbol... cada
uno por su lado, viviendo separados...»

La voz de Pobmek resonaba mientras imagenes del pasado aparecianen su mente: una
habitacion del dormitorio universitario, dos estudiantes ayudandose a limpiar el cuarto
juntos.

—~«Pero un dia lleg6 una gran tormenta y lleno el tronco de hojas secas... al principio,
cada uno intent6 limpiar solo... pero era demasiado cansador y nunca terminaba... asi
que los dos decidieron trabajar juntos... limpiando el tronco, felices, uno al lado del
otro...»

Pobmek termin6 de leer la historia y se giré hacia Sun. El ya se habia quedado dormido,
todavia con el chupetin en la boca.

Pobmek suspiro, sintiendo el peso de la situacion: cansado, preocupado... pero con el
corazon lleno de ternura.



Se sentia como si estuviera cuidando a un sobrino muy travieso. Con cuidado, retiré el
chupetin de la boca de Sun y lo tomé en brazos.

El pequefio cuerpo fue colocado sobre la cama y Pobmek lo cubrid bien con la manta.
Se quedo observandolo durante unos instantes, con una mirada preocupada, antes de
apagar la luz de lalampara junto a la cama.



Capitulo 04

—¢Qué? ;Lo atropellaron? jDios mio! ;Y ahora donde esta? ;Como se encuentra? —Ila
voz de Pranee sonaba llena de preocupacion.

—Ya esta todo bien, mama. No fue nada grave. Ahora ya regreso al condominio —
respondié Pobmek, intentando mantener la voz lo m&s normal posible, mientras
observaba a su alrededor el departamento que antes estaba ordenado y que ahora se
encontraba completamente desordenado.

—La madre esta fuera de la ciudad en este momento, pero volveré a Bangkok lo antes
posible.

—Solar esta realmente bien, mama. El médico dijo que solo tiene algunos hematomas
leves. No hace falta que te preocupes —insistié Pobmek.

—Ya veo... sidices eso, la madre se queda mas tranquila... qué alivio que no haya sido
nada grave —la voz de Pranee se volvidé mas suave al saber que su hijo estaba a salvo.

—Si, mama...
—¢Y como estan ustedes?
—Solar ya se durmi6. Parece estar bastante comodo.

—No, no... —interrumpié Pranee—. La madre esta preguntando por ti, Pobmek...
¢cOmMo estas t0?

Al escuchar la pregunta de la madre de su novio, quien también mostraba preocupacion
por él, Pobmek se quedo sin reaccidn por un instante.

Por un momento, las lagrimas que habia estado conteniendo subieron a sus 0jos.
Parpadeo varias veces, tratando de contenerlas.

—Yo... estoy bien —respondié con la voz controlada.

—¢Estas seguro de que realmente estas bien?

—Si, lo estoy —dijo Pobmek, esbozando una sonrisa entre lagrimas.
—Debi6 de haber sido un gran susto... debes estar muy cansado...

—Si... pero ahora ya estoy mejor, mama...



—Hm... Pobmek... —la voz de la madre de su novio volvio a sonar, cargada de
intencion.

—Si?
—¢Sabias que, cuando la madre pasa por algo dificil, tiene un truco para sentirse mejor?
—¢Un truco...? ;Cual?

El tiempo paso, y ya era casi medianoche. Pobmek limpiaba el departamento con calma
y concentracion, frotando con cuidado las marcas de crayon que Sun habia dejado en las
paredes.

Cuando la madre no se siente bien, le gusta limpiar el bafio.
Después de eso, barre la casa, lava la ropa, riega las plantas...

No importa cual sea la preocupacion, poco a poco todo empieza a sentirse mas liviano.

La voz de Pranee resonaba en la mente de Pobmek mientras acomodaba, con
tranquilidad, todos los objetos esparcidos por el suelo. Gradualmente, cada cosa volvid
a su lugar.

Pobmek dejé el balde en el piso y solté un largo suspiro, respirando hondo.

Exhal6 despacio, sintiendo un profundo alivio al mirar a su alrededor y ver que el
departamento finalmente habia recuperado el orden.

Solto el aire lentamente, sintiendo un enorme alivioal mirar a su alrededor y ver que el
departamento finalmente habia vuelto a estar ordenado.

Siete afios antes

En la habitacion de la universidad, cajas de cartdn estaban apiladas por el suelo sin
ningun orden. EI ambiente se sentia pesado, polvoriento y sofocante. Pobmek estaba de
pie en medio del cuarto, con una expresion de tedio y desanimo. Observaba el desorden
esparcido por todas partes con visible irritacion, mientras su corazén estaba lleno de
preocupaciones que guardaba solo para si.

—Hola.

La voz que surgié detras de él hizo que Pobmek se sobresaltara levemente y girara la
cabeza. Solar estaba parado en la puerta del cuarto, con una sonrisa abierta en el rostro.
En una de sus manos sostenia una caja con sus propias cosas. Al notar que Pobmek no
le devolvia la sonrisa, Solar no se desanimo. Entré en la habitacion, le tendié un pirulito
y lo salud6 con entusiasmo.



—NMucho gusto, cuidame bien, ¢si? Soy tu comparfiero de cuarto —dijo, sefialandose a si
mismo.
—Soy Solar.

Pobmek todavia mostraba cierta resistenciay no parecia muy simpatico, pero aun asi
aceptd el pirulito antes de responder:

—Yo... soy Pobmek.

—¢Pobmek? Yo soy Solar. Oye, jlos dos son nombres del cielo! —dijo Solar, riendo
animado.

—Si... —respondio Pobmek, brevey algo confundido.
Solar entr6 al cuarto sin ningun reparo, dejé sus cosas en el suelo y empez6 a
acomodarlas con buen animo, completamente relajado, mientras Pobmek continuaba

organizando las suyas, cada uno a su propio ritmo.

Sin embargo, la expresion de Pobmek seguia cargada de preocupacion, algo que Solar
notd enseguida.

—¢Todo esta bien? ;Por qué tienes esa cara tan tensa?

Pobmek pensd en responder, pero al final prefirié guardar silencio. Solar no se rindio.
Comenz0 arecorrer el cuarto, buscando algo.

—Mi mama siempre dice que, cuando uno esta estresado o lleno de preocupaciones, hay
algo que ayuda a sentirse mejor...

Solar encontr6 una escoba, la tomd y se la extendié a Pobmek.

—Limpiar el cuarto. ¢Quieres intentarlo?

Pobmek negd con la cabeza, rechazando la escoba. Solar no le dio importancia y
comenzé a barrer solo. Pobmek lo observaba, intrigado por lo animado que parecia
aquel chico, més de lo normal.

Hasta que termind estornudando por el polvo que se levantaba mientras Solar barria.
Entonces Pobmek tomé un trapo, lo humedeci6 con agua y se prepar6 para pasar el piso,
pero Solar lo detuvo.

—Oye, oye... ;qué estas haciendo?

—\oy a pasar el trapo primero y después tu barres. Si no, el polvo solo se va a levantar.
—¢Pero no hay que barrer primero y después pasar el trapo?

—No. Primero se pasa el trapo y después se barre.

—No. Primero se barre y después se pasa el trapo.



—Trapo antes de barrer. Eso lo dijo mi mama.
Solar suspiré suavemente.

—Vamos adiscutir esto para siempre. Hagamos algo mejor: mirémonos de frente. El
que parpadee primero pierde. EI que gane, el otro hace las cosas a su manera.

Los dos quedaron uno frente al otro, con los 0jos bien abiertos, mirandose fijamente,
tratando de no parpadear.

Intentaron mantener la mirada lo mas inmaévil posible, pero poco a poco fueron
tensandose. Pobmek, decidido a ganar, empez6 a mover la mano delante del rostro de
Solar.

—No vale hacer trampa. Solo se pueden usar los 0jos.

Entonces Pobmek empezo6 a hacer muecas extrafias, moviendo los 0jos a propdsito para
provocarlo. Solar logré aguantar larisay, como respuesta, comenz6 a girar los ojos de
forma exagerada y divertida. Ambos se contuvieron todo lo que pudieron, hasta que
finalmente no aguantaron mas y estallaron en carcajadasal mismo tiempo.

—Miranos... ni barrimos ni pasamos el trapo —dijo Pobmek entre risas.

—Pero al menos ahora estas menos preocupado, ¢no? —respondid Solar con una
sonrisa sincera.

Al escuchar eso, Pobmek se sinti6 conmovido y termind sonriendo también. Solar se
alegro al verlo asi.

Después de terminar de limpiar el departamento, Pobmek se qued6 de pie en medio de
la sala, que habia vuelto a estar ordenada tras el caos del comienzo de la noche. Su
mirada recorrié el lugar como si estuviera buscando algo, hasta detenerse en una tarjeta
que Solar habia escrito la noche anterior.

Se acerc0, la tomo y comenzé a leerla, curioso.

Entonces se dio cuenta de que Solar no habia escrito esa tarjeta para su madre.

Era paraél.

“Para Pobmek,”

Leyé en voz baja, antes de ser arrastrado nuevamente por los recuerdos del pasado de su
novio.

Volviendo al primer dia en que me mudé al dormitorio de la universidad. Solar
caminaba por el pasillo sosteniendo una caja de carton y un pirulito en la mano. Su
forma de actuar dejaba claro lo nervioso gque estaba; incluso tenia un poco de sudor en el
rostro.



Pobmek... ti sabes... ese dia en que me mudé por primera vez al dormitorio... estaba
muy nervioso... pensando sime llevariabien o no con mi compafiero de cuarto...

Cuando finalmente llego a la puerta de su habitacion, la abrio... y fue ahi donde te
encontré por primera vez. Me quedé quieto, sin saber qué hacer, como si hubiera
encontrado a alguien que llevaba mucho tiempo buscando. Senti una afinidad
inexplicable, aun viendo que ti parecias tan preocupado como yo.

Pero cuando te vi... lo supe de inmediato... que no era solo yo quien tenia miedo.

Volviendo a la mafiana del dia del accidente. Solar despertd, vio todo lo que Pobmek
habia preparado para €l y sonrid, con el corazon lleno. Luego mir6 a Pobmek, que
dormia en el sofa. Su mirada estaba cargada de carifio. Escribio una nota, tomo una
manta Yy lo cubrié con el mayor cuidado posible.

Solar se inclind y le dio un beso suave en la frente a Pobmek. Después dejo la nota alli
mismo Y salié del departamento en silencio.

Por eso... no importa por lo que estés preocupado... siempre me tendras a tu lado...
asi... para siempre.

Te amo, Pobmek.

En ese momento, las lagrimas corrian por el rostro de Pobmek mientras leia la tarjeta de
Solar, llena de amor y sinceridad. Entré en la habitacion y se dejo caer junto a su novio,
que todavia dormia profundamente.

—Yo también te amo, Solar... —murmurdé en voz baja.

Las lagrimas volvierona brotar. Deslizo lentamente la mano hasta tomar la de su novio
y se quedo alli, observando su rostro dormido, invadido por una profunda afioranza.

A la mafiana siguiente, la luz del sol entr6 en la habitacion. Pobmek despert6 poco a
poco, aun algo aturdido. Se estird levemente, se levantd y salid del cuarto para darse una
ducha.

Pero no pasé mucho tiempo antes de que regresara corriendo, con el corazon acelerado.
Sun ya no estaba en la cama.

Pobmek entrd en panico, sintiendo que le faltaba el aire. Corri6 hacia la sala, pero Sun
tampoco estaba alli. Su corazon pareciaa punto de detenerse. Entonces mir0 la puerta
del departamento y quedd paralizado al notar que la cadena que la aseguraba habia
desaparecido.

Sin pensarlo dos veces, Pobmek sali6 corriendo del departamento, descalzo.



Baj6 apresuradamente hasta la entrada del condominio, completamente alterado,
buscando a Sun por todos lados, en cada rincon, pero no habia rastro de él. La ansiedad
creciaen su pecho como algo a punto de desbordarse.

Al ver que el guardia de seguridad llegaba para iniciar su turno, Pobmek corrié
inmediatamente hacia él.

—iSefor! ;Ha visto a mi novio?

—Tranquilo, muchacho... acabo de llegar para cambiar el turno. ;Cémo podria haberlo
visto? —respondio el guardia, confundido.

—Entonces, ¢podria llamar al comparfiero que estaba en el turno anterior? —pidié
Pobmek.

El guardia asintio, pero tardo bastante en encontrar el nimero, hasta que Pobmek
comenzO a impacientarse.

—Por favor, apurese...

—Calma, estoy buscando —respondi6 el guardia, ya algo molesto.

Pobmek estaba tan tenso que apenas podia contener el llanto.

—Oye, Pobmek, ¢qué pasa?

Al oir esa voz, Pobmek se dio vuelta. Detras de él estaba Solar, sosteniendo bolsas con
comida para el desayuno. Pobmek se qued6 quieto por un instante. Las lagrimas que

habia estado conteniendo finalmente cayeron, sin control.

—Y encima bajaste descalzo... asi te vas a lastimar el pie otra vez —dijo Solar,
preocupado al ver el estado de Pobmek.

Pobmek corrid hacia él y lo abrazé de inmediato. Solar se qued6 confundido por aquella
reaccion repentina, pero le devolvio el abrazo, lleno de preocupacion. Pobmek siguio
aferrandose a él con fuerza, Ilorando.

Aunque tengamos a alguien que camina a nuestro lado, hasta que llegamos al punto en
que realmente aprendemos algo, el camino no es sencillo. Todavia existen muchos
obstaculos dispuestos a ponernos a prueba, ya sea desde nosotros mismos... 0 incluso
desde las personas que amamos.

Esta historia atin no ha terminado... en realidad, acaba de comenzar.

—Fragmento del discurso del profesor Pobmek el dia de la graduacion






Capitulo 05
La luz del sol de la mafiana atravesaba la habitacion, que ahora estaba nuevamente
ordenada, como si nada hubiera ocurrido. Pobmek y Solar entraron juntos. Solar dejo la
bolsa con la comida sobre la mesa y luego se gir6 hacia Pobmek, todavia con una
expresion de incredulidad.
—¢Eh? ¢{Me converti en un nifio de siete afios? ¢Y ademas dije que mi nombre era Sun?

—Si, te convertiste —respondié Pobmek, con la voz cansada—. Ayer la habitacion fue
un caos. Tuve que pasar toda la noche limpiando todo yo solo.

Solar escuchaba lo que Pobmek le contaba con una expresion confundida, claramente
sin lograr seguir el relato del todo.

—¢No recuerdas absolutamente nada de lo que pasé ayer? —preguntd Pobmek, solo
para asegurarse.

Solar intent6 forzar sus recuerdos, reorganizando los fragmentos de memoria que
parecian faltar.

—Recuerdo... haber oido una bocina muy fuerte... —dijo aun confundido—. Después
de eso, no recuerdo nada mas. ..

Fruncio el cefio, pensativo.
—ILuego desperté aqui... me bafié... y sali al mercado esta mafiana.

Al escuchar eso, Pobmek se quedd inmovil durante unos segundos. Su corazdn se sintid
pesado, como si algo se le hubiera posado en el pecho.

(Por qué el hombre que amaba simplemente no podia recordar lo que habia sucedido...?
—¢A donde vas? —preguntd Pobmek de pronto.

—\oy a dar clase —respondi6 Solar con naturalidad.

Pobmek corrid para bloguearle el paso y le quitd la bolsa de trabajo de las manos.
—Solar, ayer te golpeaste la cabeza contra el suelo. Y cuando despertaste, ni siquiera
recordabas lo que habia pasado. Creo que es mejor que hoy no vayas a trabajar. Quédate

descansando primero en la habitacion.

—Pero es muy encima de la hora... —respondid Solar, preocupado—. Ni siquiera avisé
con anticipacion. ¢Quién va a cuidar a los nifios de mi clase?

Pobmek se sefiald a si mismo, lleno de confianza.



Solar solt6 una carcajada.
—¢Estas bromeando conmigo?

—No estoy bromeando —respondio Pobmek con seriedad—. Yo también soy profesor.
Puede que no sea docente titular como td, pero puedo cuidar a los nifios igual. ;O no
confias en mi?

Solar aun parecia inseguro, pero no respondi6. Pobmek se acercéy tomo su mano con
suavidad.

—Quédate aqui descansando primero. Luego hablo con la profesora Sodchuen, ¢de
acuerdo?

—Esta bien... —Solar termin6 cediendo.

—\Vamos, Ve a bafarte. Ya se esta haciendo tarde.

Pobmek dejé la bolsa de Solar sobre lamesa y le dio un beso corto, lleno de carifio.
—Eres demasiado tierno...

Luego, Pobmek salio corriendo para darse una ducha, visiblemente mas aliviado.

Solar soltd un suspiro profundo y se quedd mirando su propia bolsa de trabajo, con el
corazon lleno de preocupacion.

El auto de Pobmek se detuvo frente a la escuela. Apenas estaciond, bajo
apresuradamente y salio corriendo hacia el interior del edificio. ¢La razon? Muy simple:
otra vez ibatarde. Corrio sin mirar atrés.

Poco después, una motocicleta de transporte por aplicacidnse detuvo discretamente
cercade alli. En el asiento trasero iba alguien con casco, intentando no llamar la
atencion. Esa persona levantd la cabeza con cuidado y, lentamente, subid la visera del
casco, revelando el rostro de Solar, con una expresion astuta, como si estuviera
planeando algo.

Pobmek se detuvo, jadeando, frente al aula del segundo grado, sala uno, respirando con
dificultad mientras observaba el pasillo familiar. Vio a Jee y a Sodchuen conversando
animadamente, como si comentaran algo sobre alguien. La prisa que antes le ardiaen el
pecho comenzd a desvanecerse poco a poco, reemplazada por una incomodidad al ver a
varios nifios correr hacia Jee y hablar con él de manera muy cercana.

Los nifios hacian gestos con las manos, como si usaran un lenguaje secreto. Jee incluso
se equivoco en uno de los movimientos al final, pero aun asi los nifios siguieron riendo
a carcajadasy divirtiéndose. Al ver esa cercania, Pobmek sintié una punzada de
irritacion.

En ese momento, Jee levantd la vista y vio a Pobmek alli parado.



—ANh, profesor Pobmek, no te vi esta mafiana. Dormiste bien, ¢eh? —dijo Jee con una
sonrisa abierta que, para Pobmek, soné mas provocadora que amable.

—Al menos llegué a tiempo para la clase —respondio Pobmek con una sonrisa ironica.
Luego se gird hacia Sodchuen—. Buenos dias, profesora Sodchuen.

—Buenos dias. ¢ Y Solar no vino? ¢O todavia no se siente mejor? —pregunto ella, con
evidente preocupacion.

Sodchuen pregunté con lavoz llena de preocupacion.
— Ahora estd mucho mejor —respondié Pobmek—.
— Esta muy terco y quiere venir a dar clase si o si, pero preferi que descansara un dia

mas en el departamento. Hoy voy a reemplazarlo con el segundo afio, aula 1.

— Ah... ;crees que va a funcionar? —Sodchuen miré a Pobmek con cierta duda—. Los
alumnos del curso de Solar son bastante dificiles de manejar.

— Creo que hay alguien todavia mas terco que ellos —dijo Jee, esbozando una sonrisa
ladeada mientras miraba hacia un rincon del pasillo.

Pobmek y Sodchuen siguieron su mirada de inmediato.

Vieron a Solar entrando sigilosamente al aula, todavia con el casco puesto. Pobmek
abrio los ojos, completamente sorprendido.

— ¢iSolar!?
— iiiLleg6 el profesor Solar!!! —qgritaron los nifios del aula, llenos de alegria.

Solar sonri6 con timidez hacia Pobmek y sefial6 el interior del aula, como diciéndole
que fuera a dar la clase. Pobmek solo pudo soltar un suspiro, agotado.

— Ese Solar no se despega del aula por nada —comentd Sodchuen, sacudiendo la
cabeza con resignacion ante la actitud del colega més joven, que se habia graduado en la
misma universidad que ella.

— El profesor Solar es realmente muy responsable con su trabajo, combina bastante con
el profesor Pobmek —dijo Jee, en un tono neutro, aparentemente sin segundas
intenciones.

Pobmek giro la cabeza de inmediato para mirar a Jee con desconfianza, como si
pensara: “;me estd picando o no?”

En ese momento sond la sefial que marcaba el inicio de la clase.

— Vamos, es hora de dar clase. Cada uno a hacer lo que ama. Profesor Jee, no se olvide
de lo que le pedi —dijo Sodchuen.



— iSi, sefiora! —respondié Jee con una sonrisa animada, haciendo un saludo
exagerado.

Sodchuen se alejd, dejando a Jee y a Pobmek solos. Jee anotd algo en un cuaderno.

Pobmek mir6 de reojoy vio el nombre de Solar, con la fecha, seguido de una
observacion:

Profesor Solar: a pesar de haber sufrido un accidente recientemente, asistid al trabajo
con normalidad.

Cuando termind de escribir, Jee se fue. Pobmek, intrigado, decidio seguirlo y le
preguntd con curiosidad:

— ¢Qué estabas anotando?

— (Ah, esto? Es el cuaderno de seguimiento de los alumnos... y también de los
profesores.

— ¢Eh? ¢COmo asi?

— Es que en la escuela central ya hubo casos de profesores que parecian normales por
fuera, se llevabanbien con los nifios y trabajaban correctamente... pero de repente, un
dia, sufrian una crisisemocional cuando un alumno no podia responder una pregunta y
empezaban a llorar sin parar. Al final los evaluaron y les diagnosticaron problemas
psicoldgicos —explico Jee con un tono serio.

Al oir eso, Pobmek se quedd quieto por un momento. Sintidé una extrafia opresién en el
pecho.

— Sodchuen tiene miedo de que algun profesor de aqui pase por algo parecido. Por eso
me pidio que los observe. Asi, si ocurre algo, podemos actuar a tiempo y proteger a los
nifos.

— ¢Y... ese profesor, qué le paso?

— Por lo que sé, simplemente desaparecio. Hace mucho que no volvié a dar clases.

Al escuchar eso, Pobmek no pudo evitar sentir cierta inquietud, temiendo que Solar
pudiera terminar pasando por lo mismo.

Nunca habia imaginado que la condicion de Solar pudiera llegar a ese punto. Eso
incluso podria afectar su trabajo.

— Entonces... ¢por qué P’Sodchuen decidio darte esa responsabilidad? —pregunt6
Pobmek, intrigado.

— Tampoco lo sé —respondié Jee—. Tal vez solo queria ponerme a prueba en el
trabajo. Siempre anda elogiandome, diciendo que soy “increible”, pero su forma de
hablar es exagerada de por si.



Jee dijo eso y se fue caminando, dejando a Pobmek solo, con pensamientos confusos
atropellandose en su cabeza. Solo se quedd mirando como Jee se alejaba, claramente
molesto.

Siete afos atras

Pobmek y Solar todavia eran comparieros de cuarto. Cada uno estaba sentado en su
propio escritorio, de espaldas el uno al otro, con una distancia cbmoda entre ambos.
Solar llevaba auriculares, escuchando musica tranquilamente, mientras Pobmek hablaba
por teléfono con su madre, Phafan, usando el altavoz. Al mismo tiempo, miraba en la
notebook las notas del examen de mitad de semestre.

Cuando vio que habia sacado una C, su expresion se apagd, como una flor quemada por
el sol.

— Impresionante, ¢no? Jee fue elegido para representar a la universidad en una
competencia académica en el exterior y todavia volvid con una beca. Deberias ponerte
en contacto con él, Pobmek. ;Querés que mama le pida su nmero? Asi pueden hacerse
ma&s cercanos.

— No hace falta, mama —respondié Pobmek con la voz cansada—.
— Jee ya tiene su propio circulo social. Y yo también tengo algunos amigos aca.

— Y al final, ¢quién es tu compafiero de cuarto? ;Qué carreraestudia?

— Eh... estudia profesorado, mama —respondié Pobmek, sin mucho entusiasmo.

— (Ah, si? Qué pena. Hoy en dia parece que cualquiera puede ser profesor... —dijosu
madre, sin dejar de hablar—.

— Veo profesores buscando cosas en internet para ensefiarles a los nifios hasta el dia de
hoy...

Las palabras de su madre cayeron como una piedra dentro de la habitacion. Pobmek
apago el altavoz de inmediato, en panico, como si intentara sofocar un incendio,
temiendo que Solar hubiera escuchado esos comentarios despectivos sobre la profesion
docente.

— Si convivieras con gente que estudia medicina o contabilidad, quiza todos se
exigirian mas para estudiar...

De pronto, Solar se levant6 de un salto, como impulsado por un resorte. Pobmek se
quedd paralizado por un instante, creyendo que Solar habia escuchado lo que su madre
acababa de decir. Corto la llamada apresuradamente.

— Después hablamos, mama.
Pobmek termind la llamada y mir6 a Solar, que estaba de espaldas, invadido por una

fuerte sensacion de culpa. Era como si tuviera una piedra atorada en la garganta, incapaz
de decir palabra. Poco a poco se levanté y dijo, con la voz temblorosa:



— Solar... perdon por mi mama, por lo que dijo...

— jiiSiiii! jjjPor fin!!! —Solar se dio vuelta con el rostro rebosante de alegriay gritd
con todas sus fuerzas.

— ¢ENh? ¢Que pasd? —Pobmek quedd desconcertado.

Solar giré la pantalla de la notebook para que Pobmek la viera. Era el resultado del
examen de mitad de semestre: nota A, con el mensaje “Mayor puntuacion del curso”.

— Mierda... es increible. Felicitaciones —dijo Pobmek, sonriendo de verdad.

— ¢Y avos como te fue? —preguntd Solar, todavia sonriendo, lleno de orgullo. Pero al
ver como Pobmek iba perdiendo la sonrisa, empezd a notar algo extrafio—.

— ¢Eh... qué pasa?

— Ah... déjalo —respondié Pobmek, evitando el tema.

— Uf... eres demasiado terco. Ven aqui, déjame mostrarte algo —dijo Solar, soltando
un suspiro cansado. Abri6 una presentacion coloridaen la notebook titulada “Magic

Word” y se la mostro.

— En la psicologia infantil existe un concepto Ilamado idiosincratico mand. Son
palabras que los nifios usan para comunicarse a su manera cuando quieren pedir algo.

Pobmek fruncio el cefio, confundido, como un perro mirando a su duefio sin entender.
— Por ejemplo, algunos nifios crecen con miedo a pedir ayuda. Si lo dicen
directamente, temen que los reten. Entonces creen que tienen que resolver todo solos 'y

se guardan las cosas.

Pobmek asintid, escuchando con atencion, empezando a comprender.

— Asi que les ensefiamos a usar otra palabra en lugar de pedir ayuda directamente, para
gue no se sientan presionados ni ansiosos al hablar.

— ¢Y qué palabra seria esa? —preguntd Pobmek.
— Cualquiera —respondi6 Solar, sonriendo.

Pobmek mir6 la presentacion y vio un ejemplo en el que los nifios habian elegido como
Magic Word la palabra “impermeable”.

— Este nifio, por ejemplo, no soporta la lluvia. Cuando necesita ayuda, dice...
— “Impermeable” —completd Pobmek, entendiendo.

— Exacto. Cuando lo dice, los demas ya saben que necesita ayuda. Y para €l es mas
facil pedirlasin sentir vergiienza.



— ¢Y eso qué tiene que ver conmigo? Yo ya no soy un nifio —dijo Pobmek.

Solar se inclind hacia adelante de repente, acercando su rostro al de él, lo que dejé a
Pobmek nervioso y sin saber cGmo reaccionar.

Solar lo mir¢ fijamente y pregunto:
— ¢Seguro?

Pobmek se qued6 en silencio, haciendo todo lo posible por ocultar su incomodidad,
como haria cualquier persona. Ante la falta de respuesta, Solar termind desistiendo.

— Silencio... sinrespuesta... estd bien. Cuando estés listo, decime.

Solar volvid a su escritorioy se sentd de espaldas a él. Recién entonces Pobmek dejé
escapar una sonrisa satisfecha.

En ese momento sond la sefial que marcaba el cambio de clase, resonando como una
alarma en los oidos de Pobmek. Fue directo al aula de Solar y vio que esa clase estaba
siendo dictada por otro profesor. Entonces recordd que Solar no tenia clase en ese
horario. Sin pensarlo dos veces, saco el celular y lo [lamo.

El teléfono de Solar vibraba suavemente sobre la mesa, dentro de la sala de profesores,
que estaba completamente vacia. No habia nadie alli excepto él mismo, que dormia
inclinado sobre la mesa, demasiado exhausto para mantenerse despierto.

En ese momento, Pobmek entr6 en la sala. Al ver a Solar dormido, esbozd una sonrisa
traviesa. Se acerco, se sentd a su lado y se quedd observando su rostro de cerca.

— Asi que viniste a tomar una siesta para recargar energias... —murmuré Pobmek.

Miré alrededor para asegurarse de que no hubiera nadie mas y, al confirmarlo, sintio el
impulso de hacer una pequefia travesura. Se inclin6 y le dio un beso suave en la mejilla.

— Ya es hora de despertar, profesor... —susurré el més astuto de los dos, acercandose
al oido del profesor de baja estatura, con una voz calmada y delicada.

Como si hubiera escuchado aquellas palabras, Solar comenzd a moverse lentamente,
todavia adormilado. Abri6 los ojos con dificultad y, al darse cuenta de que quien estaba
frente a él era Pobmek, habl6 con una voz débil, cargada de suefio.

— Tio ladrén. ..

Pobmek se qued6é completamente inmovil.



La persona que habia despertado no era Solar, tal como él lo conocia, sino Sun: aquel
nifio travieso, obstinado e imposible de manejar.



Capitulo 06

Pobmek quedd inmovil, como una estatua. La sorpresa lo golpeo con la fuerza de una
ola gigantesca. Mir¢ fijamente a Solar, que acababa de despertar con el rostro
inexpresivo. Las palabras que habia pronunciado seguian resonando en su mente una y
otra vez, como si estuvieran atrapadas en un bucle.

“Tio ladrén...”
— S-Solar... jeres ta? —preguntdé Pobmek, con la voz temblorosa.

— Mmm... —Solar asintié lentamente, todavia adormilado, antes de mirar alrededor
con curiosidad—. ;Doénde estamos?

— Aqui... es laescuela...

— (La escuela...? jEntonces mama va a venir a buscarme a la escuela! —dijo Solar de
pronto, llendndose de entusiasmo, tan contento que pareciaincapaz de quedarse quieto.

Pobmek le cubrid la boca de inmediato, completamente alarmado, como si intentara
contener algo a punto de desbordarse. No queria que nadie lo viera en ese estado.

— No, no... Solar. Es mejor que primero vayamos a casa, jsi?

— ¢A la casa de mama? —preguntd Solar, con los ojos brillantes.

— No... a nuestra casa.

— iNo quiero! jNo voy! jQuiero volver con mi mamal!

Solar grit6 con todas sus fuerzas y empujo a Pobmek, que cay6 al suelo. Acto seguido,
salié corriendo de la sala, veloz, como alguien que acaba de escapar de un encierro.
Pobmek quedd paralizado apenas un segundo antes de ponerse de pie de inmediato.
— jOye! iSolar, vuelve aqui!

Solar atravesé el pasillo a una velocidad inusual, impulsado por la energia desbordada
de una mente infantil dentro de un cuerpo adulto. Pobmek corrid tras él con todas sus
fuerzas, pero no logro alcanzarlo. Al doblar la esquina, Solar ya habia desaparecido.
Pobmek se detuvo, jadeando, con dificultad para respirar, parado en medio del corredor
como si acabara de despertar de un suefio.

— (A donde fue...?

Desde algun lugar cercano se oyo el sonido de una descarga de agua. Solar estaba

escondido en el bafio. En ese momento, varios nifios entraron alli. Al verlo, se
sobresaltaron y se quedaron quietos por un instante, antes de saludarlo con respeto.



— Buenos dias, profesor Solar.

Solar respondi6 al saludo de manera confusa, justo cuando Pobmek llego corriendoy lo
encontro.

— jAsi que estabas aqui!

Al ver a Pobmek, Solar volvié a salir corriendo sin pensarlo dos veces. Pobmek intent6
atraparlo, pero no lo logré. Apenas alcanzo a llamarlo antes de volver a correr tras €l,
sin rendirse.

Solar avanz6 por el pasilloa toda velocidad, pero tuvo que detenerse de golpe al
encontrarse con un grupo de nifios que estaban haciendo la tarea. Apenas lo vieron, se
acercaron con entusiasmo.

— Profesor Solar, ¢puede revisar mi vocabulario?
— Profesor Solar, ¢me ayuda a corregir esto, por favor?
— Profesor Solar, ¢qué significa esta palabra?

Solar se irritd tanto que pareciaa punto de perder el control. Incapaz de soportarlo mas,
respondio de manera brusca, alzando la voz:

— jMi nombre es Solar! No... es otro nombre!

Los nifios quedaron completamente conmocionados; algunos incluso comenzaron a
llorar, incapaces de creer lo que acababan de presenciar. Solar se quedé alli, sin saber
qué hacer. Pobmek escucho el llanto, se detuvo y enseguida lo vio. Corrio hacia él y
logré sujetarlo, pero el cuerpo de Solar no era el de un nifio: Pobmek tuvo que hacer
mucha més fuerza de la habitual.

— iDuele!

— Si duele, entonces quédate quieto.

Solar perdid la pacienciay mordi6 con fuerza el brazo de Pobmek. Pobmek grité de
dolory terminé soltdndolo. Aprovechando la oportunidad, Solar escap6 corriendo por

otro lado. Pobmek volvié a perseguirlo, sin rendirse.

En el amplio gimnasio, Jee estaba dando la clase de educacion fisica. Guiaba a los nifios
en ejercicios de estiramiento, pidiéndoles que imitaran animales.

— Bien, ahora vamos a estirarnos como un ledn. Métanse en el personaje, como Si
fueran un ledn.

Jee se agacho, adoptando la postura del animal, y hablé con una voz firme y llena de
energia. Los nifios imitaron los movimientos entre risasy diversion, rugiendo juntos
mientras seguian la actividad.



— jPongan mas energia! Miren, ahora ya no Somos nosotros mismos, jahora somos un
ledn! —dijo Jee con entusiasmo.

En ese momento, Pobmek entrd corriendo al gimnasio, con el rostro tenso y angustiado.
Recorrié el lugar con la mirada, buscando desesperadamente a Solar. Jee apart6 un
instante la atencidn de los nifios y lo notd de inmediato, asi que les habl6:

Eso, asi estd bien. Mientras tanto, elijanel animal que quieran y sigan practicando,
¢si?

Jee se acerco a Pobmek mientras los nifios continuaban imitando a los animales.

— jPrincesas, retinanse! —qgrito la pequefia Elsa, dando palmadas para llamar a su
grupo de amigas y sefialando a Jee, que se dirigia hacia Pobmek.

Aurora y Tinker Bell, sus amigas, salieron corriendo de la fila para reunirse con ella.
— ¢QUé pasa, Elsa? —preguntdé Aurora, curiosa.
— Si, ¢que pasa? —repitio Tinker Bell, imitandola.

— iEl barco del profesor Pobmek y el profesor Jee esta zarpando! —respondi6 Elsa,
emocionada.

Las tres miraron hacia donde Jee y Pobmek conversaban en un rincon del gimnasio.
— Oye, Pobmek, ¢qué estas buscando? —preguntd Jee.

— Nada. Solo vine a dar una vuelta, a tomar un poco de aire —respondié Pobmek, con
lavoz irritada.

Del lado del llamado “club de las princesas”, las nifias comenzaron a hacer gestos
exagerados y a imitar la conversacion de los dos profesores.

— Estoy preocupado por ti... Solar no te trata bien, ;verdad? —dijo Elsa, forzando una
VOZ grave.

— Perddn por preocuparte, pero es que te extrafi¢ mucho... solo queria verte —
continud, dramatizando.

Mientras tanto, Pobmek y Jee seguian conversando sin notar nada.

— (No tienes clase ahora? Vienes a pasear asi... dentro de poco voy a anotar esto en mi
cuaderno —dijo Jee, sefialando su libreta.

— TG tampoco estés dando clase correctamente en tu horario —replicé Pobmek, con un
tono claramente sarcéstico.



Pobmek intentd marcharse, pero Jee estird el brazo y le bloque6 el paso. Las nifias
comenzaron a gritar emocionadas y se agruparon alrededor de los dos profesores.
Aurora continué imitando la escena:

— No me hagas perder el control... o podria terminar besandote ahora mismo.
Mientras tanto, Jee y Pobmek seguian alli, casi forcejeando entre ellos.

— Oye, Pobmek, ¢estas bien? ;Te pasa algo?

— No pasa nada.

— ¢No te sientes mal? Est&s un poco caliente —dijo Jee, llevando lamano a la frente de
Pobmek.

— jEstoy bien!

Pobmek apart6 la mano de Jee de su rostro y salié del gimnasio rapidamente. Jee se
quedd mirandolo, confundido.

En otro sector de la escuela, el sonido de pasos apresurados resonaba por los pasillos.
Solar corria sin rumbo, completamente desorientado, como alguien que huye sin saber
exactamente de qué. No tenia idea de donde estaba ni hacia donde debia ir. Al ver a un
guardia vigilando la entrada de la escuela, sintio un miedo inmediato, como el de un

animal pequefio frente a un depredador. Sin pensarlo, decidié buscar otra ruta para
escapar.

Solar atravesé el patio de juegos corriendo sin detenerse, pero termind regresando al
mismo lugar. Fue entonces cuando vio a Four y a King, que estaban faltando a clase y
jugando a darse palmadas en uno de los juegos.

— ¢QUé estan haciendo? —pregunt6é Solar, curioso.

— jProfesor Solar! jNo estamos faltando a clase! —qgrité Four, asustado, intentando
bajar rapido del juego.

Pero Solar respondi6 con un tono alegre, como si se estuviera divirtiendo. Era algo
realmente extrafio.

— jQué genial! jOigan! Mi nombre es Sun —dijo animado.

— ¢Eh? —Four y King quedaron confundidos.

— ¢Y ustedes cémo se llaman? —preguntd Sun, con una sonrisa abierta.

— Ah... yo soy Four, y ¢él es King —respondié Four, todavia desconcertado.

— ¢Pueden ayudarme con algo? Quiero escapar de aqui. Gente como ustedes seguro
conoce algin camino secreto, ;no?



— Profesor Solar, no intente engafiarnos... ¢nos va a llevar a la direccion con la
directora Sodchuen, ¢verdad? —preguntd Four, desconfiado.

— ijNo estoy engafiando a nadie! Ya les dije que mi nombre es Sun, jno Solar! —
respondio Sun, molesto.

— Si de verdad no eres el profesor Solar, entonces tienes que poder hacer este codigo
secreto. La gente de la generacion Y no puede hacerlo —dijeron Four y King,
mostrandole el gesto que estaban haciendo antes, mirandolo con expresion desafiante.

Pero Sun imit6 el movimiento de inmediato, sin equivocarse en absoluto. Los dos nifios
quedaron inmdviles, como si acabaran de presenciar algo sobrenatural.

— Vaya... eso fue increible —dijo King, impresionado.

En ese momento, Four mird hacia lo lejosy vio a Pobmek corriendo en direcciona
ellos.

— jOigan! iEl profesor Pobmek viene para aca!

— Maldicion, tengo que irme. jRapido, dime el camino secreto! —dijo Sun,
desesperado.

— Detréas del gimnasio hay un muro que se puede saltar. jCorre por ahi! —respondid
Four sin dudarlo.

Sun no perdio tiempo v salié corriendo de inmediato.

Pobmek llegd al area de juegos y se detuvo alli, respirando con dificultad. Exhausto,
mird hacia ambos lados buscando a Solar, pero no lo vio por ningun lado. En cambio, se
encontré con Four y King, que seguian parados en el mismo lugar. Ambos estaban
demasiado rigidos, lo que resultaba claramente sospechoso. Pobmek comprendi6 de
inmediato que ellos sabian donde estaba Solar.

— (Ustedes... vieron al profesor Solar? —pregunté Pobmek, todavia sin aliento.

Four y King negaron con la cabeza, tan tensos que solo confirmaron las sospechas de
Pobmek.

— Diganme ahora mismo por donde escapo el profesor Solar... porque, sino lo hacen,
les voy a dejar una montafia de ejercicios de matematicas atrasados —amenazé Pobmek
con un tono lo suficientemente serio como para hacer que los nifios se miraran,
aterrados.

Dentro del gimnasio, el ambiente animado de la clase de baloncesto resonaba por todo
el lugar. Jee daba la clase con entusiasmo, driblando el balon mientras demostraba los
movimientos. En medio de la explicacion, notd a alguien pasando corriendo, como si
estuviera huyendo de algo. Era Solar.



Jee detuvo la clase por un momento, tom6 su cuaderno de anotaciones y se colocd frente
a €l, bloqueandole el paso.

— ¢No tiene clase ahora, profesor Solar? —pregunté Jee con un tono amistoso.

Al ver a un adulto desconocido hablandole, Solar se sinti6 inseguro. No supo qué
responder y simplemente desvio la mirada, fingiendo naturalidad.

— Que bien, entonces. Justamente queria hablar con el profesor Solar —continudé Jee—
. Acabo de ver al profesor Pobmek y lo noté un poco extraiio hoy... parecia diferente.

Jee hablaba con un tono genuinamente preocupado.
Solar baj6 la cabeza, mirando al suelo, y respondi6 con inseguridad:
— Y-yo... no lo sé...

Intentd marcharse, pero Jee se movid con rapidez y volvio a bloguearle el paso,
mirandolo con atencion directa.

Sin ceder ni un poco, Jee continud:

— Pero, sinceramente... ahora el que parece mas extrafio es el profesor Solar, no el
profesor Pobmek.

Mientras Sun se ponia cada vez mas nervioso, sin saber qué hacer, Pobmek llego
corriendo justo a tiempo. Tomo a Sun de inmediato y lo apart6 de Jee.

— jTio ladrén, suéltame! —gritd Sun, asustado.

Jee quedd completamente desconcertado ante aquella escena. EI comportamiento de
Sun y Pobmek no tenia ningln sentido para él.

— ¢(“Tio ladrén”? ;Qué significa eso? ;Paso algo?
— jYa dije que no pasa nada! —respondio Pobmek, irritado.
— iTio ladrdn, te dije que me sueltes! —Sun seguia forcejeando en sus brazos.

— (Coémo que no pasanada? El profesor Solar esta reaccionando asi... y los nifios ya
estan mirando —dijo Jee.

Pobmek miro alrededor y vio a los alumnos del gimnasio observando la escena con
curiosidad. Jee se acerco aun mas.

— Pobmek, si esta pasando algo, dimelo ahora. No quiero tener que dejar esto por
escrito en un informe —dijo Jee en voz baja, claramente preocupado de verdad.



Pobmek estaba tan alterado que parecia a punto de estallar. Sacé la pluma roja del
bolsillo de la camisa de Jee y empezd a garabatear sin sentido en su cuaderno. Jee se
qued6 completamente paralizado, como si hubiera sido hechizado.

— jPobmek! jNo uses pluma roja! jYo solo uso azul! —grit6 Jee, entrando en panico al
ver el color rojo en su cuaderno.

Cuando termind de escribir, Pobmek le devolvio el cuaderno de un golpe a Jee.
— Evalla lo que quieras. Nadie es mejor juez que ti mismo, Jee.

Pobmek sujet6 a Sun del brazo y lo sacé del gimnasio, dejando a Jee atrés,
observéandolos alejarse con una expresion llena de preocupacion.



Capitulo 07

Sun estaba sentado en el escritorio del profesor Pobmek, sorprendentemente tranquilo,
con una leve sonrisa de satisfaccion en el rostro. Pobmek, por su parte, se sentaba en el
borde del escritorio, mirdandolo mientras soltaba un suspiro cansado.

—Ah... /no te cansas de pasar todo el dia huyendo de mi asi?

—Solo queria ver a mi mama... —respondid Sun en voz baja.

Mientras hablaba, Pobmek organizaba los libros que usaria en la clase.

—Ya te dije que te voy a llevar. Pero ¢puedes esperar hasta que termine la clase? El tio
todavia tiene que trabajar antes. Menos mal que hoy Solar estaba libre todo el dia... por
latarde él solo tenia—

A mitad de la frase, Pobmek mir6 el horario de clases colgado en la pared y se dio
cuenta de que estaba equivocado. En realidad, Solar tenia clase en el siguiente periodo.
El timbre que anunciaba el cambio de hora sond justo en ese momento, haciendo que
Pobmek se llevara la mano a la cabeza, como si fuera a estallarle una bomba.

—.Y ahora... qué hago?

—Ademas de ladron, ;también puedes ser profesor? ¢La policiano te arresta? —
preguntd Sun, genuinamente curioso.

—Ya te dije que no soy un ladron... —respondié Pobmek, exhausto.

—Viéndote asi, si pareces un ladron. ¢Qué clase de profesor es ese al que solo le tocan
nifios que no lo quieren? Mirame a mi, soy todavia mejor. Estuve aqui un rato y ya hice
dos amigos.

—Esta bien, esta bien... ti eres el mejor de todos —respondié Pobmek.

Sun sonrid, muy orgulloso, mientras Pobmek solo podia mirarlo con cierta molestia.
Entonces, Pobmek alternd la mirada entre el horario de clases de Solar y Sun, pensando

en algo en silencio, como si estuviera armando un plan.

—Pero hay algo en lo que nunca vas a ganarme —dijo Pobmek, con una sonrisa
maliciosa.

—Dar clase. Después de todo, sigues siendo un nifio. Aunque yo fuera un ladrén de
verdad, aun asi daria mejor clase que ta.

Sun, que no aceptaba provocaciones, empujo la sillay se levantd de inmediato.

—¢Ah, si? jEstoy seguro de que doy mejor clase que ta! —dijo, lleno de confianza.



Pobmek sonri, como si todo estuviera saliendo exactamente como lo habia planeado.
En el aula de segundo grado, grupo 2, el ambiente estaba lleno del ruido de los nifios
jugando, inquietos como un grupo de pajaritos aprendiendo a volar. De repente, Pobmek
entr6 corriendo como un huracan. Todos los nifios se asustaron, corrierona sus lugares
y guardaron silencio de inmediato, como si hubieran sido hechizados.

Pobmek tomo6 un marcador y escribid algo rapidamente en el pizarrén. Luego se gird
hacia la clase y hablé con un tono tan serio que dio escalofrios:

—iEl que se levante del asiento lo va a pasar mal!

Apenas termind de hablar, Pobmek salié corriendo del aula, como si tuviera algo
urgente que resolver. En el pizarrén quedo escrito el encargo:

“Resolver 10 ejercicios, pagina 15”.
“...el profesor vuelve en un momento.”

La frase estaba escrita en letras grandes. Los nifios se quedaron en completo silencio,
mirandose entre ellos con confusion.

En el aula de segundo grado, grupo 1, Pobmek llevé a Sun hasta el frente con una
postura segura, como si estuviera presentando a un nuevo presidente. Los nifios
sentados escuchaban con atencion, como si oyeran un cuento antes de dormir.

—NMuy bien, nifios. Hoy, en la clase de inglés, el profesor Solar va a—

Antes de que Pobmek terminara la frase, Sun camin6 con confianza hasta el pizarrony
escribid la palabra “SUN”, con una letra claramente infantil, nada parecidaa la de un

adulto.

—Esta palabra se lee “sun”. ;Qué significa? ;Quién sabe? —pregunté Sun con voz
fuerte y clara.

—iSol! —respondi6 Aurora, levantando la mano rapidamente.
—iCorrecto! jDiez puntos parati! —dijo Sun, muy entusiasmado.
Elsay Tinker Bell, sentadas a su lado, comenzaron a aplaudir.

—iMuy bien, Auroral
—iEso mismo, Aurora, lo hiciste genial!

—iY ese también es el nombre del profesor! —afiadid Sun.

Los nifios se quedaron confundidos y empezaron a mirarse entre ellos. Pobmek not6 que
la situacion se estaba saliendo de control e intent arreglarla.

—Es que hoy el profesor Solar decidi6é cambiarse el nombre por un dia, nifios...



—¢Entonces yo puedo llamarme Anna hoy? —preguntd Elsa, con una sonrisa tierna.
—¢Y yo puedo llamarme Jay? —preguntd Four.
—iNo pueden! jPorque mi nombre si es Sun de verdad! —respondié Sun de inmediato.

—Entonces, ¢tu nombre si es Sun de verdad, no es solo un apodo? —preguntd King,
Curioso.

El ambiente en el aula empezo a volverse cadtico. Todos los nifios comenzaron a querer
cambiarse el nombre, y Sun ya estaba empezando a perder la paciencia...

Sin aguantar mas, fue hasta un rincén del salén, tomd una escobay golpe6 con fuerza el
pizarron, produciendo un ruido tan fuerte que todos los nifios quedaron completamente
en silencio.

Pobmek contuvo larisay se acerco para susurrarle a Sun:

—Hoy en dia ya no se les pega a los nifios, ¢sabias?

Sun se sintio incomodo y dejo la escoba en el suelo.

—Entonces... hoy vamos a aprender a contar del uno al diez en inglés.

—Pero eso ya lo aprendimos en primer grado, profesor Sun —dijo Elsa, con tono
confundido.

Sun recibid el comentario como un golpe directo. Pobmek apenas pudo contener larisa.
Al darse cuenta de eso, Sun no quiso quedarse atras. Fue hasta la pared, tomd un poster
con vocabulario de las partes del cuerpo y lo sefialé para mostrarselo a los nifios.

—La palabra “cabeza”, en inglés, es head... neck es cuello...

—¢Y cual es la diferencia entre neck y throat, profesor Sun? —pregunté Aurora, con
una pregunta totalmente inesperada.

Sun se quedo congelado. Otro bloqueo mental. Pobmek intenté ayudarlo con gestos
discretos, pero Sun se negd a aceptar ayuda. Decidid salir del problema por su cuenta.

—¢Y tl qué crees que es? —le devolvid la pregunta.

Aurora pensé un momento.

—Mmm... neck debe ser la parte externa del cuello, porque se nota en la palabra
necklace, que significa collar. Y throat debe ser la parte interna, como cuando uno dice
“my throat hurts”.

Sun escuchd un poco distraido, sin entender todo, pero fingié haber comprendido.

—Correcto. Muy bien pensado y muy inteligente. Diez puntos.



Los nifios comenzaron a aplaudir animados. Pobmek, al ver que Sun parecia estar
manejando bien la clase, salié del aula murmurando para si mismo:

—Creo que va a funcionar...

En ese momento, algunos nifios en un rincon del salén empezaron a jugar y a hacer
ruido.

Four, que no queria que la clase se desordenara...

...termind interrumpiendo la clase de Sun, y grit6 para detenerlos:

—iOigan! jSilencio! iEl profesor Sun esta dando clase!

Sun fue hasta el rincon del aula para ver qué estaban haciendo.

—Eso mismo... ;qué estan haciendo ahi? —y de pronto sus ojos brillaron—. jOigan...
carritos de carreral

Al ver que los nifios estaban compitiendo y mostrando sus autos, Sun les quitd los
carritos de las manos... en realidad, porque ¢l mismo queria jugar.

—iNo se puede jugar durante la clase! jSi no, se van a quedar sin recreo! Jefe de clase,
ven aqui a anotar sus nombres.

—Pero, profesor Solar, ;cOmo que no se acuerda de mi nombre? —pregunté Miang,
confundido.

—iYa dije que mi nombre es Sun! Anota el tuyo también. jY haz diez saltos!
—¢Qué? —Miang se quedd en shock.

—Profesor Sun, ¢entonces yo puedo cambiarme el nombre a Anna hoy? —preguntd
Elsa otra vez.

—Anota el nombre de esta también.
—¢Y por qué el profesor si puede cambiarse el nombre y yo no? —protestd Elsa.
—Yo también queria cambiarme de Tinker Bell a Tinky Winky —afadi6 Tinker Bell.

Los nifios comenzaron a hablar todos al mismo tiempo, queriendo cambiarse el nombre
otra vez. Sun ya no podia controlar la situacion.

Pobmek regresd tranquilamente al aula de segundo grado, grupo 2. Pero pocos segundos
después se quedod en shock con la escena frente a €l: todos los nifios estaban “montando
a caballo” sobre las sillas, sentados y balanceando el cuerpo hacia adelante como si
estuvieran cabalgando.

El ambiente eratan cadtico que parecia imposible de controlar.



—iOigan ustedes! (El profesor no dijo que estaba prohibido levantarse de la silla? —
gritd Pobmek con toda su fuerza.

—Pero no nos levantamos de la silla, profesor —respondio uno de los nifios, con una
sonrisa traviesa.

—ijYa basta, ya basta! Dentro de poco voy a llevarlos a todos directo a la oficina de la
directora Sodchuen por no obedecer las 6rdenes del profesor —dijo Pobmek, llevandose
lamano a la cabeza, al borde de la desesperacion.

—iPero ya terminamos todo, profesor! Mire aqui. Me fue bien, ¢verdad? —dijo otra
nifia, sefialando el pizarrén, donde una alumna simpatica estaba escribiendo todas las
respuestas para que los demas copiaran.

Pobmek solo pudo llevarse lamano a la cabeza, rodeado por el caos del aula.

En ese momento, un grito proveniente del aula de segundo grado, grupo 1, resond por el
pasillo. Pobmek gird hacia el sonido, alarmado. Aurora aparecio corriendo, con el rostro
palido de panico.

—iProfesor Pobmek! El profesor Solar... quiero decir, el profesor Sun... jse volvio
loco!

Pobmek palidecidy salié corriendo de inmediato.

Al entrar al salon de segundo grado, grupo 1, Pobmek se quedd paralizado. La situacion
alli era tan cadtica como —o incluso peor— que en el otro salén. Algunos nifios estaban
siendo castigados con ejercicios fisicos, mientras otros saltaban y corrian por toda la
sala.

Sun habia empujado las mesas para formar una pista de carreras improvisada y estaba
usando los carritos que habia confiscado para competir con Four y King.

Sun sonrié ampliamente cuando su carrito cruzd la meta antes que los demas.
—ijGané!

Pobmek se quedd inmdvil, sin saber qué hacer.

Y, en ese preciso momento—

—iProfesor Solar! ;Qué esta pasando aqui? —exclamé Sodchuen, completamente
sorprendida.

Sun dejo de jugar con los nifios de inmediato.

—Nifios, ¢quién fue el que dejd el salon en este estado? —pregunté ella, con voz
severa.



Todos los nifios sefialaron a Sun al mismo tiempo. Jee, claramente afectado por su
necesidad de orden, comenzd a acomodar discretamente las mesas en su lugar mientras
preguntaba:

—Profesor Solar... ;qué fue lo que pasé aqui, exactamente?

—iYa dije mil veces que mi nombre no es Solar! jEs Sun! jS-U-N! ¢Es tan dificil de
entender? —gritd Sun, visiblemente irritado.

El grito dejo a Sodchuen y a Jee inmdviles, completamente confundidos. Ambos giraron
lamirada hacia Pobmek, que ahora se encontraba claramente acorralado por la
situacion.

Un tiempo después, Sun estaba sentado tranquilamente en un rincdn de la oficina de la
direccion, jugando con un carrito de carreras, tan calmado como un nifio que no
comprende la gravedad de lo ocurrido.

Al otro lado del despacho, Pobmek estaba sentado encogido en una pequefia silla, justo
frente al escritorio de la directora Sodchuen, con Jee sentado a su lado.

—Profesor Pobmek... esto es grave —dijo Sodchuen, con un tono firme, casi como si
estuviera dictando una sentencia—.

¢Por qué Solar esta actuando asi? ¢Por qué se hace llamar Sun?

—Si... —afadid Jee, claramente intrigado—. Estad demasiado extrafio... parece un nifio.
Pobmek guard6 silencio durante unos segundos. Se sentia como si estuviera siendo
interrogado. Cada palabra que intentaba formular parecia demasiado pesada para salir.
Su cuerpo estaba rigido, inmdvil, como una estatua.

—Solar no tiene nada... esta normal —dijo Pobmek, intentando sostener la historia.

—¢Normal? ¢Desde cuando esto es normal? Esto ya paso cualquier limite razonable —
replico Sodchuen de inmediato.

Pobmek no logroé responder. Pequefias gotas de sudor comenzaron a aparecer en su
frente y a deslizarse por sus sienes, extendiéndose por su rostro.

—T0 tampoco pareces estar bien. ¢Estas enfermo? —pregunté Sodchuen.
Pobmek negd rapidamente con la cabeza.

Sodchuen suspird, abri6 un cajony saco un parche de gel térmico de una pequefa caja
de primeros auxilios, y se lo extendid.

—~Pdntelo. Es mejor prevenir.

Pobmek tomo el parche, abri6 el envoltorio y lo colocé en su frente en silencio,
mientras escuchaba a Sodchuen y a Jee conversar.



—Jee, ¢qué hacemos ahora?

Cuando Pobmek vio a Jee tomar el cuaderno para escribir, no lo soportd mas. Se levantd
de repente y le sujeto el brazo con fuerza, como si intentara impedir que ocurriera algo
irreversible.

—Jee, por favor, no escribas nada sobre Solar.

—Entonces deja de guardartelo todo —lo reprendié Sodchuen con firmeza—. Decir que
“no es nada” cuando claramente si lo es, no soluciona absolutamente nada.

Las palabras golpearon a Pobmek con fuerza. Tragé saliva, sintiéndose arrastrado al
pasado.

En el dormitorio estudiantil, durante una noche silenciosa, Pobmek estaba sentado a la
mesa, estudiando con concentracion. Pero su cuerpo, cada vez mas calientey
debilitado, termind cediendo. Se qued6 dormido alli mismo, inclinado sobre los libros.

Dentro de ese suefio breve y confuso, la voz de Phafan reson6 con claridad:

—Es impresionante, ¢no? Jee fue elegido para representar a la universidad en una
competencia académica en el extranjero, y ademas regresé con una beca.

Pobmek solo pudo bajar la mirada hacia su libro, donde estaba escrito con su propia
letra:

“Si Jee es tan increible, entonces quédate con ¢l como hijo.”
Todo se volvié borroso, hasta que sintié una mano apoyarse sobre su frente.
—Vaya... tienes mucha fiebre —dijo la voz de Solar, muy cerca.

Pobmek intentd levantar la cabeza para responder, pero toda su fuerza se desvanecié
antes de lograrlo.

No supo cuanto tiempo habia pasado cuando abrié los ojos lentamente, ya recostado en
lacama. Se dio cuenta de que estaba sin camisa, y Solar le pasaba un pafio himedo por
el cuerpo con cuidado.

Pobmek recuperd un poco la conciencia, todavia confundido. Cuando Solar not6 que
habia despertado, hablé de inmediato:

—¢Puedes soportarlo?
—Si... no es nada grave —respondio Pobmek, con voz débil.
Solar continué cuidandolo, pero ahora con un leve tono de tristeza.

—1Lo sé... siempre quieres resolver todo solo. Pero mientras mas lo haces, peor me
siento yo. Es como si pensaras que no puedo ayudarte en nada.



Pobmek o miro, concentrado en cuidarlo, y una culpa dificil de describir lo invadié.
—Lo siento...

Solar suavizé la mirada y dijo:

—Si no puedes decirlo de forma directa... jqué tal si usas una palabra magica?

Pobmek pensd un momento, mirando el pequefio recipiente con el pafio humedecido en
agua tibia junto a la cama. Después de unos segundos, le hablo a Solar:

—Bafo...

—FPero si ya te estoy limpiando —respondié Solar, confundido.

—No es eso... —Pobmek dejé escapar una risa débil—.

Quise decir... esa es mi palabra magica. “Bafio”. Si ya no aguanto, quiero que ti te
encargues de mi, ¢esta bien?

Pobmek lo mird y habl6 con voz somnolienta. Solar asintid, sonriendo con suavidad.

—Esta bien. Si no aguantas, te daré un “bafio”.

Pobmek sonrio en sefial de agradecimiento al compariero de habitacion, al futuro novio
que todavia no se atrevia a reconocer como tal.

En el presente, dentro de la oficina de la direccidn, el ambiente estaba cargado de
tension.

Pobmek murmurd en voz muy baja, casi como un suspiro:
—Bafo...

Sodchuen y Jee, que estaban discutiendo el problema de Solar, giraron la cabeza hacia
él, confundidos. Jee alz6 una cejay pregunto:

—¢Qué dijiste?

Pobmek dud6 un instante. Las palabras se le quedaron atascadas en la garganta, dificiles
de pronunciar. Reuniendo todo el valor que le quedaba, decidio6 hablar:

—Quise decir... jpodrian ayudarme?

Al escucharlo, Jee y Sodchuen le prestaron toda su atencién.






Capitulo 08:

El ambiente en la oficina de la direccion estaba envuelto en un silencio pesado. El Gnico
sonido presente era el del aire acondicionado, funcionando suavemente. Sodchuen y Jee
escuchaban a Pobmek con total atencion, como si siguieran cada linea de un guion
importante.

Pobmek respird hondo antes de empezar a hablar, con calma:

—Es que ahora... Solar tiene la mente regresada a la edad de siete afios. Creo que es un
efecto secundario del accidente de anteayer.

La voz de Pobmek temblaba levemente, como si hubiera cargado ese secreto solo
durante demasiado tiempo. Jee alzo la ceja, sorprendido.

—Pero esta manana todavia estaba normal...

—Si... pero de repente, por la tarde, volvid a comportarse como un nifio. Lo que
ustedes vieron... es algo que yo no queria que todos vieran en Solar...

Pobmek bajé la cabeza. Su mirada estaba apagada, como el cielo después de una
tormenta.

—Pero eso no es algo que se pueda ocultar —dijo Sodchuen con suavidad—. Fue un
accidente. No tienes que pasar por esto solo.

—Es que... yo solono queria que Jee dejara esto registrado en un informe —confeso
Pobmek, algo incomodo.

Jee miré a Pobmek y, en ese momento, se dio cuenta de que, sin querer, lo habia hecho
sentirse presionado.

—Directora Sodchuen... usted sabe cuanto ama Solar ser profesor... Tengo miedo de
que, si la escuela se entera de lo que le esta pasando, entonces. ..

Sodchuen asintié hacia Jee, mostrando comprension. Jee tomd su cuaderno y escribid
algo de inmediato, con rapidez. Pobmek abrid los ojos, alarmado.

—Jee, ¢qué estas haciendo? Ya te dije que no... —Se levant6 de golpe y sujetd el brazo
de Jee con fuerza, como alguien que se esta ahogando y se aferra a su ultima
oportunidad.

—Escribe bien grande, profesor Jee: “Solar es el profesor al que debemos apoyar antes
que a nadie” —ordend Sodchuen con firmeza.



Pobmek quedd inmévil por un instante. Solt6 el brazo de Jee y mird a Sodchuen,
confundido, parpadeando varias veces.

—Espera... ;qué quiere decir eso?

—Quiere decir que vamos a ayudar a Solar —respondi6 Sodchuen, con una sonrisa
acogedora.

—Exacto. De lamisma manera en que ayudamos a aquel profesor del colegio central —
completd Jee, con seriedad.

Pobmek quedd ain mas confundido.

—Pero... jese profesor no fue despedido? Dijiste que habia desaparecido...

—Desaparecio, si —respondi6 Jee con total calma—. Se recuperd. ;En qué me
equivoqué al decirlo?

Pobmek se quedo sin reaccion por un segundo, algo avergonzado por haber entendido
todo mal. Sintié como si un peso enorme se hubiera levantado de su pecho. El corazon,
que habia estado oprimido durante todo el dia, finalmente se sintié mas liviano.

—La escuela esta al tanto y se preocupa por todos los profesores —explicé Sodchuen
con voz amable—. Por eso buscamos caminos para que puedan recuperarse, con
acompafiamiento médico y psicoldgico. Le pedi a Jee que también observe a los
profesores de aqui, por si alguien necesita apoyo. Asi podemos cuidarnos entre todos.
Al escuchar eso, Pobmek sintié un aliviotan grande que estuvo a punto de llorar.
—Déjanos ayudarte, Pobmek. Solar también es mi subordinado —dijo Sodchuen.

Pobmek se emociono tanto que los ojos casi se le llenaron de lagrimas. Asintio
rapidamente, aceptando la ayuda sin dudar. Sodchuen lo observo con preocupacion.

—¢Y t0? ¢Vas a poder con esto? Sobre todo sabiendo que no te llevas muy bien con los
nifios, ;no?

Pobmek sonri6 con cierta incomodidad, sin demasiada seguridad.
—No lo sé...

—FPero, viéndolo por el lado positivo, es hasta una coincidencia —dijo Jee, sonriendo—
. Sun tiene siete afios ahora. Eso lo hace mas sencillo.

—¢Sencillo? ¢Sencillo cémo? —preguntd Sodchuen, intrigada.

—Porque nadie maneja mejor a nifios de siete afios que nosotros —respondié Jee,
confiado.



La emocidn brillaba en sus o0jos, como si una pequefia luz se hubiera encendido dentro
de él. Sodchuen asintid, de acuerdo. Pobmek, al ver todo ese entusiasmo, no pudo evitar
una leve sonrisa.

En el gran auditorio, Sodchuen convocd una reunion urgente con todos los profesores
de laescuela para comunicar la situacion. Explicé abiertamente el estado de Solar,
mientras Pobmek ayudaba a detallar los sintomas de Sun.

Los profesores miraron a Sun, que estaba sentado junto a Pobmek, con expresiones de
curiosidad y desconcierto. Sin embargo, Sun permanecia rigido en su asiento, sin hacer
ninguna de las travesuras de la tarde.

Ya al final del dia, en la oficina de la direccion, Pranee quedé tan impactada que casi
dejo caer el celular al escuchar, a través de la llamada con Pobmek, todo lo que estaba
ocurriendo con Solar.

Durante la video llamada, Pobmek explico todo lo sucedido. Pranee mantenia una
expresion atonita, como si intentara procesar toda esa informacion, hasta que Pobmek
Ilamo a Sun.

—iSun! Hay alguien que quiere hablar contigo.

Cuando Sun vio a Pranee en la pantalla, corrié de inmediato hacia el teléfono, como si
hubiera extrafiado muchisimo asu madre. Tomé el celular de las manos de Pobmek y se
fue a hablar a un rincon mas apartado del cuarto, todavia sin confiar del todo en él.
Pobmek se acerco despacio, escuchando desde cierta distancia.

—EI tio Pobmek es un adulto en quien se puede confiar... si Sun se porta bien con él,
mama va a ir corriendo a buscarte, ¢si? —dijo Pranee con una voz suave Y carifiosa.

—Si... esta bien —respondid Sun en voz baja.

Al oir eso, Pobmek sintié un alivio dificil de explicar. Una sonrisa se le escap6 sin darse
cuenta.

Jee entr6 al aula de segundo grado, grupo 1, donde los nifios estaban sentados
esperando. Se habia preparado bien para explicar la situacion de Sun de una manera
sencillay natural.

—¢Se acuerdan de la clase sobre personajes de animales? —preguntd Jee con un tono
amable.

—Si! —respondieron los nifios al unisono.

—Entonces... durante algunos dias, el profesor Solar va a tener que entrar en el
personaje de Sun. Por eso quiero que todos sean amables con él, ;de acuerdo?

Los nifios aceptaron la explicacion sin dificultad y empezaron a tratar a Sun como a un
compafiero mas, jugando con él con normalidad. Jee, Pobmek y Sodchuen observaron la
escena con evidente alivio.



El dia fue avanzando, y la noche lleg6 después de toda la confusion que habian vivido
desde la mafiana.

Pobmek y Jee se dejaron caer al suelo, exhaustos, como si acabaran de sobrevivir a una
catastrofe. Se quedaron sentados observando a Sun, que dormia profundamente en el

sof4, rodeado de hojas con dibujos esparcidas a su alrededor. Sodchuen recogia los
juguetes y los papeles con calma, sin apurarse.

Jee mird a Sun mientras dormia y no pudo evitar pensar...

— Hablando en serio... todo esto parece casi una fantasia, ;no? —dijo Jee con una risa
baja—. Esta historia de que Solar vuelva a ser un nifio. Pero al menos, siendo Sun, se
puede manejar. Incluso es mas tierno que algunos nifios por ahi.

— ¢Tierno en qué sentido? —respondio Pobmek, cansado—. Fue lo mas caotico que
pasé por esta escuela.

— Pero yo creo... que estas equivocado, Pobmek —dijo Sodchuen con sinceridad.

Pobmek se quedd confundido. Sodchuen camind hasta ély, en silencio, le extendi6 un
dibujo hecho por Sun.

Pobmek tomo el papel. Era un dibujo de él mismo acostado en la cama, enfermo. A su
lado, Sun se habia dibujado limpiandole el cuerpo, con una expresion seriay
concentrada. En letras pequerias estaba escrito:

“Perdon por ser terco y hacer que el tio se enfermara.”

Al ver eso, Pobmek rio6 de verdad. Una sonrisa aparecio en su rostro sin que se diera
cuenta.

— Al menos Sun ya dejo de llamarte ladron —comentd Jee, provocandolo.

Pobmek le sonri6 a Jeey, entonces, reunié el valor para decir algo que habia guardado
durante mucho tiempo.

— Jee... perdon. Hoy dije muchas cosas feas —hizo una breve pausa, como juntando
coraje—. En realidad, yo...

— Tranquilo —sonri6 Jee, comprensivo.

— No me gustabas —dijo Pobmek de repente, sin dudar.

Jee se quedo6 boquiabierto.

— ¢Qué? ;Como que no te gustaba?

— Quise decir que ya no —se apuré a corregir Pobmek—. Es que todo lo que hacias

parecia perfecto. Mi mama siempre te elogiaba delante de mi, y yo terminaba
irritindome contigo... aunque nunca hubieras hecho nada malo.



Al escuchar eso, Jee se echd a reir.

— ¢Perfecto? Sabes que voy a terapia por TOC, ¢verdad? No soy para nada perfecto
como te imaginas.

Pobmek qued6 algo desconcertado. Por primera vez, sintié que entendia a Jee de una
manera mas profunda.

— Pero yo de verdad queria ser tu amigo —dijo Jee, sonriendo con sinceridad.

— ¢Eh? Pero ya somos amigos. Desde hace tiempo —respondié Pobmek, algo
avergonzado.

Jee sonrid, claramente feliz. Pobmek ri6 al ver su reacciony luego bajo la mirada hacia
el dibujo de Sun una vez mas, arrastrado por sus propios recuerdos.

En la terraza de la universidad, en una noche silenciosa, Pobmek estaba de pie
mirando el cielo oscuro. Su mirada parecia vacia, cargada de una inquietud que no
sabia explicar.

De repente, el sonido de un tambor rompi6 el silencioy lo hizo sobresaltarse. Se gird
hacia el origen del sonido y vio a Solar tocando el tambor, con una sonrisa abierta.

— Sefior Pobmek, ¢listo para la sesion diaria de “bario”?
Solar se acercd, golpeando el tambor con un ritmo constante, tirando poco a poco de
las emociones de Pobmek, hasta detenerse muy cerca de €l. Los ojos de Solar brillaban

con comprension y calidez.

— Si estas listo... entonces puedes empezar —dijo Solar, antes de golpear el tambor
con mas fuerza, haciendo que el sonido resonara.

Pobmek se encogio y luego grito, liberando todo lo que habia guardado durante tanto
tiempo.

— Mis notas finales siguen siendo un desastre. Mi mama no hace mas que hablar de
Jee. Sacé el primer lugar, ¢y qué? No somos la misma persona. Yo nunca quise
estudiar contabilidad desde el principio, por eso me va tan mal.

Pobmek grit6 hasta quedarse sin fuerzas. Solar siguid tocando el tambor sin detenerse,
hasta que Pobmek le agarro la mano con fuerza para hacerlo parar.

— Basta. Para. Por favor.

Solar dejé de tocar y sonrio.



— Lo hiciste muy bien. Cuando ya no aguantas mas, tienes que soltarlo todo. Ahora,
aunque estés estresado, asfixiado o sintiéndote mal... yo creo que €l tiempo te va a
ayudar.

Pobmek asintio, escuchando con atencion.

— Quién sabe... en el futuro tu y ese tal Jee quiza terminen siendo amigos.
Pobmek ri6 en voz baja.

— No... no quiero ser amigo de él.

Hizo una pausa y afiadi6 con sinceridad:

— Pero, de todos modos, gracias... por escucharme.

Solar le devolvio la sonrisa, y Pobmek sintio un calor extrafio en el pecho. Se quedaron
mirandose durante unos segundos. Luego Solar mir6 la mano de Pobmek y bromeo:

— ¢Y esa mano... piensas seguir sujetandola hasta maniana?

Pobmek se sobresalto, muerto de vergiienza, y solté la mano de Solar de inmediato.
Solar se ri6. Pobmek también sonrid, con el rostro completamente rojo. Los dos se
quedaron alli, bajo la luz de la terraza, mirando el cielo lleno de estrellas, sintiendo
una felicidad simple y tranquila.

El recuerdo del pasado se fue disipando poco a poco en lamente de Pobmek. Volvio a
mirar el dibujo que Sun habia hecho y sonrid, con el corazén lleno. Sodchuen, que
seguia observando a Sun dormir en el sofa, parecia pensativa y comento:

— Ahora ya sabemos como manejar a Sun... pero lo que me pregunto es... ;Solar vaa
volver a la normalidad?

Pobmek guardo silencio durante unos segundos. Su rostro mostraba confusion e
incertidumbre.

— Yo tampoco lo sé, jefa...

— Esta bien. Vamonos todos a casa por hoy —dijo Sodchuen, resignada—. Tal vez
mafiana las cosas estén mejor.

Pobmek se acerco para tomar a Sun en brazos y llevarloa casa. Al mirarlo dormir, tan
tranquilo y adorable, algo se le ocurrio de repente. Levanto la vista hacia el calendario
colgado en la pared. Sus ojos se abrieronal ver la fecha.

— ¢(Mafiana...? —murmur0, impactado.

— Creo que ya sé cuando esos dos se intercambian —dijo Pobmek.



Sodchuen y Jee lo miraron con curiosidad, esperando la respuesta.

A la mafiana siguiente, Solar desperto en una habitacion muy familiar. Se estird, lleno
de energia, como si despertara con la luz de la mafiana. Pero al instante siguiente se
quedd inmovil al notar que, frente a él, estaba su novio, el profesor de expresion seria,
sentado en la cama y mirandolo fijamente.

Los ojos de Pobmek brillaban como los de un nifio que acaba de encontrar un tesoro.

— Qué susto. ¢Y por qué te despertaste tan temprano? —preguntd Solar, todavia
sorprendido.

— ¢Eres tu de verdad, Solar? —pregunté Pobmek, con la voz levemente temblorosa.

— Claro que soy yo. ;Quién mas seria?

Al escuchar la confirmacion, Pobmek sonrié de una forma tan grande que pareciano
caberle en el rostro. Se lanzé sobre la cama y abrazd a Solar con fuerza, como un
cachorro reencontrandose con su duefio. Solar quedd completamente desorientado por la
reaccion exagerada. Sin saber qué hacer, se limitd a quedarse quieto, dejando que su
novio lo abrazara como si quisiera fundirse con él.

— Yaentendi. Ty Sun se intercambian cada vez que duermen —dijo Pobmek, lleno
de emocidn.

Solar se separé de inmediato, con el rostro marcado por la sorpresa.

— ¢iQué!? ;Quieres decir que todavia sigo convirtiéndome en nifio?

— Si. Ayer te quedaste dormido un rato por la tarde, asi que volviste a despertar como
Sun —explico Pobmek, intentando tranquilizarlo.

— Pero no te preocupes. Yo voy a encontrar la forma de cuidar de ti—

No alcanzé a terminar la frase. Solar lo atrajo hacia otro abrazo, rapido y fuerte, con los
ojos llenos de preocupacion.

— Entonces eso significa que vas a tener que cuidarme asi por tiempo indefinido,
(no...? (No te estas exigiendo demasiado?

Solar se apart6 un poco y mir6 a Pobmek con seriedad.
— No te fuerces, ¢si? Si no puedes mas, tienes que descansar. ;Entendido?
— Si, loentiendo —respondié Pobmek, sonriendo con ternura.

Entonces Solar le dio varios besos rapidos en la mejilla, como para animarlo. Pobmek
intentd detenerlo, completamente avergonzado.



— Basta, basta —dijo Pobmek, tratando de esquivarlo.
— ¢Basta qué? jEs que eres demasiado adorable! jY siempre intentas resolver todo
solo! —se quejo Solar.

Intentd darle otro beso, pero Pobmek se cubri6 la boca con la mano para impedirlo.
— iYa, basta! jMe da vergiienza!

La verdad era que no estaban solos en la habitacion. Sodchuen y Jee estaban sentados
alli, observandolo todo en silencio. Solar se sobresaltd tanto que casi se escondié bajo

las s&banas, sin poder creer que hubiera més gente presente todo ese tiempo.

— Vamos, ya son adultos —comenté Sodchuen, sonriendo.
— Hace un momento Solar te dio seis besos. Yo los conté —dijo Jee, con una sonrisa
traviesa—. Asi que devuelve la misma cantidad... mi TOC lo esta pidiendo.

Pobmek mir6 a Solar, que ahora no sabia donde meterse.
— Les pedi a los dos que me ayudaran a cuidarte —explic6 Pobmek.

Solar guardé silencio por un momento y luego se acerco para susurrarle al oido, con una
voz cargada de significado:

— “‘Bafio™?
— Si... baio —respondié Pobmek, sonriendo.

De inmediato, Solar sonrié ampliamente y volvio a lanzarse sobre él, rodeadndolo con un
abrazo lleno de carifio.

— iMuy bien! jAprendiste a pedir ayuda!

Solar siguio llenando a Pobmek de besos sin detenerse. Pobmek intento resistirse, pero
no lo logré. La escena se volvio cadtica, como la de una pareja recién enamorada
incapaz de separarse.

Sodchuen, ya sin paciencia para tanta efusividad, toméd una almohada y se la lanzé a
ambos en broma. Jee estallé en carcajadas.

La habitacion se llen6 de un desorden célido, cargado de risas, afecto y un ambiente tan
dulce que parecia que el aire mismo se hubiera vuelto mas ligero.

Aunque al principio todo habia parecido pesado —por enfrentarse a un problema
completamente nuevo—, Pobmek habia terminado eligiendo cargar con todo solo...

Mas tarde, los cuatro estaban sentados juntos alrededor de la mesa del departamento,
cenando y conversando, poniéndose al dia sobre todo lo ocurrido. Pobmek explicé el
intercambio que habia descubierto, y entre todos comenzaron a pensar en cdmo afrontar
los dias que vendrian.



“Pero cuando por fin reuni el valor para pedir ayuda... todo se volvié mucho mas
liviano.”

Jee y Solar le ensefiaron a Pobmek el gesto del “cddigo secreto” que solian usar los
nifios. Pobmek intentd imitarlo, algo torpe, pero lo consiguié. Todos se echaron a reir,y
el ambiente se volvié relajado y animado.

Eso hizo que Pobmek comprendiera que ya no estaba enfrentando todo aquello solo.
Mir6 a los tres, que reian y conversaban con entusiasmo. El peso que antes parecia
aplastarle los hombros comenzd a disiparse poco a poco, como una neblina atravesada
por la luz del sol.

El lugar quedd envuelto en una sensacién de felicidad, contencion y comprension.



Capitulo 09

En la pared de la sala del apartamento habia un calendario colgado, completamente

Ileno de anotaciones hechas con la letra apurada de Pobmek. En €l, los nombres “Sun” y
“Solar” estaban escritos en dias alternados, de forma muy ordenada. Ese dia, un circulo
rojo resaltaba el nombre “Sun”. Al mismo tiempo, una musica fuerte de dibujo animado
infantil resonaba por todo el apartamento, como si un espectaculo ruidoso estuviera
ocurriendo al lado de la cama.

Pobmek dormia encogido, profundamente sumido en un suefio tranquilo. Usaba la
almohada para cubrirse el rostro, intentando protegerse de la intensa luz del sol de la
mafiana que entraba por la ventana.

De pronto, la puerta del dormitorio se abri6 con fuerza. Sun aparecioy entré corriendo,
saltando sobre la cama con toda su energia. Su rostro estaba iluminado por una sonrisa
brillante.

—Tio, ¢no vasa ir a trabajar? jYa son las siete y media! —grité Sun, haciendo que su
VO0z resonara en toda la habitacion.

Las palabras de Sun fueron un impacto directo para Pobmek. Se despert6 de inmediato,
sobresaltado, con los 0jos muy abiertos. El suefio desaparecio por completo,
reemplazado por el panico.

Pobmek se levantd de un salto, tird la almohada al suelo sin darse cuenta, se vistié a
toda prisay salio corriendo hacia la sala.

Mientras avanzaba, intentaba ajustarse la corbata, que terminé quedando torciday
arrugada. Bajo la mirada rapidamente para revisar el reloj de pared, con el corazon
acelerado.

Sin embargo, su apuro se detuvo de golpe cuando not6 que el reloj marcaba apenas las
seis de la mafana.

Sun lo habia despertado a prop6sito. Ahora estaba sentado tranquilamente en el sofé,
viendo dibujos animados como si nada hubiera pasado.

—Todavia son las seis... jpor qué me despertaste tan temprano? —preguntd Pobmek,
agotado.

—Porque si no despiertas ahora, después vas a llegar tarde a la escuela otra vez —
respondid Sun con total inocencia.



Pobmek solt6 un suspiro largo, aliviado, y mir6 alrededor de la sala. El lugar, que antes
erasimple y ordenado, ahora parecia mucho mas colorido. Habia un rincon lleno de
juguetes, posters de dibujos animados pegados en la pared y el suelo estaba cubierto de
mantas Yy cojines de colores.

Pobmek se detuvo frente al televisory mird a Sun, que seguia viendo el programa. Sun
gir6 el rostro hacia él, con los ojos brillantes y llenos de curiosidad.

Y ese era el nifio travieso...
El nifio con el que ahora tendria que convivir dia por medio.

Estaba intentando adaptarse a la vida con Sun, a pesar de no entender nada del mundo
infantil.

Por suerte, Solar ya habia preparado una forma muy especifica de manejar la situacion.
Unos dias antes. ..

La masica de un dibujo animado de superhéroes comenzé a sonar fuerte en la sala. El
televisor, que antes estaba apagado, ahora mostraba imagenes coloridas y llamativas.
Pobmek estaba sentado en el sofa usando el teléfono. Abri6 un video y lo conecto al
televisor para que Sun pudiera verlo.

Sun miraba la pantalla con expresién confundida, sinentender del todo qué queria
mostrarle Pobmek. Solo observaba en silencio, prestando atencion.

En el video aparecia Solar, vestido con ropa casual, de pie frente a la cdmara, hablando
con una expresién seria.

—Sun... jalguna vez te preguntaste por que algunos dias duermes sin parar, pasas todo
el dia dormido y no sabes qué hora es? ;Y por qué todos te llaman Solar? Solar, Solar,
Solar...

Sun asintio con la cabeza, lleno de curiosidad, con ese aire inocente y encantador,
incluso al verse a si mismo en un cuerpo adulto en la pantalla.

—Porque, en realidad... somos policias del futuro.

Solar se quito la ropa casual y reveld debajo un uniforme futurista de policia, lleno de
detalles tecnoldgicos. Su rostro mostraba orgullo. Sun abri6 los ojos, completamente
impresionado.

En el siguiente video, Solar aparecia luchando contra Jee y Sodchuen, quienes estaban
disfrazados de villanos. Ambos hacian expresiones malvadas, hasta que eran derrotados

facilmente por el “policia Solar”.

—Nuestra mision es derrotar a estos villanos que estan amenazando nuestro mundo.



Pero entonces Jee, todavia en su papel de villano, usé un baston magico del tiempo y
lanzé un ataque directo contra Solar. La energia lo alcanzo de lleno, y Solar comenzé a
retorcerse, sacudido por el impacto del poder.

—FPero, por desgracia, terminamos siendo alcanzados por una maldicion. Eso hizo que
nosotros dos —yo, del futuro, y td, del pasado— empezaramos a intercambiar lugares
dia por medio.

Sun qued6 completamente inmévil al escuchar aquella “verdad” totalmente inventada.

—Pero no tienes que preocuparte. Ahora ya estamos intentando romper esa maldicion,
con laayuda... de los adultos bondadosos del futuro.

En el video, Pobmek, Jee y Sodchuen aparecieron junto a Solar. Todos llevaban
uniformes de policias del futuro, tan llamativos como el suyo.

—Estamos en una mision muy importante. Y tU también tienes una mision —continud
Solar—. Debes infiltrarte como estudiante, actuar de la manera mas natural posible,
convivir con los deméas alumnos. Y lo mas importante: obedecer a los tres adultos
bondadosos del futuro, ¢entendido?

Sun asintio con una expresion seriay decidida.

—Esta mision es ultrasecreta. No puedes contarle a nadie, bajo ninguna circunstancia.
Sun... jpuedes hacerlo? Si puedes, entonces... choca el pufio conmigo.

Solar extendid el pufio hacia la camara y se qued6 esperando. Pobmek observaba todo
desde atras, nervioso, con el corazén latiéndole con tanta fuerza que parecia querer
salirse del pecho.

Después de unos segundos, Sun extendio el pufio y lo apoyd contra la pantalla del
televisor, con una expresion llena de determinacion.

Al ver eso, Pobmek sonri¢ aliviado. Sintié una enorme gratitud hacia su compariero,
que habia tenido una idea tan ingeniosa y tan carifiosa.

—Eh...

El sonido de latiza al escribiren la pizarra lleno el aula y trajo la historia de vuelta al
presente.

En el pizarron estaba escrita la frase “Show me your feelings” (Muestra tus
sentimientos), con la letra de Pobmek.

Sun estaba de pie frente a la pizarra del segundo afio, grupo uno, completamente rigido,
sin saber qué hacer. Jee y Sodchuen observaban desde el fondo del aula, con
expresiones tensas y expectantes.

—Vamos... laprimera palabra es happy (feliz) —dijo Pobmek con voz suave,
intentando que Sun se sintiera mas comodo.



Sun dudd y no reaccion6 de inmediato. Pobmek empezé a sudar de los nervios,
temiendo que no cooperara. Pero, poco a poco, Sun hizo una expresion de sonrisa
exagerada, divertiday muy tierna. Los nifios no pudieron contener la risa.

Pobmek también termino riendose.
—NMuy bien. jAhora lasiguiente! —dijo, aliviado y animado.

Sun volvid a su asiento. Sus compafieros enseguida empezaron a hablarle con
entusiasmo. Pobmek observé la escena con una sonrisa tranquila. EI peso que antes le
oprimia el pecho comenzd a desaparecer poco a poco.

Parecia que, finalmente, los nifios habian aceptado a Sun... y habian creido de verdad
que Solar era él, exactamente como Solar habia previsto.

Por ahora, todo iba bien.

Era momento de pasar a la siguiente etapa.

El olor a alcohol y amoniaco llenaba el ambiente. Sun se quedé paralizado al darse
cuenta de que lo habian llevado al médico. El corazon le latia con fuerza. Sus manos

pequefas estaban frias.

Pobmek se sentd a su lado dentro del consultorio, dejando la puerta intencionalmente
abierta para que Sun se sintiera mas seguro y menos asustado.

—Tio... jpor qué vinimos aqui? —preguntd Sun con voz temblorosa, el rostro lleno de
confusion.

—Vinimos a ver al médico —respondio Pobmek con lavoz lo mas suave posible,
intentando tranquilizarlo—. Mira, el doctor también es un adulto bondadoso del futuro.
El sabe como romper la maldicion del demonio, asi que no tienes que tener miedo.

—iNo! jNo quiero ver al médico! jSuéltame!

La voz de un nifio resoné de repente en el pasillo. Aparecio aferrado a la puerta del
consultorio, gritando desesperado. Poco después, una enfermera aparecioy se lo llevé
sin dudar, casi arrastrandolo.

Sun se qued6 completamente inmovil, con los ojos muy abiertos. La escena parecia
confirmar todos sus temores: venir alli no era algo bueno. Intentd levantarse de
inmediato para huir, pero Pobmek lo sujeto firmemente del brazo.

—¢Recuerdas nuestra mision? Tenemos una mision importante que cumplir —susurré
Pobmek en voz baja.

—iYa no quiero ninguna mision! jNo quiero ver al médico! jNo quiero que me
pinchen! —Sun se resistio con todas sus fuerzas.

—No va a haber ninguna inyeccidn, ¢de acuerdo? —dijo una voz dulce desde la puerta.



Una psicologa entr6 al consultorio con una sonrisa calida y acogedora. Sun se quedo en
silencio de inmediato, como si algo lo hubiera calmado al instante. Ella se acercdy se
sentd frente a él, mirandolo con amabilidad.

—Tu eres Sun, ¢verdad? No tienes que tener miedo. Hoy solo vinimos a conversar un
poco —dijo ella con calma—. ;Cuantos afios tienes, Sun?

—S-siete... —respondio él, con la voz temblorosa.

—Tu voz esta temblando. ¢Tienes miedo? —pregunt6 la psicéloga con cuidado y
preocupacion.

—N-no... es que yo... tengo muchas ganas de ir al bafio —dijo Sun, tartamudeando de
una forma incluso un poco graciosa.

—ANh, pobrecito. Entonces ve primero al bafio. La enfermera te acomparia, ¢de acuerdo?
—dijo la psicéloga.

Sun agradecié con educacion y salio corriendo detras de la enfermera. Pobmek se quedd
atras y se giro hacia la psicéloga, con la intencién de seguir conversando sobre Sun.

Frente al bafio de hombres, la enfermera esper6 con paciencia. Dentro, Sun estaba
orinando con una expresion tensa. Mientras tanto, su mente trabajaba sin parar,
intentando encontrar desesperadamente una forma de escapar. Su mirada cambi6 al
notar una pequefia ventana de ventilacion abierta. Ese rayo de luz parecié iluminar sus
pensamientos. Se le ocurrié una idea.

—¢Sun sigue ahi dentro? Esta tardando bastante —pregunté Pobmek al llegar frente al
bafo.

—Si, es que é€l...

—iAy! —el grito de dolor de Sun resond desde el interior del bafio, haciendo que
Pobmek y la enfermera se sobresaltaran de inmediato.

Pobmek abrid la puerta a toda prisa.

La escena que vio lo dejo paralizado: Sun estaba atascado en la ventana de ventilacion,
forcejeando sin poder salir.

—iSun! ;Qué estas haciendo ahi arriba?
—iNo quiero ver al médico! Tio! jAyudame a bajar! —suplicaba Sun, desesperado.

Pobmek neg6 con la cabeza, exhausto. En ese momento, se sintié exactamente como un
tio cansado que tenia que arreglar el desastre causado por un sobrino travieso.

Después de regresar del hospital, el ambiente en la sala se volvié inmediatamente tenso,
como si una pared invisible se hubiera levantado entre todos. Sun estaba encogido en un



rincon cerca del sofa, coloreando un dibujo en silencio, sin decir una sola palabra. Su
expresion se veia claramente apagada.

Pobmek observaba la escena con un peso en el pecho, como si una piedra enorme le
oprimiera el corazon.

Se acerco cargando una caja de carton y un plato con panqueques recién hechos. El
aroma dulce se extendio por la sala, pero Sun no reaccioné. Siguié con la cabeza baja,
concentrado en colorear.

—¢Hasta cuando vas a estar molesto...? —dijo Pobmek con voz suave, intentando
iniciar una conversacion—. Ya te habia dicho que teniamos que ir al médico.

Sun dejo de colorear y levantd la cabeza. Sus ojos claros estaban llenos de tristeza.
—Tio... jestoy enfermo?

—No, no lo estds —respondié Pobmek de inmediato, negandolo al instante. Al ver la
expresion de Sun, sintio como si algo punzante le atravesara el pecho—. Solo es una
maldicion. Y el médico sabe como solucionarla. Asi ya no tendras que seguir
intercambiandote con el profesor Solar de esa manera.

Sun pensé durante unos segundos. Poco a poco, su rostro volvié a iluminarse.

—Entonces... si lamaldicion se acaba... eso quiere decir que voy a poder saliry jugar
siempre, ¢verdad?

Pobmek guard6 silencio por un momento. No estaba seguro de que esa respuesta fuera
completamente cierta. Pero, ante la mirada llena de esperanza de Sun, decidio asentir
para tranquilizarlo.

Asintié con la cabeza.

—Esta bien. Entonces le creo al tio —dijo Sun, mostrando una sonrisa amplia,
claramente aliviadoy feliz.

Esa sonrisa era tan luminosa que Pobmek sinti6 como si volvieraa ver la luz. La
angustia que antes pesaba en su pecho comenzé a disiparse poco a poco.

—Entonces todo esta bien ahora, ;verdad? En ese caso... hay una recompensa —dijo
Pobmek, abriendo la gran caja de carton que habia traido—. Mira... un montén de
juguetes solo para que juegues.

Los juguetes nuevos, todavia intactos, estaban apilados dentro de la cajay resultaban
muy llamativos.

—¢De verdad? ;Puedo jugar con cualquiera? —preguntd Sun, emocionado.

—Si. Juega con el que quieras.



Sun se puso muy contento y comenzd a reir y a saltar de alegria.
Pobmek observé la escena con una sonrisa sincera, sintiendo el corazén reconfortado.

De pronto, el teléfono de Pobmek sono. Era una Ilamada de Pranee. Se aparto para
atenderla, dejando a Sun jugando solo.

Sun tom6 algunos de los juguetes nuevos y los examinG uno por uno, pero pronto sintid
gue no eran tan interesantes como habia imaginado. Eran solo juguetes de plastico de
colores, un poco simples, sin demasiada vida.

Su mirada cay6 entonces sobre otra caja de carton apoyada en un rincon de lasala. En
ella habia una etiqueta que decia: “cosas antiguas”. Sun se qued6 pensativo.

Mientras tanto, Pobmek entr6 al dormitorio para atender la llamada.

—¢Hola, sefora...?

—Pobmek, ¢cémo van las cosas? ¢ Ya llevaste a Solar al psiclogo?

—¢Es asi? —la voz de Pranee sono del otro lado de la linea, cargada de preocupacion.
—Si... es que Solar... —intentd explicar Pobmek.

Volviendo a la tarde. Después de que Sun sali6 para ir al bafio, la sala de terapia volvio
a quedar en silencio. La agitacion de antes dio paso a una calma extrafia e incomoda.

Pobmek estaba sentado inmdévil en lasilla, con el rostro serio y las manos entrelazadas
con fuerza sobre el regazo. Escuchaba con atencion a la psicologa frente a él, como si
cada palabra pudiera ser la clave para entender lo que estaba ocurriendo con Solar.

La psicdloga se recostd un poco en lasillay comenzd a explicar, con una voz suave
pero firme:

—Por lo que me has contado, la situacion parece bastante fantasiosa... pero encaja
dentro de un cuadro llamado age regression, o regresion de edad.

La expresion “regresion de edad” resond en la mente de Pobmek. Frunci6 el cefio,
intentando asimilar aquel término médico completamente nuevo para él.

—Esto puede ocurrir cuando la mente entra en un funcionamiento psicoldgico atipico y
crea un mecanismo temporal de defensa, como una forma de protegerse y sanar algo
que fue vivido en el pasado —continuo ella.

Al escuchar eso, Pobmek se sintié ain mas confundido. Intentaba ordenar la
informacion dentro de su cabeza, que ya estaba llena de dudas.

Si todo eso provenia de una herida de la infancia... entonces, ;cual habria sido esa
herida?



—¢Sabes si, cuando era nifio, Solar paso por algin acontecimiento muy significativo o
traumatico? —preguntd la psicéloga con cuidado.

Esa pregunta parecia ser lamés dificil de su vida. Pobmek guardd silencio durante unos
segundos antes de negar lentamente con la cabeza.

—Una vez hablé con Solar sobre eso... pero dijo que no recuerda nada de su infancia.
Fue hace mucho tiempo.

La psicdloga asintid, comprensiva, y lo mird con empatia.

—Conozco a Solar desde hace casi diez afios. Siempre ha sido una persona alegre, llena
de energia. Lo unico realmente impactante que se me viene a lamente es el accidente en
el que casi fue atropellado... Tal vez haya sido eso.

—0... tal vez deberia intentar hablar con su madre? —sugirio Pobmek.

—Seria una buena idea. Si logramos descubrir la raiz de ese sentimiento en el pasado,
puede ayudar mucho aentender lo que esta ocurriendo ahora —respondio ella.

Al oir eso, una pequeria esperanza se encendio en el pecho de Pobmek, como una luz
que aparece después de mucho tiempo en la oscuridad. Por primera vez, sintié que habia
encontrado un camino a seguir.

Una leve sonrisa apareci6 en el rostro de la psicéloga, una sonrisa que le trajo un alivio
inesperado. Pero enseguida, sus palabras lo devolvierona la realidad.

—Aun asi, tienes que prepararte, Pobmek. Un cuadro como este necesita tiempo para
ser tratado.

Esas palabras fueron como una brisa fria que apagd un poco su entusiasmo inicial.
Pobmek asintid, comprendiéndolo perfectamente. No se sintié desanimado.
Simplemente aceptd que el camino por delante adn seria largo.

Y, aun asi, estaba dispuesto a seguir adelante y a luchar por la persona que amaba.

En el presente, ya de noche, Pobmek estaba en su habitacion, todavia con el teléfono
apoyado en la oreja. La conversacién con Pranee continuaba.

—Entonces... sefiora... queria saber si, cuando Solar era nifio, ocurrid algo —pregunto
Pobmek, con la voz cargada de preocupacion.

—Hm... es que... —la voz de Pranee sono del otro lado de la linea. Parecia intentar
rescatar recuerdos de la infancia de Solar, pero antes de que pudiera responder, un ruido
fuerte se escuchd desde la sala, como si algo pesado hubiera caido al suelo.

Pobmek se sobresalto de inmediato y gird la cabeza hacia la puerta del dormitorio. Un
silencio tenso se apoder6 del ambiente durante unos segundos, mientras su corazon latia
con fuerza.



—Sefiora, hablamos después, ¢de acuerdo? Le llamo de nuevo —dijo con rapidez, antes
de cortar la llamada.

Pobmek salio corriendo del dormitorio hacia la sala. Su corazon latia ain mas fuerte
cuando vio el estado del lugar: todo estaba hecho un desastre. Juguetes y las panqueques
que habia preparado estaban esparcidos por el suelo, como si un pequefio caos hubiera
pasado por alli.

—Sun... ;qué pas6 ahora? —dijo Pobmek, entre el sobresalto y el cansancio ante otra
situacion inesperada.



Capitulo 10

El estado de la sala ahora pareciaun pequefio campo de batalla. Los juguetes nuevos
gue Pobmek acababa de comprar estaban apilados, formando un enorme castillo, pero
muchas piezas estaban esparcidas por el suelo, completamente fuera de lugar.

Pobmek solo pudo quedarse quieto, observando la escena con la mirada vacia. El
cansancio volvio a caer sobre él con fuerza, dejandolo casi sin energia.

En las manos pequefias de Sun habia un viejo mufieco de robot de metal, un juguete
antiguo, muy querido por Pobmek desde su infancia. Ahora estaba pegado sin ningin
cuidado al mango de un paraguas de plastico con dibujos de nubes.

—Tio, mira esto. Hice un robot que vuela —dijo Sun, orgulloso de su propia invencion.

Sin esperar respuesta, lanzo el paraguas hacia arriba. EI robot, que antes estaba intacto,
gir6 en el aire de manera torpe antes de caer con fuerza al suelo.

Ese impacto fue la gota final para Pobmek. Algo dentro de él termind por romperse.
Toda la rabiaque se habia acumulado durante mucho tiempo estall6 sin control.

—iPuedes jugar con cualquier cosa, menos con eso!
Pobmek gritd con todas sus fuerzas y avanzo rapidamente hacia Sun.

Demasiado concentrado en el juguete, no se dio cuenta del suelo frente a él. Resbald
sobre el plato de panqueques que habia quedado tirado y cayd de espaldas de forma
aparatosa.

El dolor le subio con fuerza desde la cadera hasta la espalda, arrancandole un grito. El
teléfono que llevaba en lamano se le escapdy golpe6 el suelo, con la pantalla
completamente destrozada.



Al ver eso, Sun se quedd paralizado. La expresion alegre desaparecid, dando paso a un
leve gesto de preocupacion. Mird a Pobmek, que se retorcia de dolor en el suelo,
confundido por lo que acababa de suceder.

A la mafiana siguiente, el calendario colgado en la pared tenia el dia anterior, marcado
como “Sun”, tachado. Ese era el dia en que Solar volveria a ser ¢l mismo.

Pobmek estaba encorvado, limpiando los restos del desorden que Sun habia dejado la
noche anterior. Levantd una caja de carton con movimientos cansados; su cuerpo
parecia el de alguien gue no habia dormido en absoluto.

En ese momento, Solar, recién despertado, entré en la sala. Al ver el rostro exhausto de

Pobmek, sonrid y se acercé para darle un beso carifioso en la mejilla, como de
costumbre.

—¢Acabas de despertar... 0 no dormiste nada? —pregunto.

Pobmek gir6 el rostro hacia su novio, con una expresion de puro agotamiento.
—¢CoOmo iba a dormir? Mira esto.

Levanto la cabeza y recorrid la sala con la mirada. El estado del lugar estaba ain peor
que lanoche anterior. Juguetes nuevos y antiguos estaban mezclados por todas partes,
imposibles de separar. Restos de panqueques secos se habian quedado adheridos al
suelo, formando manchas.

Solar observo la escena, completamente impactado, con la boca abierta.

—Fue culpa de él...? —preguntd Solar, sefialandose a si mismo.

Pobmek asinti6. Luego fue hasta el sofa y se dejo caer alli, totalmente agotado. Apoyo
la espalda en el respaldoy solt6 un suspiro largo.

—No aguanto mas... Si no vuelves pronto a la normalidad, este departamento va a
convertirse en un cementerio de juguetes.

—Entiendo... ;Y qué dijo la psicdloga? —preguntd Solar, sentdndose a su lado,
visiblemente interesado.

—Dijo que todavia existe una posibilidad de tratamiento, si logramos descubrir si
cuando eras nifio pasaste por algin trauma fuerte.

El rostro de Solar se ensombrecio un poco, decepcionado.

—Si... pero como ya te dije, no recuerdo nada. No consigo traer a la mente ningln
recuerdo.

—Eso mismo le conté. Por eso llamé a tu madre anoche —dijo Pobmek con seriedad.



—¢De verdad? ¢Y qué dijo?

—No alcancé a escuchar. Sun casi destruye el departamento antes —respondié Pobmek,
levantando el teléfono con la pantalla completamente rota para que Solar lo viera.

—ElI teléfono también quedd inutilizado. De todas formas, intenta preguntarle ti a tu
madre después. A ver si recuerda algo.

Solar asintio. Extendio lamano y tomé la de Pobmek, la misma que aun sostenia el
teléfono roto, apretandola suavemente como un gesto silencioso de apoyo.

—La psicologa dijo que, en algunos casos, esto mejora en pocos meses... Pero en otros
puede durar afios —afiadio Pobmek, con la voz claramente cansada, antes de juntar las
manos en un gesto de desaliento.

—Ameén. Que el proximo mes Solar esté completamente curado. Que Sun no vuelva,
por favor... —rez6 Pobmek, juntando las manos—. Por favor.

En ese instante, un trueno retumbd con fuerza, como si el cielo hubiera respondido de
inmediato, claramente inconforme con el pedido. Pobmek fruncié el cefio al instante.

Al ver su reaccion, Solar no pudo contener larisa.

Después de eso, Solar fue a preparar sus cosas para las clases del dia. En el camino, se
encontrd con el viejo paraguas de estampado de nubes, aquel en el que Sun habia
pegado el antiguo robot de Pobmek al mango. Tomd el paraguas y se quedo
observandolo con curiosidad.

—Pero pensandolo mejor... tal vez tener a Sun cerca no sea tan malo después de todo.
Al menos terminamos reencontrando algo importante que creia haber perdido.

Solar le mostro el paraguas a Pobmek. Pobmek lo mird con una expresion nada
entusiasta.

—Si... genial... claro que no.
Le arrebaté el paraguas de la mano mientras se quejaba:

—Miira esto. Pegb el robot con pegamento, arruiné el paraguas... quién sabe si todavia
funciona.

Con dificultad, Pobmek intentd abrir el paraguas. Cuando por fin lo logré, una lluvia de
confeti de colores, que Sun habia escondido en su interior, cayd directamente sobre su
cabeza.

Solar estall6 en carcajadas, incapaz de contenerse.

—iOdio a ese nifio! —gritd Pobmek, furioso, en medio de la sala.



A las dos de la tarde, la luz del sol entraba suavemente por las ventanas del edificio de
laescuela. Jee y Sodchuen estaban de pie frente al aula de segundo afio, grupo uno,
observando con tranquilidad la clase de Solar.

Vieron a Solar arrodillado en el centro de un circulo formado por los alumnos. Sostenia
un libro de cuentos y narraba la historia con una voz céliday cercana. Los nifios reian
animados, completamente atrapados por el relato. Aquella escena hizo que Jeey
Sodchuen se sintieran aliviados al comprobar que Solar habia vuelto a ser el profesor de
inglés gue conocian tan bien.

Entonces, la atencion de ambos se desvio hacia Pobmek, que caminaba en su direccion.
Su rostro estaba visiblemente tenso, como si cargara con todo el cansancio del mundo.
En la mano llevaba un paraguas de plastico azul con dibujos de nubes, todo deformado.
Un robot de metal estaba firmemente pegado al mango, como una protuberancia extrafia
adherida alli.

Jee lo not6 de inmediato y comento:

—Vaya, amigo... sé que ser profesor no da mucho dinero, pero tampoco hace falta
ahorrar de esa manera, ¢no?

Pobmek bajé la mirada hacia el paraguas y fruncio el rostro con frustracion. Quiso
quejarse, casi llorar de rabia, pero solo logro apretar el mango con més fuerza.

Sodchuen observo la escena y fruncié levemente el cefio. Era facil imaginar lo que
habia ocurrido en el departamento de la pareja la noche anterior.

—TFue cosa de ese Sun otra vez, ¢verdad? —preguntd con un tono comprensivo.
Pobmek solo asintio, exhausto.

—\Vamos, no te pongas asi. Los nifios tienen que usar la imaginacién —dijo Sodchuen,
dandole una palmada de animo en el hombro—. Un paraguas de esos se puede comprar
de nuevo.

Pero esas palabras no lo consolaron en absoluto. Pobmek suspiré en voz baja antes de
responder, con evidente cansancio:

—Comprar otro no es dificil, jefe... el problema es que este paraguas es unico en el
mundo.

Sodchuen y Jee escucharon aquello con desconcierto. Ambos se quedaron con
expresiones llenas de dudas, intentando entender qué podia tener de especial un
paraguas viejoy aparentemente sin valor. Pobmek bajo la mirada, un poco incomodo,
mientras su mente se perdia en recuerdos del pasado.

El sonido de la lluvia golpeando afuera del dormitorio universitario, mezclado con el
timbre del teléfono en la penumbra, hacia que el ambiente se sintiera ain mas pesado.
Pobmek atendi6 con una expresion cansada, sentado en el suelo de la habitacion, junto a
una caja de envio que su madre le habia mandado.



—No es esa caja, mama... la de mis libros tiene una etiqueta. Esta es la de cosas viejas,
pensaba tirarla—dijo frustrado y agotado.

—¢Ah, si? Parami todas se ven iguales. Entonces tomo el auto y te la llevo hoy mismo
al dormitorio —respondié Phafan, su madre, del otro lado de la linea, preocupada.

—No hace falta que vengas, mama. No tengo apuro —rechaz6 Pobmek, con una voz tan
cansada que apenas pareciatener fuerzas para hablar.

—Esta bien, entonces... como quieras. ;Ya comiste...?

—NMama, necesito estudiar ahora. Hablamos despueés, ¢si? —interrumpid rapidamente
antes de cortar la llamada.

Pobmek solt6 un largo suspiro, aliviado, aunque todavia molesto por el error. Con
expresion aburrida, comenzd a revisar el contenido de la caja.

Dentro habia un anuario de la época de la secundaria, un reloj antiguo cuya bateria se
habia agotado hacia afios, un paraguas de plastico azul con dibujos de nubes y un
montdn de discos viejos, grabados por él mismo cuando estaba obsesionado con laidea
de convertirse en musico.

En uno de ellos habia escrito en la portada: “Voz: yo mismo”.

Pobmek mird ese CD con la mirada vacia. Luego lo arrojé de nuevo dentro de la cajay
arrastro la caja hasta dejarla cerca del basurero, decidido a deshacerse de todo eso de
una vez. Fue entonces cuando la puerta de la habitacion se abri6 de repente.

Era Solar.

Entré completamente empapado. La camiseta blanca, antes seca, ahora se le pegaba al
cuerpo y dejaba ver el contorno de su piel. El cabello, que normalmente estaba bien
acomodado, estaba todo revuelto y goteando agua. Temblaba levemente, como un gatito
sorprendido por la lluvia.

—Vaya, la lluvia cay6 con todo. Qué pais es este... —se quejo.

Al verlo asi, Pobmek se levantd, tomd una toalla que estaba colgada cercay se la lanzo
a Solar.

—Es temporada de lluvias. ¢Y por qué no trajiste un paraguas?

—NMe olvidé de comprar uno. Pensé que podia ir pasando por los edificios, pero no
funciond —respondid Solar mientras se secaba con la toalla, el cabelloy la ropa.

Pobmek volvio a sentarse en lamesa y bajo la cabeza para seguir leyendo. Solar, ya mas
cémodo, comenzd a observar la habitacion. Entonces su mirada se detuvo en la caja que
Pobmek estaba a punto de tirar. Dentro, el paraguas azul con dibujos de nubes llamaba
la atencidn, abandonado sin importancia.



—¢Ese paraguas es tuyo? —preguntd Solar, curioso.
—Si. Viejo —respondié Pobmek con tono neutro, sin apartar la vista del libro.

Solar tomd el paraguas y camino hasta la mesa donde Pobmek estaba sentado. Luego lo
abrio ahi mismo, de repente.

—Oye, yo también estoy aqui —dijo Solar.

Pobmek levanto el rostro, confundido, intentando entender a qué se referia su
compafero. Solar sefialo el disefio del paraguas: varias nubes dispersasy, entre ellas, un
pequefio sol escondido.

—¢Lo ves? Hay un sol ahi, iluminando todo.

Esa frase hizo que Pobmek rierasin darse cuenta.

—Siempre se te ocurren cosas raras...

Cuando la risase apago, Pobmek se dio cuenta de que ahora estaba bajo el mismo
paraguas que Solar. Estaba tan cerca que podia sentir el calor de su respiraciénen el
rostro. Esa sensacion repentina hizo que el corazon de Pobmek se acelerara. Aparto la
mirada de inmediato y trato de disimular, hablando con la voz ligeramente temblorosa:
—Entonces. .. 1lévatelo tu.

—Ah, no —respondio6 Solar con una risa suave—. Mejor déjalo contigo.

Después de eso, Solar cerr6 el paraguas y lo dej6 apoyado junto a la mesa de Pobmek.
Luego fue asu rincon, visiblemente satisfecho, con una sonrisa traviesa en el rostro.

Pobmek se quedo alli, solo con sus pensamientos. El corazon le latia con fuerza, casi
saliéndose del pecho. Esa sensacidn extrafia de antes seguia presente, y no sabia
explicar exactamente qué era.

Y desde ese dia... empecé a usar ese paraguas como excusa para estar cerca de Solar.
Cada vez que llovia, me aseguraba de ir a buscarlo y llevarlo de regreso.

Incluso aquel dia en que no tenia clases ni ningiin motivo para salir de la habitacion. ..
aun asi me alegraba ir a verlo.

En el presente, Pobmek seguia de pie, mirando el paraguas completamente arruinado
entre sus manos, con una sonrisa leve, cargada de sentimientos. Era una sonrisa parecida
a un sol que aparece entre las nubes: no uno fuerte ni deslumbrante, sino uno que abriga
y da calma.

Jee y Sodchuen, que habian escuchado toda la historia en silencio, también miraron el
paraguas con comprension.



—Vaya... romantico incluso con los objetos, amigo —comentd Jee, sonriendo.

—Ahora entiendo por qué te enfureciste tanto con Sun —dijo Sodchuen, dandole una
palmada reconfortante en el hombro—. Se nota el apego.

—Sé que Sun no lo hizo a proposito —respondid Pobmek, mirando una vez mas el
paraguas antes de guardarlo con cuidado en la bolsa—. Pero fingir que no senti nada
tampoco es posible.

Respir6 hondo.

—Por eso quiero que Solar se cure lo antes posible.

—iEso es genial!

Una voz fina sono detras de ellos, haciendo que los tres se quedaran congelados al
mismo tiempo. Se giraron juntos y quedaron completamente confundidos por la escena.

Elsa estaba alli, escuchando todo a escondidas, mientras anotaba algo en un pequefio
cuaderno rosa de tapa dura.

—¢Qué estas anotando ahi, Elsa? —preguntd Sodchuen, intrigada.

Jee y Pobmek se acercaron por detras para espiar el cuaderno y se quedaron
boquiabiertos.

Las paginas estaban Ilenas de anotaciones detalladas sobre sus compafieros, con
pequeiias informaciones de cada uno... y dibujos hechos por la propia Elsa,
cuidadosamente trazados, como si se tratara de un verdadero dossier.

—Un cuaderno de chismes... —murmuré Pobmek, incrédulo.
—¢Ese cuaderno para anotar los puntos débiles de los demas? Vaya... qué peligroso —
comentd Jee, mirando a Elsa con una mezcla de asombro y admiracion por la capacidad

de esa nifia.

—Para ser una reina, hay que tener armas, ¢no, profesor? —respondié Elsa, con un tono
demasiado maduro para su edad—. Hoy en dia nadie usa la fuerza. Todo es psicologia.

—Esta nifia de verdad es alumna de mi escuela...? —Sodchuen se llevo lamano al
pecho, impactada.

—Soy alumna nueva. Claro que necesito recolectar informacion —dijo Elsa con total
tranquilidad—. Si sé cudl es el punto débil de las personas, sé como tratar con ellas.

Los tres profesores se quedaron en silencio, algo atonitos ante la inquietante inteligencia
de Elsa.

Entonces Tinkerbell y Aurora salierondel aula. Al ver a suamiga, la llamaron de
inmediato.



—Elsa, vamos al bafio. ;Quieres venir con nosotras? —preguntdé Aurora, con toda la
inocencia del mundo.

—Si, quiero —respondio Elsa, cambiando el tono al instante por una voz dulce y
amable—. Con permiso, profesores.

Elsa se fue caminando junto a sus amigas, dejando a Pobmek, Jee y Sodchuen de pie,
mirandose en silencio. Basto un cruce de miradas para que los tres parecieran llegar a la
misma conclusion al mismo tiempo. Sus ojos brillaron, como si una idea comenzara a
tomar forma.

Aurora y las otras nifias estaban sentadas tranquilamente, todas con paletas en la boca.

—¢Sun les ha contado algo sobre su casa? —preguntd Elsa, poniendo una expresion
pensativa, como si estuviera analizando algo muy serio—. Mmm... bueno...

—Si, si contd —interrumpié Aurora con voz animada.

En ese mismo instante, Pobmek, Sodchuen y Jee se pusieron atentos como si hubieran
escuchado algo importante. Los tres se inclinaron hacia Aurora, llenos de expectativa.

—Dijo que a sumamé le gusta poner musica cuando estd en casa —respondio Aurora,
sonriendo.

—¢Y €so en qué sentido seria un trauma? —preguntd Jee, confundido.

—No es un trauma. Son cosas normales de la casa —respondié Aurora, completamente
inocente.

Esa respuesta caydé como un balde de agua fria. Los tres profesores casi se derrumbaron
de decepcion. ElI ambiente se desinflo por completo, asi que Sodchuen cambi¢ de
estrategia de inmediato, adoptando un tono mas cercano, como de amiga chismosa.

—¢Y Sun tiene alglin secreto familiar? Algo asi como... algo de alguien en su casa que
lo haga sentirse mal, ¢sabes? —preguntd con cuidado.

Tinkerbell se inclind para susurrarle algo al oido a Aurora, quien respondid enseguida:
—Si, tiene. El papa le limita el tiempo para ver dibujos animados.

—¢El papa de Sun? —preguntd Pobmek, demasiado entusiasmado.

—No. El papéa de Tinkerbell —respondié Aurora, otra vez con total naturalidad.

Los tres profesores se llevaronla mano a la cabeza al mismo tiempo. Sentian como si el
cerebro fuera a estallar en cualquier momento.

—Pero creo que el mio es el peor de todos —dijo Elsa con tono serio.

—NMi hermana le cortd el cabello a mi Barbie y la dejo rapada. Miren esto.



Elsa meti6 la mano en el bolsillo y sacé una Barbie con el cabello completamente
rapado. Todos quedaron en shock al ver el estado de la mufieca, que antes habia sido
bonita y ahora parecia irreconocible.

—Ultimamente mi hermana solo esta pegada a mi hermano mayor. A él le gusta jugar
con Gundam, y termind descargando su violencia en la Barbie —explico Elsa con total
seriedad.

—jQueé crueldad! —dijeron Jee y Sodchuen al mismo tiempo, escandalizados.

—Pero es asi... cuando uno pasa mucho tiempo con algo, termina cambiando junto con
eso —dijo Aurora, intentando consolarla—. Lo siento por tu Barbie, Elsa.

Elsa asintid, agradecida. En ese momento, Tinkerbell empezo a llorar de la nada. Los
tres profesores se miraron entre si, confundidos.

—¢QUuEé pasa, Tinkerbell? ;La historia de tu amiga fue tan triste? —preguntd Sodchuen,
sin entender.

—Es que todavia no hemos ido al bafio —respondio Aurora, frustrada.

—Ay, perddn. No llores. Vamos, la directora las lleva al bafio —dijo Sodchuen
rapidamente, cambiando de tema y guiando a las nifias.

Cuando todos se fueron, Pobmek soltd un suspiro pesado, claramente decepcionado.

—Nada... no descubrimos nada. Pensé que hablando con las nifias ibamos a encontrar
alguna pista sobre Sun...

—Je... —Jee dejo escapar una risa baja, algo inquietante.

Pobmek gir6 el rostro hacia él, desconfiado.

—Oye... ;qué te pasa ahora?

Jee se levantd, con un aire claramente picaro.

—*“Cuando uno pasa mucho tiempo con algo, termina cambiando junto con eso”...
Hizo una breve pausa antes de sonreir.

—Creo que... ya tengo una idea, amigo.

El ambiente en la sala de la direccion, que normalmente era silencioso, ahora estaba
cargado de expectativa, como un globo a punto de estallar. Pobmek, Solary Sodchuen
estaban sentados alrededor de la gran mesa de reuniones, observando a Jee, que

manipulaba el portéatil con total concentracion.

Cuando todo estuvo listo, Jee presion6 un boton y encendio el proyector.



En la pantalla aparecid, en letras grandes:
“Plan para traer a Solar de vuelta a su cuerpo”

Jee cambi0 de diapositiva rapidamente. La imagen mostraba una figura humana dividida
en dos: la mitad roja representaba a “Sun” y la mitad azul representaba a “Solar”, como
un personaje de caricatura partido por la mitad. Jee miré a los demas con confianza
antes de explicar:

—EI método es simple... necesitamos hacer que Solar permanezca despierto en su
propio cuerpo el mayor tiempo posible,y que Sun se duerma lo mas temprano posible.
Si repetimos esto todos los dias, Solar lograra quedarse con nosotros durante mas
tiempo. Y quiza... Sun termine desapareciendo por completo.

Mientras hablaba, pasé a la siguiente diapositiva. La parte azul iba, poco a poco,
cubriendo a la parte roja, hasta que la figura quedd completamente azul: Solar al cien
por ciento.

Los ojos de Sodchuen se abrieron con sorpresa.
—Vaya... esto es brillante. ;Proyecto de primer lugar con medalla de oro o qué?
—Parece tener sentido —dijo Pobmek, pensativo—. Pero ¢realmente funcionara?

—Si no lo intentamos, nunca lo sabremos —respondié Jee de inmediato—. Tampoco
sabemos nada sobre el posible trauma del pasado de Solar. Asi que creo que vale la
pena intentarlo.

Pobmek asintié lentamente, de acuerdo, y dirigio la mirada hacia Solar, que seguia
sentado alli con una expresion llena de sentimientos encontrados.

La preocupacion aun persistia. La mirada de Solar estaba perdida, como si estuviera
observando algo invisible. Sus o0jos no se apartaban del calendario de escritorioen la
sala, como si estuviera haciendo una cuenta regresiva hacia el final de algo. Pobmek lo
notd y preguntd con voz suave, llena de cuidado:

—Solar... jestas bien?
Solar gir6 el rostro hacia €l. La inquietud seguia reflejada en su expresion, pero cuando
sus 0jos se cruzaron con los de Sodchuen y Jee —llenos de determinacion y

esperanza—, el miedo que lo consumia por dentro comenzé a disiparse poco a poco. El
valor y la esperanza que dormian en su interior despertaron de repente.

Enderezo la postura y hablé con un tono mucho mas firme:
—Si. Entonces hagamoslo. Sea lo que sea, lo enfrentamos.
Todos se miraron entre si, compartiendo la misma esperanza. Era como un barco a

punto de zarpar en medio de una tormenta: aterrador, incierto... pero esta vez, tenian un
mapa en las manos.






Capitulo 11

Al comienzo de lamafiana, Solar despertd todavia algo aturdido. Los ojos le pesaban
como si tuviera piedras colgando de ellos, pero en cuanto sus pies tocaron el suelo frio
del cuarto, empez6 a despertarse de verdad. Camind despacio hasta la salay abrié los
0jos con sorpresa al ver a Pobmek estirando el cuerpo, vestido con ropa deportiva muy
colorida. El rostro de Pobmek se veia radiante, como si acabara de recargarse por
completo.

—(Qué esta haciendo el tio...? —preguntd Solar con voz somnolienta.

—iPreparandome para ir a hacer algo divertido! —respondié Pobmek con una gran
sonrisa.

Luego fue hasta un rincon y sacé un par de zapatillas deportivas nuevas para Sun. Eran
de un rojo intenso, muy llamativas, con detalles azules en forma de rayos.

—Zapatillas nuevas. ;Y qué te parecen? —dijo Pobmek, extendiéndoselas.
Solar las tomo y las observo con interés.

—iGuau, qué geniales, tio! ¢De verdad son para mi? —preguntd Sun, con los 0jos
brillantes.

—iClaro que si! Vamos, hay que gastar toda esa energia —dijo Pobmek, dando una
palmada.

Solar asintio con entusiasmo. El corazon le latia rdpido, como un tambor, listo para una
nueva aventura.

La luz suave del sol de la mafiana iluminaba el césped del campo. Pobmek llevé a Sun a
correr vueltas sin parar, mientras Sodchuen corria cerca de ellos, no muy lejos. La
respiracion agitada de los tres se alternaba sin descanso, fluyendo como una pequefia
cascada. El cansancio se reflejaba en sus rostros, hasta el punto de que apenas podian
levantar las piernas, pero Sodchuen seguia sonriendo, visiblemente feliz.

Cuando Sodchuen ya no pudo seguir corriendo, le hizo una sefal a Jee, que estaba
sentado esperando al borde del campo. Jee se levantd y comenz6 a correr junto a Sun de
inmediato.



Cuando Sun regres6 al cuarto completamente agotado, se dejo caer en el sofa sin
preocuparse por nada mas. Se qued6 dormido aun con la ropa de correr puesta, cOmo Si
hubiera caido bajo un hechizo. Pobmek y Jee se sentaron cerca, observando con
atencion el estado de Sun, con la mirada fija en el reloj que avanzaba lentamente. El
silencio hacia que el tiempo parecierainterminable. Todos deseaban que el periodo de
suefio de Sun fuera lo mas corto posible.

Hasta que, por fin, Solar volvi6 a despertar como adulto. Jee anot6 de inmediato la hora
en la que Solar abri6 los 0jos, con una expresion satisfecha.

El cronémetro del teléfono mostraba el titulo “tiempo sin dormir”:
6 horas.
Ese era el registro que habian conseguido.

Solar estaba sentado a la mesa, trabajando concentrado, cuando Sodchuen entré
cargando una enorme pila de documentos.

—Ya que vas a tener que mantenerte despierto, aprovecha y ayldame a resumir estos
curriculos —dijo Sodchuen con una sonrisa llena de segundas intenciones.

—Claro, phi. ¢Solo los del segundo afio? —preguntd Solar, sin sospechar nada.

Sodchuen coloc6 ain mas documentos sobre la mesa. Solar se quedd completamente
inmovil al ver como la pila crecia.

—Del primero al sexto afio —respondid ella, animada.

Solar qued6 paralizado durante unos segundos, con el rostro palido, como si le hubieran
arrancado el alma del cuerpo.

El tiempo pas6. Doce horas despues, el cronémetro del teléfono seguia avanzando sin
detenerse. Solar, sentado a la mesa, comenzo a sentir el peso del suefio. Los parpados se
le cerraban poco a poco, como si estuviera siendo arrastrado al suefio. De pronto,
Pobmek se acerco rapidamente y se inclind para darle un beso inesperado en la mejilla.
Solar se sobresalt6 y abrio los ojos de par en par. Enseguida, Pobmek le tendi6 una taza
de café.

Solar dio apenas un sorbo y sus ojos se abrieron por completo. El amargor del café lo
mantuvo despierto como si hubiera recibido una descarga.

Cuando llegd la noche, Pobmek llevo a Solar hasta el dormitorio y lo acostd en la cama.
Solar se durmié de inmediato, exhausto, como un tronco flotando en el agua. Pobmek
mird el teléfono y vio que el crondmetro ya marcaba veinticuatro horas completas.
Observo a Solar dormir profundamente con una mirada llena de carifio, luego se acerco,
lo cubrié con cuidado y apago la luz de la lampara.

El tiempo parecio acelerarse. En el calendario de la sala, los dias que correspondian a
Sun iban siendo tachados, mientras que los dias de Solar aparecian cada vez con mas



frecuencia. Jee comenzd a turnarse con Sodchuen para quedarse junto a Solar, que
resistia sin dormir durante varios dias. Cuando uno necesitaba descansar, el otro tomaba
su lugar. Después de ocho horas mas, Jee volvia a cambiar turno, esta vez con Pobmek,
que se quedaba vigilando a Solar.

Algunos dias después.

En la sala del condominio, la pantalla del portatil mostraba una diapositiva de
actualizacion.

La situacion de Solar se veia claramente reflejada. La imagen mostraba una silueta en la
que el color azul, que representaba a Solar, ya ocupaba mas del setenta por ciento del
espacio gque antes erarojo, representando a Sun.

Jee, sentado junto a Solar, hablé con la voz llena de entusiasmo:

—iHemos batido el récord! Solar ya lleva cuarenta y ocho horas despierto. Dentro de
poco, con seguridad, va a recuperar su cuerpo.

—Pero hasta que llegue ese dia... ;Solar va a tener que pasar toda la semana sin
dormir? —preguntdé Sodchuen, sentada cerca, con la voz cargada de preocupacion.

Solar permanecio en silencio. El cansancio se habia apoderado de su rostro; sus 0jos
estaban vacios, como si solo vieran oscuridad. Mir6 el calendario de la sala, como si
estuviera contando los dias hacia atras, rumbo a algo importante.

Cuando Sodchuen y Jee notaron que Solar empezaba a cabecear, se levantaron para
despertar a Pobmek, que dormia tirado en el sofa.

—Nosotros ya nos vamos —dijo Sodchuen a Pobmek, que todavia estaba medio
adormilado.

—Esta bien... bajo a acompafiarlos —respondié Pobmek, con la voz apagada por el
suefio.

—Si no aguantas, no te fuerces, Solar. Si sigues asi, te vas a desmayar —dijo Jee,
mirandolo con preocupacion.

—Esta bien... de verdad, gracias por todo —respondié Solar con un leve gesto de
despediday una sonrisa cansada.

Pobmek sali6 para acompafiar a Jee y a Sodchuen hasta fuera del apartamento. Cuando
todos se fueron, el silencio se aduefio de la sala.

Solar volvié a mirar el calendario de mesa. Era viernes. EI domingo estaba marcado con
un circulo y un corazon rojo. Observo la fecha con atencidn, como si estuviera haciendo
calculos en su mente.

Luego tomd el celular y envié un mensaje a Pranee, su madre:



«;El domingo va a estar libre?»

Pocos segundos después, la respuesta aparecié en la pantalla.

«Para mi hijo, mama siempre esta libre :)»

Solar sonrid suavemente antes de seguir intercambiando mensajes con ella.

Pobmek regresoé a la sala después de despedir a Sodchuen y a Jee. Todavia tenia el
rostro marcado por el suefio.

—Vamos... aguanta despierto unas doce horas mas y luego duermes mafiana por la
tarde.

—Hoy es viernes por la noche... si me esfuerzo por no dormir ahora, recién voy a poder
dormir el sabado por la tarde... —Solar volvio a mirar el calendario, haciendo cuentas
en su cabeza. Tragd saliva—. Eso quiere decir que el domingo por la mafiana voy a
despertar como Sun, ¢verdad?

—Si, exactamente —respondio Pobmek, asintiendo sin pensarlo demasiado.

Al oir eso, Solar solo asintio en silencio. Entonces Pobmek pregunto:

—¢Y que tal fue la charla con la sefiora Pranee? ¢Pudiste fijar un dia para ir a verla?

—Ya lo arreglé... pero estos dias esta bastante ocupada —mintié Solar, con el rostro
impasible.

—Entiendo... entonces voy a lavarme la cara un momento. Ya vuelvo —dijo Pobmek,
caminando hacia el cuarto.

Solar lo siguié con la mirada. Cuando se asegurd de que estaba solo, abrio rapidamente
el cajon del mueble de al lado. El sonido al abrirlohizo que el corazon le latiera con
fuerza, como si estuviera a punto de hacer algo indebido.

Se agacho y tom6 un envase de medicamento antialérgico. En la etiqueta habia una
advertencia clara: «Puede causar somnolencia».

Sacé un comprimido. En su mano, el medicamento parecia mas grande de lo normal.
Dudé unos segundos antes de decidirse a tragarlo.

Pero en ese mismo instante, Pobmek entr6 en la habitacion y le sujetd la mano antes de
que pudiera hacerlo.

—¢QUé estas haciendo? —Pobmek le quitd la pastillade la mano y vio que era un
antialérgico. Se qued6 inmdvil por un momento—. Solar... ;ibas a tomar algo para
dormir?

Solar no pudo responder. No tenia forma de negarlo.



—¢Por qué estas haciendo esto...? Ya estds a punto de recuperar tu cuerpo, ;lo sabes?
¢No quieres mejorar? —preguntd Pobmek, con la voz temblorosa por la confusién.

Solar dejo escapar un suspiro bajo, como si al fin estuviera liberando un peso enorme
del pecho.

—(Cbémo no iba a quererlo...? Pero ;y si muero antes, si sigo forzdandome de esta
manera...?

Su voz empez6 a quebrarse. Pobmek guardo silencio al escucharlo.

—Me alegra que todos estén intentando ayudarme... pero ahora siento que estamos
yendo contra la naturaleza, que todo esta mal, fuera de lugar... ;sabes? Ultimamente,
cada vez que despierto, no me siento realmente feliz.

Pobmek escuché todo con el rostro lleno de culpa y los ojos humedecidos.

—¢No estaremos siendo demasiado crueles con Sun...? Aunque no pueda comunicarme
bien con ¢€l... siento que tampoco estd bien. ;De verdad tenemos que apresurarnos tanto
para sacarlo de nuestras vidas?

Pobmek no pudo responder. La culpa y el peso en su corazén eran demasiado grandes.
Las lagrimas cayeron en silencio.

Al verlo asi, Solar sec0 las lagrimas de Pobmek y le tom6 la mano.

—Pobmek... ti sabes por qué te amo, ;verdad? —dijo Solar con una voz llena de
ternura.

Pobmek levant6 la mirada y lo observo, todavia confundido.
El sonido constante de la lluvia llenaba el recuerdo.

En la época de la universidad, durante latemporada de lluvias, el exterior de la
biblioteca seguia himedo, empapado por el agua que caia sin descanso. Las gotas eran
suaves, pero persistentes, como lagrimas que nunca se secan.

Solar estaba de pie bajo la marquesina, junto auna ventana. Extendié la mano para tocar
la lluvia fria antes de soltar un suspiro silencioso. El goteo del agua desde el techo
marcaba un ritmo constante en sus oidos. Metio lamano en su bolso cruzado, buscando
algo, cuando una voz conocida lo llamo.

—iSolar!

Alz6 lavista y vio a Pobmek acercarse desde lejos, corriendo, sin aliento. La camisa
universitaria estaba empapada y se le pegaba al cuerpo, dejando ver su fisico fuerte, que
Solar solia mirar de reojo cuando Pobmek salia de la ducha. El cabello estaba mojado y
desordenado, pero en su rostro se dibujaba una sonrisa de alivio.

Solar sonri6 de inmediato, mostrando todos los dientes, visiblemente emocionado.



—iSabia que ibas a estar aqui!

—\Vaya, siempre lo sabes todo. Pero ;ya estabas afuera o viniste corriendo desde la
habitacion a buscarme?

—Da igual. Vamos, vamonos juntos.

Solar aceptd sin dudarlo, sonriendo con sinceridad. Todo a su alrededor parecio
desacelerarse mientras caminaban uno al lado del otro, compartiendo el mismo
paraguas. La cercania de sus cuerpos hizo que Solar sintiera el calor de Pobmek, como
si el mundo entero se hubiera detenido alli, dejdndolos solos bajo ese Gnico paraguas.

Cuando regresaron a la habitacion, Pobmek se dejé caer sentado en la cama. Encendid
el ventilador apuntandolo directo al rostro, dejando que el aire secara su cabello
empapado, sin siquiera molestarse en buscar una toalla. Solar, que estaba cerca, solo
pudo negar con la cabeza.

—¢Asi pretendes que mi cabello se seque hoy?

Solar colgd sumochila en lasillay tomo la toalla que estaba en el tendedero para
darsela a Pobmek. Sin querer, dejé caer la mochila al suelo. El pequefio paraguas rodo
fuera, llamando la atencidn de Pobmek, que gir6 la cabeza con curiosidad. Solar se puso
rojo de inmediato. Torpe y apresurado, se agacho para guardar el paraguas otra vezy,
fingiendo naturalidad, se colocé detras de Pobmek para secarle el cabello, visiblemente
avergonzado. Ambos miraban hacia el mismo ventilador, sin poder verse el rostro.

—Ah... entonces ya compraste un paraguas —dijo Pobmek, sorprendido.
La respuesta de Solar salid baja, casi en un murmullo.

—Si... ya hace un tiempo...

—Entonces... eso quiere decir que...

—Si... solo queria saber hasta cuando ibas a seguir viniendo a buscarme de esta
manera.

Mientras Solar le secaba el cabello a Pobmek, Pobmek tomé su mano y gir6 el rostro
para mirarlo de frente. Su expresion se volvid seria de repente.

—Entonces... (ya tuviste la respuesta?
—=Si... latuve. Gracias por no rendirte nunca, por estar siempre ahi.

Ambos se quedaron mirandose en silencio. La verglienza apareci6 al mismo tiempo,
dejandolos visiblemente incomodos. Solar gird rapidamente el rostro de Pobmek de
nuevo hacia el ventilador y los dos terminaron riendo juntos, felices.

El silencio volvio a aduefiarse del apartamento. El ambiente se volvié pesado, como si
una enorme piedra presionara el pecho de Pobmek. Miraba a Solar con los ojos llenos
de culpa, dandose cuenta por fin de que las decisiones de los ultimos dias estaban
lastimando a la persona que mas amaba.



Al ver a Pobmek inmdvil, Solar volvié a hablar, con una voz suave y cuidadosa.

—Te amo porque siempre has sido constante, nunca apresurado... pero si tenemos que
correr para “curarme” de esta forma, agotdndonos asi los dos... entonces algo no esta
bien.

Las palabras de Solar golpearon el corazon de Pobmek con fuerza, como si cientos de
agujas lo atravesaran al mismo tiempo. Pobmek escuché en silencio, mientras la culpa
dentro de él se hacia ain mas pesada.

—Y hay algo mas... quiza olvidamos algo importante en el camino...

Solar dijo eso mientras miraba el calendario del cuarto. Pobmek sigui6é su mirada y vio
que el domingo estaba marcado con un corazén. En ese instante lo comprendi6. Sintio
que el corazon se le caia hasta los piesy la culpa se volvié ain mas grande.

—Fl domingo... esnuestro aniversario.
—Si... por eso quiero dormir ahora. El sabado voy a despertar como Sun, y el domingo
voy a despertar como Solar... para poder estar contigo.

Apenas Solar termind de hablar, las lagrimas de Pobmek comenzaron a caer sin que
pudiera detenerlas. La culpa lo inund6 por completo, como una represaque se rompe de
golpe. Pobmek abrazd a Solar con fuerza, casi con actitud infantil, como alguien que
acaba de darse cuenta de su error.

—Solar... perdéname... me equivoqué de verdad...
—Esta bien... —respondio Solar, intentando tranquilizarlo, ain exhausto, pero lleno de
amor.

Se abrazaron con fuerza, como si quisieran fundirse en una sola persona.

El cuarto quedd en silencio después de que lograron entenderse. Solar estaba tan
cansado que apenas tenia fuerzas. El cuerpo mas fuerte envolvia al mas pequefio con
cuidado y ternura, mientras los dedos recorrian suavemente su cabello en un gesto lento
y afectuoso. Acostado con el rostro apoyado en el pecho de Pobmek, Solar escuchaba
los latidos del corazon de su parejay no podia evitar sentir ternura.

—Forzarme a estar despierto tantos dias... ni siquiera sé cuanto tiempo voy a dormir
cuando me quede dormido...

La voz de Solar sali6 baja, casi un susurro, pero cada palabra atraveso el corazén de
Pobmek. El entendi6 cuanto estaba sufriendo Solar y cuanto necesitaba descansar de
verdad. Con la otra mano, acariciosu cabeza para tranquilizarlo y hablé con la voz mas
suave que pudo.

—No pienses en nada mas... duerme...
—Si...

Solar respondio solo eso. Poco a poco, su respiracién se volvio mas regular hasta que
termind quedandose profundamente dormido en los brazos de Pobmek. Con cuidado,



Pobmek se inclind y le dio un beso suave en la frente, como si temiera despertarlo.
Luego susurrd en voz baja al oido de su parejadormida:

—~Qjala que este domingo... pueda estar contigo...

Reuniendo las pocas fuerzas que le quedaban, Pobmek comenzé a moverse lentamente.
Extendio la mano hacia el interruptor de la luz junto a la cama y lo apagd. La claridad
que iluminaba el cuarto desaparecio al instante y la oscuridad lo cubri¢ todo.

La suave luz del sol del mediodia del domingo atravesaba las cortinas e iluminaba el
cuarto, creando un ambiente calidoy tranquilo. En la cama tamafio queen, Sun abrié los
ojos lentamente, sintiéndose renovado, como una flor que vuelve a la vida después de
recibir lluvia tras mucho tiempo marchita. Parpaded varias veces, tratando de
acostumbrarse a la luz después de tanto tiempo en la oscuridad.

Lo primero que vio fue a Pobmek, sentado en una sillajunto a la cama, dormido
mientras vigilaba. Su mano aun descansaba sobre el borde del colchén, como si
estuviera lista para tomar la mano de Sun en cualquier momento. Sun mird con atencién
la camiseta blanca que Pobmek llevaba puesta: era su camiseta de pareja favorita, la que
Solar le habia regalado en su Gltimo aniversario.

Sun se incorpor( despacio y se estird con fuerza, como un ledn despertando tras una
larga hibernacion. Luego mird con confusion el reloj digital junto a la cama. Marcaba
exactamente el mediodia, pero le costaba creerlo.

—¢Eh, tio... qué hora es esta? Vamos a llegar tarde a la escuela.
—No vamos a llegar tarde. Ya es domingo al mediodia.

Al oir eso, Sun se extrafio. Giro rapido para comprobar el dia en el reloj digital, que
mostraba claramente “SUNDAY”, y comenz6 a contar con los dedos con toda seriedad.

—Qué raro... normalmente duermo mas de lo habitual... pero esta vez parece que
dormi todavia mas, ¢no, tio?

Pobmek apenas sonrio levemente. Su voz cargaba el cansancio de alguien que habia
pasado noches sin dormir, pero su mirada estaba llena de alivio al ver a Sun despertar
bien, a salvo.

—Claro que si. Dormiste casi dos dias enteros. Debe ser cansancio acumulado.

—¢Ah, si? Bueno, mejor asi. Dormi muy bien.

Sun escuchd eso sin darle demasiada importancia. Estiro los brazos una vez mas,
desperezandose con tranquilidad, y dejo escapar un sonido de satisfaccion.

—¢Y hoy qué vamos a hacer? ¢Hay que salir a correr otra vez?

La pregunta de Sun hizo que Pobmek guardara silencio por un instante.



—No hace falta... hoy nos quedamos en casa. Puedes jugar tranquilo. Considéralo un
regalo por haber obedecido al tio toda la semana.

Los ojos de Sun se abrieron de par en par, llenos de alegria. Su rostro se ilumind con
una sonrisa abierta, como un girasol floreciendo en pleno verano.

—¢De verdad? ¢Hablas en serio?
—En serio —respondi6 Pobmek, con una sonrisa cansada, pero sincera.
—iGracias, tio!

Sun empez6 a saltar alrededor de Pobmek, lleno de emocion, antes de salir corriendo del
cuarto como un huracan, listo para desordenar todo lo que encontrara a su paso.
Pobmek, que se quedo alli de pie, sintié como la sonrisa se le iba borrando poco a poco.
En el fondo, se sentia el mayor fracaso del mundo por no haber podido celebrar el
aniversario de su relacion mas importante con la persona que amaba.

Risas y gritos de emocion resonaban por la sala del departamento. Sodchuen y Jee
estaban frente al televisor grande, sosteniendo los controles del videojuego y
moviendose al ritmo de las acciones en pantalla, como si estuvieran bailando junto a los
personajes del juego. A su lado, Sun saltabay se movia sin parar, divirtiéndose al
maximo, con el rostro brillando como el sol del mediodia. Su voz se escuchaba llena de
entusiasmo.

Estaba mas animado que nunca.

Un poco mas apartado, en la mesa del comedor, Pobmek estaba sentado frente a la
computadora portatil. Aunque sus ojos estaban en la pantalla, su atencion se centraba en
la escena de felicidad que tenia delante. Una leve sonrisa aparecio en su rostro, llena de
ternura. Se sentia como un espectador viendo una pelicula con final feliz, al mismo
tiempo que se sentia aliviado por ver a Sun feliz.

En el dormitorio, la imagen de un cielo nocturno repleto de millones de estrellas se
proyectaba en el techo. Sun estaba acostado en la cama, usando gafas de realidad virtual
y auriculares. Observaba las estrellas con alegria, el rostro lleno de suefios y esperanza,
como si aquel cielo lo hubiera transportado a otro mundo, tranquilo y sereno.

Pobmek permanecia de pie en un rincén del cuarto. No decia nada, no hacia nada; solo
observaba a Sun en silencio, como una escultura destinada a quedarse sola. Poco a poco,
se dio la vuelta y sali6 del dormitorio sin hacer ruido, dejando a Sun flotar solo en su
propio mundo de felicidad, rodeado por millones de estrellas.

Pobmek sali6 del cuarto en silencio y se detuvo frente al calendario colgado en la pared.
El circulo rojo marcando “aniversario” llamoé su atencion. Sinti6 el corazon apretarse
como si una mano invisible lo estrujara, hasta casi dejarlo sinaire. La tristeza y la culpa
lo golpearon con fuerza una vez mas. Cerro los ojos lentamente, intentando convencerse
de que todo estaba bien, pero el vacio en su pecho parecia un agujero negro, listo para
devorarlo por completo.



—Perdon, amigo... por haber hecho que no pudieras celebrar el aniversario con tu
novio...

La voz de Jee sono baja. Pobmek levanto la mirada y vio a Jee sentado en la mesa del
comedor junto a Sodchuen. Ambos tenian expresiones cansadas y cargadas de culpa, no
muy distintas a la suya.

—Si... yo también —afadié Sodchuen en voz suave.

—Esta bien. Creo que todos nos equivocamos en esta historia... jquién iba a imaginar
que Solar dormiria casi dos dias seguidos de esa manera...?

Pobmek intentd actuar de la forma mas normal posible, pero la sonrisa que aparecio en
su rostro era demasiado triste como para pasar desapercibida.

—Pero bueno... si no se pudo celebrar este afio, lo celebraremos el proximo. ..

Jee y Sodchuen asintieron al mismo tiempo, con miradas llenas de comprension.

De repente, se escucharon tres golpes en la puerta del departamento. Pobmek arque6 las
cejas, sorprendido de que alguien aparecieraa esa hora, y se dirigio hacia la puerta,
abriéndola despacio.

—Sorpresa.

Pranee habl6 con una voz animada. En una de sus manos sostenia una caja grande; con
la otra arrastrabauna maleta de viaje con cierta dificultad.

Pobmek fue a ayudarla de inmediato. Pranee lo mird con una expresion llena de carifio y
calidez.

—¢Mama Pranee? —dijo Pobmek, claramente sorprendido.

Sodchuen y Jee se levantaron al mismo tiempo, confundidos, sin saber quién era la
mujer que estaba en la puerta.

—Eh... chicos... —presentd Pobmek, un poco incomodo—. Esta es la madre de Solar,
Pranee.

Luego se gird hacia ella.

—NMamad, ellos son la directora Sodchuen y el profesor Jee, mis comparfieros de trabajo.

—NMucho gusto, sefiora.
—NMucho gusto.

Jee y Sodchuen saludaron al mismo tiempo, de manera educada.

—Hola, hola.



Pranee les sonrié ampliamente.

—Vamos, Pobmek, abre la caja.

—¢Qué es esto? —preguntd Pobmek, mirando la caja en sus manos con curiosidad.
Pranee dejo6 escapar una pequefia risa antes de explicar:

—Solar me dijo que, si no llamaba el domingo antes del mediodia, viniera a buscarte
aqui, al condominio.

Levanté la mano y sefialé la caja.

—Aqui estan los juguetes de la infancia de Solar. Dijo que tal vez ayudarian con el
tratamiento... y también para reemplazar los juguetes que Sun termind rompiendo.

Pobmek sonrio con suavidad, sintiendo el corazon apretarse por la emocion ante el
cuidado de Pranee hacia su hijo.

—CQGracias, mama. ..

La puerta del dormitorio se abri6 apenas un poco. Pranee entrd con cuidado y mird
hacia adentro. Sun seguia acostado en la cama, usando las gafas de realidad virtual y los
auriculares, levantando las manos en el aire como si intentara tocar algo invisible,
completamente absorto y feliz. Al verlo, sumadre sonri6 con ternura. No tuvo el valor
de interrumpir ese momento; simplemente se quedd observando en silencio.

—Parece tan feliz... —comentd Pranee, con la voz llena de carifio.

—¢Quieres que lo llame, mama? —preguntd Pobmek.

—No hace falta. En realidad... hay algo mas importante que eso.

—(Algo importante...? ;Qué cosa? —preguntd Pobmek, intrigado.

En ese momento, colocaron un pastel de cumpleafos frente a Pobmek, que ahora estaba
sentado a lamesa del comedor. La mesa habia sido preparada con cuidado para celebrar
el aniversario de su relacion. También habia un pequefio cuaderno, que sustituia a las
tarjetas y a las flores en plena floracion, junto con sus platos favoritos, cuyo aroma

delicioso se extendia por toda la habitacion. Pobmek se quedd completamente sin
palabras.

Pranee, sentada frente a él, sonrié con ternura y dijo:

—Solar me pidi6 que lo ayudara a preparar la comida que a ti te gusta, para celebrar su
aniversario. Y ademas, también esta esto...

Pranee tomd una tableta y la coloco frente a Pobmek. Sodchuen y Jee se quedaron de
pie justo detras, en silencio, curiosos por ver qué apareceriaen la pantalla. En la tableta
habia un video grabado por Solar. Al verlo usando la misma camiseta de pareja que €l



mismo llevaba puesta en ese momento, una sonrisa suave aparecié en el rostro de
Pobmek.

—Hola. Si estés viendo este video, entonces parece que el plan salio mal, ¢;no? Supongo
que no desperte el dia de nuestro aniversario.

La voz de Solar sonaba juguetona, pero también tenia un leve tono de culpa.

—Pero esta bien. Porque preparé un plan B. Le pedia mi mama que se encargara de
todo. Asi que preparate.

Pobmek sonrié con tanta felicidad que casi cerrd los 0jos. Su corazén latia con fuerza,
como si fuera a salirse del pecho. El peso que antes o oprimia simplemente
desaparecid, reemplazado por un calor reconfortante y una alegria inmensa.

Solar se aclar6 la garganta suavemente antes de continuar, ahora con un tono mas
delicado:

—Pobmek... siete afios se pasaron en un instante, ;no? Recuerdo que te gusta el pastel
de coco que prepara mi mamd, ¢verdad? Entonces le pedi que hiciera uno bien grande
parati. En un momento deja que mi mama te dé un poco, ;si? Abre laboca...

Solar estiré la mano hacia la cdmara, fingiendo tomar un trozo de pastel para darselo a
Pobmek através de la pantalla. Pranee, al ver la escena, sonri6 con carifio y tomo una
cuchara, sirviendo un poco del pastel de coco.

Pranee tomd un bocado y se lo dio a Pobmek en lugar de su hijo.

—Mama... jestas haciendo un puchero ahi o no? —dijo Solar en el video, con un tono
desconfiado.

Pranee se sobresalto un poco, porque en verdad lo habia hecho, y Pobmek termino
riéndose.

—Ah, y no te olvides de leer el cuaderno también. Léelo en voz alta, para que sea mas
emocionante.

Pobmek hizo exactamente lo que le pidieron. Extendio la mano, tomé el cuaderno que
estaba sobre la mesa y lo abri6. Dentro estaba esa letra tan familiar, la que reconoceria
en cualquier lugar. Comenzo6 a leer en voz baja, con la voz cargada de sentimientos
encontrados.

—Aunque me pone triste no poder darte el pastel en la boca este afio... viéndolo por el
lado bueno, eso me hizo darme cuenta de cuanto te extrafio cuando no estamos juntos.
De cuénto quiero verte.

Sodchuen, Jee y Pranee escucharon en silencio, profundamente conmovidos por lo que
Solar habia escrito.



—Pero tampoco sé... si el afio que viene estaré mejor o no. Aun asi, te prometo que Voy
a compensarlo haciendo que cada dia en que despierte a tu lado sea mas especial que
cualquier fecha de aniversario.

Apenas termind de leer la tltima frase, las lagrimas de Pobmek comenzaron a caer sin
que pudiera contenerlas.

—Mira nomas... llorando otra vez, ;eh? Qué lloron. Ey, ey, estd todo bien. Mafiana voy
a despertar y te voy a abrazar bien fuerte.

Pobmek rid entre lagrimas, mientras Pranee, Sodchuen y Jee se acercaban para
consolarlo, rodeandolo en un abrazo apretado, Ileno de carifio y amor.






Capitulo 12

Pobmek estaba de pie frente al vestibulo del condominio, con Jee y Sodchuen a su lado.
Sus ojos seguian la figura delicada de Pranee, que parecia haber superado el cansancio
de un largo viaje, aunque todavia conservaba una sonrisa en el rostro.

—Muchas gracias de verdad, sefiora Pranee. Debe haber sido agotador viajar tan lejos...

¢esta segura de que no quiere pasar la noche aqui? —pregunté Pobmek con cuidado,
sabiendo que ella habia cruzado océanos solo parair a verlo.

Pranee negd suavemente con la cabeza y sonrio.

—No te preocupes, hijo mio. Lo dejamos para otra ocasion. Mafiana tengo un
compromiso con la gente del consejo.

—¢Qué...? ;Usted ya se jubild y aun asi va a seguir en la politica? —dijo Sodchuen,
que escuchaba la conversacion, abriendo los 0jos con sorpresa.

Pranee dejo escapar una risasuave.
—Consejo de personas mayores, querida.

—Si no lo hubiera aclarado, habria pensado que era senadora de un fandom yaoi —
comento Jee, riendo de buen humor.

—Eso ya lo soy —respondio Pranee con una sonrisa traviesa, 1o que hizo que los tres
estallaran en risas al mismo tiempo.

Pero entonces Pobmek, reuniendo valor, decidi6 hacer una pregunta mas seria. Su
expresion cambi6 de inmediato, volviéndose visiblemente tensa,

al punto de sorprender a sus dos amigos.

—Puedo preguntar algo con mas claridad...? —dijo Pobmek, animandose por fin.

—¢HmM? ;Ocurre algo, hijo mio? —Pranee lo mird con curiosidad.

—Es que... cuando Solar era niflo, ¢le paso algo? Por lo que sé... Solar no tuvo padre,
¢verdad?

Al escuchar la pregunta, Pranee dudo por un instante. La sonrisa en su rostro se fue
apagando lentamente, pero su mirada se mantuvo honesta y serena cuando respondio de
forma directa 'y calmada:



—Si... el padre de Sun... es decir, el padre de Solar... lo abandon6 cuando aun era muy
pequefio.

Sodchuen arqued una ceja, intrigada.

—¢HmM? ;Cuando era nifio, Solar se llamaba Sun?

—Asi es —respondio Pranee.

—Ah... ;y por qué cambio de nombre? —pregunté Jee, sorprendido.

—TFue el propio Solar quien quiso cambiarlo —explico Pranee—. Creo que escuchd ese
nombre en algin lugar y le gustd. Su madre ya no lo recuerda bien.

Mientras todos asentian, comprendiendo poco a poco, el taxi rosa que esperaba al frente
hizo sonar la bocina, anunciando que era hora de partir.

—El auto ya llegd. Mama se va yendo, ;de acuerdo?
Pobmek, Jee y Sodchuen asintieron al mismo tiempo e hicieron un wai respetuoso.
—Si, muchas gracias. Buen viaje, sefiora Pranee.

Pranee se dio la vuelta para subir al auto, pero se detuvo por un instante. Mir6
nuevamente a Pobmek, y una sonrisa suave Yy llena de carifio volvi6 a aparecer en su
rostro.

—Pobmek... mama cree que algin dia Solar va a mejorar, con toda seguridad. No te
rindas, hijo mio.

Las palabras de Pranee hicieron que Pobmek sintiera como si una mano caliday
reconfortante se posara sobre suhombro. Asintié con firmeza, y sus 0jos se llenaron de
esperanza.

—Si, senora...

Pranee subi¢ al auto y el taxi comenz6 a alejarse lentamente. Jee y Sodchuen
intercambiaron una mirada antes de que Jee apoyara suavemente la mano sobre el
hombro de Pobmek, en un gesto silencioso de apoyo.

A través del calor de ese contacto, Pobmek percibi6 toda la buena intencién y el afecto
de su amigo.

El relojen la pared de la sala marcaba casi las diez de la noche. Pobmek regreso al
apartamento con el cuerpo pesado, como si cargara el peso del mundo entero. Al entrar,
vio a Sun sentado en medio de la sala, rodeado de cajas de cartdn de distintos tamafos,
revisando las cosas que Pranee habia dejado alli poco antes.

—Déjame mirar solo un poquito. Esta vez no voy a romper nada —dijo Sun.



—Ni siquiera dije nada todavia —respondié Pobmek, soltando una risa baja. No habia
tenido tiempo de quejarse y el nifio ya se habia adelantado. Se acercoy se sent6 a su
lado.

—A ver... jcon qué te gustaba jugar cuando eras pequeiio? —Pobmek se inclind para
mirar dentro de la caja, curioso, y comenz6 a ayudar a Sun a sacar las cosas.

Ambos revolvieron juntos el contenido de las cajas, pero la mayoria de lo que
encontraron no eran juguetes infantiles. Eran objetos de la época de la secundaria y la
universidad de Solar, cosas que Pranee habia guardado a lo largo de los afios.

—Esto no es un juguete... ;y esto qué es? —comentd Sun cuando su mano encontrd un
CD antiguo. En la portada, escrito con letra cursiva, decia:
“Cantado por mi mismo”.

Eso hizo que el corazon de Pobmek diera un pequefio sobresalto. Recordaba
perfectamente de qué se trataba y no penso que ese CD apareceriaalli.

—Vaya... ;como llegd esto hasta aqui? —murmurd Pobmek para si mismo,
sorprendido.

—¢Es un CD de musica? Tio, ponlo para que lo escuche, anda... por favor —pidid Sun,
con los ojos brillantes de emocion, como si hubiera encontrado un tesoro valioso,
aunqgue solo se tratara de un CD que Pobmek habia grabado por diversionen la época de
la secundaria.

Pobmek termind cediendo al pedido sin oponer demasiada resistencia.
—Esta bien, esta bien... ya lo pongo —dijo.

Pobmek tomo los auriculares y los conectd al discman que estaba dentro de la caja. Con
cuidado, se los coloco a Sun lentamente, mientras miraba el aparato en sus manos,
perdido en recuerdos vagos de muchos afios atrés.

En el dormitorio estudiantil, pequefio y lleno de cosas desordenadas por todos lados,
Pobmek ordenaba la habitaciénsolo. Al levantar un CD, not6 que habia terminado
cerca del cesto de basura, a punto de ser tirado. Alz6 la mano, listo para arrojarlo,
cuando de pronto la mano de alguien apareci6 de lanada y le quit6 el CD con rapidez,
como si estuviera protegiendo algo muy valioso.

— “Cantado por mi mismo” ... jy por qué ibas a tirarlo? —pregunté Solar, con un tono
de absoluta incomprension, mirando la portada del CD.

—Es solo una grabacion tonta de mi voz cantando. Ni siquiera sé por qué guarde esto
—respondio Pobmek, sin darle demasiada importancia. Para él, no era mas que un CD
gue habia grabado cantando por diversion durante las vacaciones.



—Pero fuiste tu quien cantd. ¢De verdad lo vas a tirar? Yo quiero escucharlo —insistio
Solar, haciendo un gesto suplicante, como un gatito pidiendo un juguete.

—Déjame escucharlo, anda... prometo que no me voy a burlar. En serio, ni un poco.

—_Claro, los que se burlan siempre dicen eso. No, ya iba a tirarlo —Pobmek intentd
recuperar el CD, pero Solar se aparté de inmediato.

—Oye... tal vez no sea casualidad que este CD siga aqui, jsabes? Si no fuera
importante, ya lo habrias tirado hace mucho tiempo.

Ante esa observacion tan directa, Pobmek termind cediendo y dejé que Solar lo
escuchara.

—Esta bien, estd bien... si quieres escucharlo, hazlo. Pero nada de burlarte.

—De acuerdo, lo prometo, Phi —respondio Solar con una sonrisa enorme, mostrando
todos los dientes, claramente feliz. Luego coloco el CD en el discman y comenzé a
escuchar con atencion.

Pobmek se quedd observando a Solar sentado, concentrado en la misica. El se sentia
tenso y avergonzado al oir su propia voz saliendo por los auriculares de Solar.

Pero, de repente, las lagrimas comenzaron a correr por el rostro de Solar sin previo
aviso. Bajaban por sus mejillas mientras seguia escuchando la musica, sin detenerse.

—Solar... jqué pasa? —Pobmek entrd en panico, sin saber qué hacer. Nunca lo habia
visto asi.

—No lo sé... cuando escucho tu musica, las lagrimas simplemente salen solas —
respondio Solar, limpiandose el rostro con el dorso de la mano, pero sin dejar de
escuchar, incluso extrafiado por su propia reaccion.

Pobmek se sintié confundido por la escena, pero pensé que tal vez Solar solo estaba
muy conmovido por la mdsica que él habia compuesto.

La melodia que salia del discman era suave, casi como si alguien arrullara a quien la
escuchaba. No era un canto técnicamente perfecto, pero era una voz cargada de
sentimientos mezclados, de emociones que parecian a punto de desbordarse.

Y entonces, las lagrimas de Sun comenzaron a caer sin aviso. Gotas transparentes
recorrian sus mejillas mientras seguia escuchando la muasica, sin detenerse.

—Yo... ;hay algo mal conmigo? —preguntd Pobmek, Ileno de preocupacion. Extendid
lamano hacia Sun con duda, sin saber qué debia hacer en una situacion asi.

Pero Sun no respondid. Poco a poco, su cuerpo fue cediendo hasta que se inclind
lentamente y apoyo la cabeza en el hombro de Pobmek, con un cansancio que oprimia el
pecho. Poco después, se quedd dormido.



Pobmek permanecié inmovil, sorprendido, sosteniendo el cuerpo de Sun entre sus
brazos. Intentd despertarlo, [lamandolo en voz baja, luego un poco mas fuerte.

—Sun... Sun... Sun...

De repente, Sun despertd sobresaltado, haciendo que Pobmek se asustara tanto que dejé
escapar un grito involuntario.

—iOye! Qué susto... ;qué pasa ahora, Sun?
—Tn... eres t... Solar.
La voz que sali6o no era la de un nifio. Era Solar.

Pobmek se quedd congelado en ese mismo instante.

—Qué...?

Murmurd, completamente confundido. Bajo6 la mirada hacia el discman en su mano, que
todavia reproducia la masica, y luego volvio a mirar a Solar, tratando de entender qué
estaba ocurriendo.

El tiempo paso rapido y pronto ya era casi medianoche. Pobmek y Solar estaban
sentados en la cama, con el notebook abierto en una videollamada con Sodchuen y Jee.
Los dos, del otro lado de la pantalla, estaban visiblemente impactados después de
escuchar toda la historia de lo que habia ocurrido con Sun y Solar.

—Esto es como... Doraemon: el episodio del CD del suefio profundo —dijo Jee, con un
tono incrédulo—.

—Pero hablando en serio... no es imposible. Tal vez tu misica sea justo el detonante
gue haga que Sun vuelva a ser Solar mas rapido.

Al oir eso, Pobmek se puso tan contento que parecia a punto de saltar por toda la
habitacion. Gritd, euférico, como si acabara de ganar la loteria.

—iSil jPor fin! jEncontramos una salida!

—TFelicidades —comenté Sodchuen, con voz tranquila, aunque con un brilloevidente
de entusiasmo en los 0jos—.
—Pero ¢qué tipo de musica es esa, al final? ;Como que tiene efecto somnifero?

—Es lamusica que grabé en la secundaria —respondié Solar, sonriendo ampliamente
antes de hacer un gesto de aprobacién hacia su novio—.

—Es exactamente esavoz. Esperen, dejen que Pobmek la ponga en altavoz para que la
escuchen.

Pobmek intentd abrir latapa del discman, que ya estaba tan viejo que pareciaa punto de
desintegrarse. Forzaba de un lado, tiraba del otro, claramente luchando con el aparato,
hasta que Sodchuen no aguantd mas y se quejo:



—~Por favor, ;vamos a lograr escucharlo hoy o no?

—Ten paciencia, Sodchuen —respondié Pobmek, haciendo un gesto infantil—.
—Este aparato es demasiado viejo, abrirlo es un infier—

Antes de que terminara la frase, la tapa finalmente se abrid. Pero se abrié de mas. La
parte frontal del discman se desprendio por completo y el CD cayo al suelo, partiéndose
en dos.

Todos en la videollamada quedaron en estado de shock absoluto.

—iMaldicion! —gritaron todos al mismo tiempo.

—iPobmek! ;Qué hiciste? —gritd Sodchuen, perdiendo por completo la paciencia.

—iPobmek! ;O sea que ahora voy a tener que volver a correr detras de Sun otra vez? —
gritd Jee enseguida, desesperado.

Los tres soltaron largos suspiros, completamente agotados. Pobmek solo se quedo ahi,
abatido, asimilando su propio desastre. Al verlo asi, Solar intentd calmar el ambiente.

—Bueno... pido disculpas por mi novio también... pero no pasa nada. Al menos ahora
ya sabemos que la musica es la clave, ;no?

Solar miré a Pobmek con una expresion llena de carifioy &nimo. Pobmek asintio, algo
desanimado. Sodchuen y Jee también estuvieron de acuerdo.

—Esta bien... por hoy lo dejamos aca. Me estoy muriendo de suefio —dijo Sodchuen.
—De acuerdo, hasta mafiana entonces —respondio Solar.
Sodchuen y Jee saludaron al mismo tiempo y cerraron la llamada, dejando a Pobmek y a

Solar solos en la habitacion. Pobmek, frustrado, se dejo caer sobre la cama como si no
tuviera fuerzas.

—Qué fastidio... —se quejo, con tono lastimero—.
—Consuélame. ..
—Tengo que consolarte todo el tiempo... —murmuré Solar, fingiendo quejarse, antes

de tirarse en la cama a su lado—.
—Tranquilo... lo vamos a resolver despacio. Paso a paso, ;si?

Solar le sonrié a Pobmek con el corazén lleno. Pobmek asintid, comprendiendo, y luego
mird el reloj, dandose cuenta de que ain no habia cambiado el dia. Entonces pregunto,
con un hilo de esperanza:

—Pero ya que todavia no cambi¢ el dia... ;podemos seguir celebrando el aniversario de
novios?



El profesor mas bajo sonrio con timidez, con las mejillas levemente sonrojadas, y
asintio suavemente. El profesor més alto mostrd una sonrisa satisfecha y se inclind
hacia adelante. Sus labios tocaron los de Pobmek con suavidad, casi como una pluma.
El primer beso fue delicado y lento, lleno de cuidado. Sus labios se presionaron con
calma, saboreando la dulzura del otro, antes de que el beso se profundizara poco a poco,
volviéndose més cercano, mas intimo, casi olvidandose del mundo a su alrededor.

Por un momento, parecieron fundirse el uno en el otro, llevados por la intensidad de las

emociones que desbordaban. Pobmek empezd a entusiasmarse demasiado y sumano se

deslizé hacia el interior de la camisa de Solar, sintiendo el calor de su piel. Pero Solar lo
detuvo antes de que avanzara mas.

—Oye... recuerda lo que acordamos. Vamos a esperar, ;si? Al menos hasta que yo
mejore.

Pobmek se frustro tanto que parecia querer desaparecer. Enterrd el rostro en el pecho de
Solar, haciendo un gesto de protesta.

—FEsta bien... entonces esta noche, ;puedo al menos dormir abrazandote toda la noche?
—Si, claro —respondio Solar con una sonrisa dulce.

Pobmek se giré un poco y le dio otro beso a Solar. Después de eso, ambos se quedaron
recostados, mirdndose. Pobmek rode6 a Solar con los brazos y entrelazé su mano con la
de él, completamente satisfecho.

En la noche del aniversario de novios, la luz suave de laldampara iluminaba el viejo
paraguas roto, con estampado de nubes, colgado en la pared de la sala.

Aungue aun no sabian cuando Solar se recuperaria por completo...
mientras sigan tomados de lamano, yo creo que
el tiempo lograra curarlo todo.






Capitulo 13

Hoy era un lunes caotico.

Sun estaba sentado en el gran sofa de cuero suave, justo en el centro de la sala de
direccidn, con una expresion completamente confundida en el rostro. Frente a él,
Pobmek, Jeey Sodchuen estaban sentados en sillas alineadas, todos mirandolo
fijamente.

Jee se apresurd a abrir el notebook y, enseguida, reprodujo un video. En la pantalla solo
se veian las manos de alguien tocando una guitarra acustica, de manera lenta y suave. El
ambiente en la sala se volvio silencioso, como si nadie se atreviera a respirar. Pobmek,
Jee y Sodchuen observaban a Sun sin pestafiear, con los ojos llenos de expectativa y
tension, como si estuvieran esperando el resultado del examen mas importante de sus
vidas.

Sun miraba a los tres profesores con una expresion de total incomprension, como si
estuviera frente a completos desconocidos. Luego bajé la vista hacia el notebook frente
a €l, sin entender todavia por qué tenia que escuchar ese sonido de guitarra.

Pero, de pronto, su cuerpo empezé a inclinarse levemente hacia un lado. Los parpados
se le volvieron pesados, como si algo invisible presionara sus 0jos, hasta que poco a
pOCO Se cerraron.

Todos esbozaron sonrisas enormes, llenas de alegria.

—iVieron? Se durmié —celebré Sodchuen.

—iEh! Todaviano me dormi —Sun abrid los ojos de repente, sonriendo satisfecho por
haberles jugado una broma a los adultos.

Esa respuesta inesperada hizo que todos palidecieranal instante. Los tres profesores
quedaron tan frustrados que pareciana punto de desplomarse. Suspiran al mismo
tiempo, como si el aire se les hubiera ido de los pulmones. La decepcion cayo sobre
ellos con fuerza.

Sun observo la escena con extrafieza.

—¢Qué estan tramando los tios? ¢Por qué me hicieron escuchar sonido de guitarra?

Los tres profesores se miraron con nerviosismo, intentando decidir en silencio quién
responderia. Pobmek solto un suspiro cansado, como si llevarael peso del mundo sobre
los hombros, y le extendié un caramelo a Sun. Sun lo tomo, confundido.

—Anda. Vuelve al aula.

Pero al notar la actitud extrafia de los tres, Sun se volvié ain mas curioso. Le devolvié
el caramelo a Pobmek.



—Pero quiero saber... dime. Yo pago por la informacion.

Pobmek tomo el caramelo de nuevo con una pequefia sonrisa ladeada. Ese nifio le
resultaba irritante... pero de una forma extrafiamente adorable. Entonces decidio
provocarlo un poco.

—Toma. Este es el pago para que no te cuente nada. Ahora ve, ya casi es hora de la
clase.

Sun volvié a recibir el caramelo, claramente molesto. Salio de la sala arrastrando los
pies, decepcionado. En cuanto se fue, los tres profesores se dejaron caer en el sofd,
agotados, como si acabaran de correr una maraton.

—Creo que usar un video comun de verdad no funciona —comenté Sodchuen—. (O
serd que deberias llevar el CD a arreglar a una tienda antes?

Jee tom0 la bolsa plastica donde estaban guardados los restos del CD roto de Pobmek.
Era una bolsa transparente, llena de fragmentos plateados de plastico quebrado, como si
hubiera salido de un campo de batalla.

—En este estado... creo que ya esta listo.

—Listo paraarreglar? —preguntd Sodchuen.

—L.isto para organizar el funeral del CD de la esperanza que acaba de abandonar este
mundo —respondio Jee.

Las palabras de Jee hicieron que Pobmek palideciera. Soltd un suspiro pesado, como i
hubiera exhalado su ultimo aliento.

—En serio... estas cosas solo le pasan a los profesores...
Jee seacercOy le dio una palmada suave en el hombro, sonriendo para reconfortarlo.

—Tranquilo, no pierdas la esperanza todavia. Nos tienes a mi y a Sodchuen aqui,
siempre listos para apoyarte.

Pobmek asintid, recuperando un poco de animo. Sodchuen se puso de pie, ahora con
una expresion seria.

—Pero antes de cualquier cosa, vayamos de una vez a la reunién. Hoy tengo un asunto
importante que comunicar a todos los profesores.

Sodchuen salié primero. Pobmek y Jee se miraron, confundidos, antes de levantarse
apresuradamente para seguirla. Los tres salieron de la sala de direccion sin notar que
Sun los observaba escondido en el pasillo. Sus ojos brillaban de curiosidad. Comenzo a
seguirlos en silencio, como un agente secreto en plena misién.



Pobmek y Jee se sentaron uno al lado del otro en una mesa larga, rodeados por varios
otros profesores. Ambos tenian expresiones aburridas, anticipando una reunion largay
cansada. Al frente de la sala habia una gran pantalla blanca de proyeccion.

Entonces Sodchuen entrd con el rostro serio. Tomo el control remoto y apagé las luces
de la sala de inmediato. La claridad desaparecioen un instante, dando paso a una
penumbra incomoda. Todas las miradas se dirigieron hacia ella.

Sodchuen guardé silencio durante unos segundos antes de empezar a hablar con una voz
ronca y aterradora, como si estuviera contando una historia de terror.

—Y entonces... el diallegd, ;verdad? El dia del afio que nosotros, los profesores,
menos deseamos que llegue...

Pobmek se inclind y le susurr6 a Jee, confundido:
—:Qué dia es ese?

—¢Y cOmo voy a saberloyo? Tu llevas mas tiempo aqui que yo. El que deberiasaberlo
eres ti —respondio Jee en un susurro casi inaudible.

La respuesta no ayud6 en absoluto a Pobmek. Sodchuen continud, aumentando aln méas
la presion en su voz.

—Es el dia de la presentacion teatral en el aula... del area de inglés.

En cuanto Sodchuen termind la frase, el proyector se encendié y mostré una diapositiva
en la pantalla. En letras grandes se leia:

“Dia de la presentacion teatral en el aula”, acompafiado de un aviso:

“No olvidar bajo ninguna circunstancia: grabar el video de la presentacion de todos los
nifios. jSolicitud de los padres!”

Los profesores hicieron gestos de autentico terror. Algunos llegaron a cubrirse el rostro
con las manos, como si hubieran visto un fantasma. Otros incluso contuvieron la
respiracion por el miedo.

—Y el formato de este afio sigue siendo el mismo —continu6 Sodchuen—. Cada curso
presenta en su propia aula. Pero la razén por la que los he llamado hoy es para pedir la
opinidn de cada profesor. Con el profesor Solar enfermo de esta manera... jcomo
vamos a manejar al segundo grado, aula uno?

Pobmek, que escuchaba todo con atencidn, se sintié intrigado. No entendia por qué
aquello se trataba con tanta gravedad, asi que levant6 la mano.

—¢No se puede cancelar?

La pregunta de Pobmek sobresalté a todos los profesores de la sala. Algunos incluso se
llevaronla mano al pecho. Sodchuen se apresur6 a negarlo de inmediato.



—No. De ninguna manera. No voy a permitir que se repita una tragedia como la del afio
pasado.

—¢Tragedia...? ;Qué tragedia fue esa? —preguntd Jee, realmente curiosoy claramente
interesado.

Sodchuen trago saliva. Su rostro se lleno de un miedo que parecia profundamente
grabado en su memoria.

Volviendo al afio pasado...

Sodchuen caminaba por el pasillode la escuela. Avanzaba animada, con una sonrisa
amplia en el rostro, como alguien que acababa de recibir la mejor noticia de su vida.
Saludaba a los demas profesores que pasaban, feliz, como si no existiera ninguna
preocupacion en el mundo.

Ese dia, un afio antes... debia haber sido solo otro dia comdn para una mujer joven que
acababa de asumir el cargo de directora.

Pero... simplemente olvido por completo que tenia que organizar la presentacion teatral
en el aula.

Y asi fue como ocurrid la tragedia.

En el instante en que Sodchuen llego frente a su aula, se quedé paralizada al ver la
escena ante ella. Los nifios de primer grado, aula uno, estaban reunidos en protesta en el
pasillo,como un verdadero motin infantil. Algunos estaban tendidos atravesados en el
suelo, blogueando el paso, como si estuvieran dispuestos a protestar hasta el final. Otros
sostenian carteles con palabras mal escritas, pero con un mensaje muy claro:

“JUSTIK FOR SCHOOL PLAY! Devuelvan la obra de la escuela”.

“;Amamos el teatro!”, llegaron a gritar algunos nifios con tanta fuerza que Sodchuen
sintio la vibracidn directamente en los oidos. Otros se habian pintado el cuerpo y habian
esparcido pintura por las paredes frente al aula, convirtiéndolo todo en un caos absoluto.

Sodchuen se quedd alli, en estado de shock. No podia moverse, como si su cuerpo se
hubiera endurecido, condenado a convertirse en piedra.

De vuelta en la sala de reuniones, en el presente, Pobmek y Jee estaban sentados
completamente rigidos, como estatuas. Ambos tenian una expresion vacia, como si
acabaran de escuchar lo mas increible de sus vidas. Sodchuen continué explicando la
importancia de la presentacion con un tono alin mas serio.

—Por eso, esta actividad no puede cancelarse bajo ninguna circunstancia.
Especialmente la del segundo grado, aula uno. De lo contrario, corremos el riesgo de
que padres y alumnos boicoteen la escuela y simplemente dejen de venir. Entonces...
¢alguien se ofrece como voluntario para encargarse de ese curso en lugar del profesor
Solar?



Los profesores en la sala comenzaron a murmurar entre ellos. Nadie tuvo el valor de
ofrecerse. Todos negaban con la cabeza, como si aquella tarea fuera una calamidad
anunciada.

Al ver eso, Pobmek decidio levantar lamano sin dudarlo. Era como si algo dentro de él
le estuviera diciendo que debia hacerlo.

—Entonces... yo puedo encargarme del curso de Solar en su lugar.

Las palabras de Pobmek dejaron a los profesores en silencio por un instante. La sala
quedd tan quieta que parecia vacia. Un segundo después, estallaron carcajadas por todos
lados, como si aquello fuera una broma. Jee, sentado junto a Pobmek, empez6 a reir sin
poder controlarse, al igual que Sodchuen.

—Profesor Pobmek, ¢ahora se volvié comediante o qué? —dijo ella, riendo.

—No es una broma, directora. Si es por el profesor Solar... no importa lo que sea, yo lo
hago —respondio Pobmek, con la voz firme y llena de determinacion.

A ellano le pareci6 nada gracioso.

Sodchuen mir6é a Pobmek con desconfianza e insistid, claramente preocupada:

—Profesor Pobmek. .. esto es serio. ;De verdad cree que puede con eso? Segun el
cronograma, la presentacion es ya el proximo jueves.

—~Puedo hacerlo —respondié Pobmek con firmeza, sin dudar ni un segundo.
Sodchuen suspiro.

—Sinceramente... todavia no confio del todo. Me siento insegura. Asi que hagamos
esto: el profesor Jee va a ayudar al profesor Pobmek con esta tarea, ;de acuerdo?

Jee hizo un saludo militar, animado, aceptando de inmediato. Parecia genuinamente
entusiasmado por trabajar junto a su amigo.

—ijTrato hecho! jDéjelo en mis manos!
Pobmek ley6 el cronograma con atencion en la pantalla y hablé con confianza:

—Esta bien. Mientras los nifios no elijana Sun como director de la obra, todo va a ser
tranquilo.

—¢ENh? ¢Y asi Sun no se va a enojar? —pregunto Jee.
Pobmek sonri6 de forma maliciosa.

—Para nada. Con darle un chupetin como soborno se queda callado. Sun es demasiado
facil de engafiar.



Mientras los profesores continuaban la reunidn, un nifio estaba escondido detras de una
maceta. Sostenia apenas una rama para camuflarse, lo que no disimulaba absolutamente
nada, pero aun asi nadie lo noto.

Sun, el nifio que estaba siendo mencionado, observaba a Pobmek con rabia. Una sonrisa
perversa se fue dibujando lentamente en su rostro, como si algin plan estuviera
empezando a tomar forma en su cabeza.

Cril... crii...

El sonido del marcador sobre el pizarron blanco reson6 por el aula, mientras un titulo en
letras grandes comenzaba a escribirse:

“Votacion para elegir al director de la obra™.

En el pizarrén solo habia un nombre escrito: Sun.

Debajo, habia varias marcas de conteo que el nifio Miang, el delegado del curso, iba
haciendo con toda concentracion. Fue marcando los votos uno por uno hasta completar

el nimero total de alumnos del aula. Cuando termind, se dio vuelta hacia sus
comparieros con una sonrisa orgullosa en el rostro.

—iEntonces, el director de nuestra obra este afio es Sun!

Apenas Miang anuncié el resultado, los nifios comenzaron a gritar de alegria. Algunos
saltaban como monos después de recibir una banana, otros aplaudian con todas sus
fuerzas.

Pobmek y Jee, que estaban al frente del aula, solo pudieron mirarse entre si,
completamente atdnitos, con expresiones de quienes acababan de ver un fantasma.

Pobmek se gir6 lentamente hacia Sun, todavia en shock, y murmur6 para si mismo,
incrédulo:

—Sun... ;qué fue lo que hicimos...?

Sun abri6 una sonrisa orgullosa, con la expresion de quien acababa de ganar un Premio
Nobel hacia apenas unas horas.

Dentro del aula de 2.° A, el ambiente estaba cadtico, como un mercado en dia de feria.
Los nifios se amontonaban frente al pizarrdn, cada uno hablando mas fuerte que el otro,
como un grupo de gorriones alborotados.

King estaba en medio del grupo, lleno de energia. Le habl6 a todo el curso en voz alta,
como si estuviera dando un discurso importante:

—iGente! jElijanme como director! Podemos hacer una historia de Avengers, con
peleasy todo, jva a ser genial!



Las palabras de King hicieron que los ojos de muchos chicos brillaran, y varios
empezaron a asentir emocionados. Pero antes de que el entusiasmo se desbordara por
completo, una voz fina y aguda interrumpi6 todo.

—Ugh, estos chicos... solo piensan en violencia. Yo creo que deberiamos hacer
Blancanieves. Un clasico legendario.

—¢En serio, Elsa? ;De qué época saliste? Blancanieves es viejisima —King hizo una
mueca, como si hubiera mordido un limén.

Elsa levant6 el menton, toda orgullosa.

—Si fuera tan vieja, no la volverian a hacer en live action, ¢no? Avengers también tiene
mas de diez afios. Igual de viegjo.

Los nifios empezaron a discutir en voz alta. La discusion fue subiendo de intensidad,
como si una tercera guerra mundial estuviera a punto de estallar.

De repente, se escucho un sonido de aplausos, repetidos. No era muy fuerte, pero fue
suficiente para que todos dejaran de pelear y miraran hacia el origen del sonido. Sun
estaba de pie, aplaudiendo.

—Yo creo que las ideas de King y de Elsa son buenas, las dos —dijo Sun, caminando
hacia el centro del grupo.

Se detuvo entre King y Elsa y hablé con un tono lleno de seguridad:
—DPero si queremos que quede todavia mejor, tienen que elegirme a mi como director.

Las palabras de Sun dejaron el aula en completo silencio. Todos lo miraron con
curiosidad. Al notar la reaccion, Sun sonrid y continud, decidido:

—Porque vamos a hacer la historia de... Blancanieves y los Siete Vengadores.

Durante unos segundos, los nifios quedaron en estado de shock. Luego empezaron a
mirarse entre ellos y, de pronto, estallaron en expresiones de entusiasmo, esta vez llenas
de admiracion y emocion.

—iQué buena idea! ;Cémo se te ocurrid eso, Sun? jNuestro director!
Los nifios siguieron celebrando, todos girandose animados hacia Sun y Illamandolo
“director” entre gritos emocionados. Sun sonreia por dentro; parecia que todo estaba

saliendo exactamente como lo habia planeado desde el principio.

En el presente, Pobmek se dio cuenta de que la situacion no iba nada bieny se adelantd
para intervenir, usando el tono méas calmado y amable que pudo.

—Bueno, chicos... el profesor cree que quizd no sea tan adecuado dejar a Sun como
director... porque ¢l viene a la escuela dia por medio, (verdad?



Las palabras de Pobmek no hicieron que los nifios se rindieran en absoluto. King fue el
primero en responder, lleno de seguridad.

—No hay problema, profesor. Somos profesionales. Ensayar dia por medio esta
perfecto.

Aurora agregd de inmediato:
—Ademas, los compafieros del curso ya lo eligieron, ;no?

La angustia empez0 a apretar el pecho de Pobmek. Se sentia como alguien acorralado
en una partida de ajedrez a punto de perder. Jee se acercdy le susurré en voz muy baja:

—¢Y ahora qué vas a hacer?
—No se puede. De ninguna manera puede ser el director.
——¢Pero crees que los nifios van a aceptar eso?

Mientras Pobmek y Jee discutian con tension, se sobresaltaronal volver a mirar hacia el
aula. Todos los nifios se habian tirado al suelo y sobre los pupitres al mismo tiempo,
como si alguien hubiera dado la orden de iniciar una protesta colectiva. Algunos
sostenian carteles con frases como “Sun es nuestro director”y “Justicia para Sun”.

Solo Sun permanecia sentado, muy orgulloso, en su silla. Su rostro mostraba claramente
una sonrisa de victoria.

Las voces de los nifios repetian una y otra vez que Sun era el director, resonando por
todo el salon. Pobmek solo pudo quedarse quieto, atonito, sin saber qué hacer. Sentia
como si estuviera rodeado por un grupo de pequefios demonios, listos para lanzarse
sobre él sin piedad.

Entonces Sun se levant6 y camind directamente hasta Pobmek, extendiéndole un
chupetin.

—Tome, profe... el pago para que se quede callado. Voy a cumplir mi papel de director
de la mejor manera posible.

Sun mostrd una sonrisa maliciosa, Ilena de astucia. Pobmek se quedd alli, con un dolor
de cabeza intenso, como si estuviera a punto de estallar. Cruz6 la mirada con Sun, que
sonreia ampliamente, orgulloso de si mismo, en medio del estruendo de las protestas
entusiastas del resto de los nifios.






Capitulo 14

El ambiente después del final de las clases estaba relativamente tranquilo. Pobmek
caminaba por el pasillo, observando una a una las aulas. En varias de ellas veia a otros
profesores guiando a los alumnos en los ensayos de las obras; todo pareciaavanzar sin
mayores problemas. Eso le dio un poco de alivio. Tal vez la situacion no era tan grave
como habia imaginado.

Continu6é caminando hasta detenerse frente al aula de segundo grado, grupo uno. La
puerta estaba completamente cerrada, pero desde dentro se oian las voces agitadas de
los nifios. En ese momento, Jee abrid la puerta, sosteniendo una hoja grande de papel en
las manos.

—¢Y bien, como va todo? —preguntd Pobmek.

Jee lomird con una expresion cansada.

—Nada fuera de lo normal... los nifios estan ensayando la obra —respondio. Levanto
un poco el papel gue tenia en la mano—. Acabo de ir a buscar el briefing de la
escenografia.

Pobmek intentd mantener el optimismo.

—Tal vez no esté tan mal como pensabamos, ¢no?

Jee negd con la cabeza, desanimado.

—Pobmek... yo suelo ser optimista, pero esto es lo que me entregaron.

Levanto el papel y se lo mostré claramente. Las palabras estaban distribuidas de manera
cadtica, como si algo hubiera explotado sobre la hoja. Cada letra parecia fuera de lugar,
sin ningln tipo de organizacion. Pobmek volvio a sentir una presion pesada en el pecho.

La esperanza que tenia se desvanecio en un instante.

—¢ TG crees que en esta vida vamos a lograr terminar este escenario? —preguntd Jee,
con lavoz apagada.

Pobmek solt6 un suspiro bajo.
—Déjame encargarme de esto.

Abriod un poco la puerta del aula, pero antes siquiera de poder entrar por completo, la
voz de Sun resond desde el interior, como si estuviera dando una orden.

—ijlntruso!



De inmediato, Four y King lanzaron globos llenos de pintura témpera roja y verde
directamente contra él. Los globos explotaron y la pintura fria y pegajosa se esparcio
por toda su ropa. Pobmek se sintié como si lo hubieran atacado con algo repugnante
frente a todo el mundo.

—iOye! (Pero qué es esto?

—ANh, iera el profesor Pobmek? Pensé que era gente del salon de al lado que venia a
robarnos las ideas —dijo Sun, perdiendo enseguida el interés en él. Luego se gir6 hacia
sus compafieros, animado—. Vamos, chicos, sigan ensayando.

Sun y los demas nifios continuaron con el ensayo, divirtiéndose, sin prestar la menor
atencion al estado de Pobmek. El se sintié tan desanimado que casi tuvo ganas de irse a
casa. Simplemente cerrd la puerta y siguié caminando despacio por el pasillo.

Al ver el estado de su amigo, Jee esbozd una sonrisa incomoda, sintiéndose culpable.
—Lo siento... me olvidé de avisarte sobre eso...

Pobmek solt6 un suspiro largo y pesado.

—Asi como va esto, todo apunta a que la obra va a salir mal...

Miré de reojo hacia el interior del aula y vio a Sun de pie, dirigiendo a sus compafieros
con el rostro lleno de entusiasmo. Una mezcla de sentimientos invadi6 la mente de
Pobmek. Al observarlo, termin6 recordando un pasado extrafiamente parecido.

Pobmek, con el uniforme universitarioy la camisa medio fuera del pantaldn, estaba
apoyado tranquilamente contra la pared del dormitorio. Dejaba que Solar hiciera
aquello en lo que era bueno. Su compafiero de cuarto sosteniael guion de la obray
recitaba las lineas con emocidn, gesticulandoy moviéndose por completo. Las
expresionesy la mirada de Solar cambiaban segun las emociones del personaje, como
si se transformara en otra persona.

Pobmek no podia evitar admirar el talento de aquel amigo por quien guardaba
sentimientos secretos.

—EI hecho de que muestres tu devocion de forma tan respetuosa se debe a esto: los
santos también tienen manos para que los peregrinos las toquen, y cuando palma con
palma se encuentran, eso ya cuenta como un beso sagrado.

Al terminar la frase, Solar camind hasta Pobmek y le tendié la mano. Pobmek puso una
expresion confusa, sin saber como reaccionar. Nunca habia ensayado teatro de una
forma tan seria. Su cabeza parecia atravesada por cientos de signos de interrogacional
mismo tiempo, hasta que bajo la mirada hacia el guion en sus manos y empez6 a leer
con vacilacion.

—Y... jacaso el santo no tendria labios como el peregrino también...?



Solar fruncio ligeramente el cefio. Bajo la mano que habia extendido y se rasco la
cabeza, un poco frustrado.

—¢Quieres intentarlo de nuevo? Estas bastante perdido.
—No... basta ya con esto. ;Qué me estas haciendo hacer, al final? No quiero seguir.

Pobmek solt6 el guion que tenia en las manos, claramente irritado, y se dejé caer
sentado en la cama, completamente desanimado. Simplemente no lograba entender por
qué tenia que ensayar una escena romantica de ese tipo justamente con ese amigo.

—Vamos... considéralo como un favor para ayudarme —dijo Solar, intentando
convencerlo—. Mi compafiero de escena es de otra universidady casi no puedo ensayar
con él. Y para colmo, hoy es el dia de la evaluacion practica.

—¢Y no hay otra escena? Algo como Romeo y Julietasolo sentados uno al lado del
otro, mirando los pdjaros, el paisaje... cualquier cosa asi.

—Si, hay otras, pero en el sorteo me toco justo la escena del primer encuentro... por
favor, ayadame solo un poco mas —insistio Solar, sentandose al borde de la cama con
tono suplicante.

Pobmek miro a ese “gatito” que le rogaba, con una mezcla de cansancio y debilidad.
Al final, termino cediendo a la insistencia.

—Esta bien, esta bien...
—Eres el mejor compafiero de cuarto del mundo. Entonces, ensayemos una vez mas.

Solar y Pobmek se pusieron de pie y quedaron en lados opuestos del cuarto. Cada uno
se concentrd en silencio. Solar puso masica instrumental en el celular. La melodia
suave llend el ambiente, mezclandose con el silencio. Con cuidado, Solar levanto la
mano, como si estuvieradirigiendo la escena con precision.

—Ponganse las mdscaras, despacio...

Ambos tomaron las mascaras preparadas y se las colocaron en el rostro. Luego
comenzaron a caminar en direcciones opuestas, siguiendo la mdsica, que poco a poco
se volviamas intensa.

—Ambos caminan observando el ambiente del baile... sin fijarse en nadie en
particular... hasta que, poco a poco, sus miradas se cruzan...

Solar y Pobmek empezaron a caminar lentamente uno hacia el otro, como si una fuerza
invisible los atrajera. Se miraron del mismo modo en que se mira algo que gusta, sin
poder apartar la vista.

De una forma especial, Pobmek sintié como si una corriente recorriera todo su cuerpo.
Era exactamente asi cuando uno mira a alguien que le gusta.



—Sus miradas se atraen, quedan atrapadas la una en la otra, como cuando
contemplamos algo que nos fascina...

Poco a poco, ambos extienden las manos y se tocan con delicadeza. Los dedos apenas
se rozan, como si estuvieran danzando, y los cuerpos se acercan cada vez mas, con los
rostros peligrosamente proximos. Pobmek sintié como si el mundo entero se hubiera
detenido. Su corazén latia desordenado, como si fuera a salirse del pecho. Estaba tan
inmerso en ese momento que casi perdio por completo el control... estaba a un paso de
besar a Solar de verdad.

—Puedes girar el rostro también, no hace falta que se besen de verdad —dijo Solar.
—/Y... siquisiera besarte de verdad?

—Oye... jtendrias el valor?

Después de la pregunta de Solar, Pobmek se quedd en silencio. Los dos se miraron,
inmdviles. Entonces Pobmek empez6 a inclinarse lentamente hacia Solar, decididoa

besarlo de verdad. Pero, antes de que ocurriera, sono la notificaciondel celular de
Solar.

Solar se apart6 de inmediato y se quit6 la mascara con prisa para mirar el teléfono.
Pobmek, que estaba a solo unos centimetros de besarlo, se quedd paralizado.

—Tengo que ir a la prueba ahora mismo —dijo Solar con apuro—. Ensayamos bastante
hoy. De verdad, gracias.

Solar tom6 su mochilay sali6 corriendo del cuarto, dejando a Pobmek allf, solo. El
seguia completamente absorbido por lo que acababa de suceder. Llevé la punta de los
dedos a sus propios labios, tocandolos con suavidad. La sensacion adn estaba viva,
clara, como si todo hubiera ocurrido apenas unos segundos antes.

Entonces noto6 la mascara que Solar habia olvidado sobre la mesa. Pobmek la tomo
rapidamente y salio corriendo tras él.

El ruido cadtico de los universitarios ensayando sus dialogos llenaba el pequefio
auditorio. Pobmek caminaba con calma entre la multitud, recorriendo el lugar con la
mirada en busca de Solar. Hasta que, por fin, lo vio de pie, solo. En cuanto lo
reconoci@, se dirigio directamente hacia él.

—iSolar! ¢No olvidaste algo?

Pobmek le extendio la mascara que tenia en la mano, un poco apresurado. Pero Solar
solo negd suavemente con la cabeza.

—Ah... gracias, pero creo que ya no la voy a usar.

—¢Por qué?



La expresion de Solar se tenso, como si estuviera conteniéndolo todo por dentro. Miré
la mascara en la mano de Pobmek con una mezcla de apego y frustracion.

—Es que... mi compariero de escena se olvido de que hoy tenia examen y se fue a un
campamento fuera de la ciudad. Me quedé sin pareja para presentar...

La ansiedad cay0 sobre el pecho de Pobmek como una piedra enorme. Su mente
empez0 a trabajar rapido, buscando una solucién para ayudar a la persona que amaba.
Miro a su alrededor, tratando de encontrar a alguien que pudiera reemplazarlo.

—Entonces voy a preguntar si hay alguien mas que esté haciendo esta misma escena
que tu...

Pobmek iba a alejarse, pero Solar lo sujeté del brazo antes. EI contacto hizo que
Pobmek se sintieraatrapado por algo firme, pero al mismo tiempo suave.

—Pobmek...
—¢Queé?

Solar lo miré con una seriedad que Pobmek nunca habia visto antes. Nunca lo habia
visto de esa manera, y eso lo dejé completamente inmerso en el momento, incapaz de
apartar la mirada de su amigo.

—Entonces, ¢por qué no vienesy eres mi pareja de ensayo de una vez?

Las palabras de Solar resonaron en los oidos de Pobmek como una explosion que
sacudia todo el universo. Su mente qued6 completamente en blanco, incapaz de
procesar nada.

—FEh... ;yo? ;Yo mismo...?

Solar asintio y le dedic6 una gran sonrisa, como si no acabara de decir nada fuera de
lo normal. Pero para Pobmek, ese instante fue algo que cambiaria su vida para
siempre. Permanecio inmévil en el mismo lugar, como una estatua hechizada.

La luz suave de la mafiana entraba al condominio por la gran ventana. El calendario
indicaba que era martes. Pobmek estaba acurrucado en el sofé, con una expresion
tensa. En la pantalla del portétil abierto frente a él estaba el plan de la presentacion
que habia recibido en la reunidon con los profesoresy con la directora Sodchuen. Pero
nada estaba saliendo como lo habia imaginado. La ansiedad se enredaba en su pecho
como una telarafia, cada vez mas apretada.

Poco después, Solar, que acababa de despertar, salié del cuarto todavia algo adormilado.
Pero en cuanto vio a Pobmek con esa expresion de quien parecia cargar el peso del
mundo sobre los hombros, caminé directo hacia él. Se inclind y le dio un beso rapido en
la mejilla, con total naturalidad, como si fuera un gesto cotidiano.

—Esa cara tensa... ;hay mas problemas ahora o qué?



—Es por lo de ayer. Ya empezaron a ensayar la obra en el salon... y Sun termind
convirtiéndose en el director.

—¢En serio? Vaya, ese Sun si que es tremendo.

La risa de Solar no ayudd en nada a que Pobmek se sintiera mejor. Solt6 un suspiro
largo y pesado.

—Si. Al principio habia armado un plan con Jee para impedirlo, pero no sé de dénde
saco ese chico tanta motivacion... ;Crees que esto vaya a salir bien?

Al ver el estado de su novio, Solar sinti6 compasion. Sabia lo dedicado que era Pobmek
y lo en serio que se tomaba todo. Solar tomo una hoja de papel que estaba sobre la
mesa, hizo dos pequefios agujeros con los dedosy se la coloco en el rostro,
improvisando una méascara sencilla.

—¢Te acuerdas de esto?

Pobmek mir6 la escena y termind sonriendo suavemente.

—Si, me acuerdo. Nunca lo olvidé.

—Entonces debes saberlo... tanto Sun como yo estamos completamente apasionados
por el teatro.

Pobmek asintié con comprension. Siempre habia sabido que Solar tenia talento para la
actuacion desde pequefio.

—Relajate. Deja que los nifios lo hagan a su manera. TU solo observa desde lejos.
Confia en Sun.

Las palabras de Solar fueron como agua fresca apagando poco a poco la ansiedad en el
pecho de Pobmek. Empezd a sentirse un poco mas tranquilo.

Solar afadié, con una sonrisa curiosa:

—1La verdad... tengo mucha curiosidad por ver como serd la obra dirigida por el
director Sun.

Cuando llegé el miércoles, el ruido de los nifios resonaba por toda la sala de clases.
Estaban ensayando la obra con gran dedicacién, y todo indicaba que aquel espectaculo
era demasiado grande para ser solo una presentacion de alumnos de primaria.

King, en el papel del villano Thanos, caminaba hacia Aurora con una expresion de
dolor, acompafiado por los demas villanos, que actuaban como si acabaran de ser
atacados.

—Who... who are you...? (;Quién... quién eres?)



Aurora se gir6 lentamente. En su mano Ilevaba un guante con siete papeles de colores
del arcoiris, como si fueran las Infinity Stones (las Gemas del Infinito).

—I am... Snow White! (Yo soy... Blancanieves).
—iChasquea los dedos! —gritd Sun, dando la orden con una voz poderosa.

En el instante en que se dio la orden, Aurora chasque6 los dedos de la mano con la que
llevaba el guante, con total seguridad. De inmediato, los villanos comenzaron a
retorcerse como si estuvieran siendo electrocutados. Los gritos de dolor se propagaron
por la sala, como si todos estuvieran al borde de la muerte.

El aula se convirtié en un caos total. Elsa, por su parte, observaba todo desde un rincon
con una expresién enigmatica, como si ocultara algun significado detras de su mirada.

—jRetuérzanse mas! jMas! jCon todavia mas fuerza!

Los nifios obedecieron fielmente la direcciénde Sun, agitandose como serpientes a
punto de mudar la piel, hasta el punto de que algunos cayeron al suelo, moviéndose sin
parar.

Pobmek, que observaba todo de pie, solo podia quedarse con la boca abierta,
completamente impactado. La sensacion era como si cientos de piedras hubieran caido
del cielo directamente sobre su cabeza. Permanecié inmovil, sin poder creer lo que
estaba viendo.

El aire en el gimnasio estaba bastante caliente y sofocante en ese momento. Pobmek,
que se habia alejado de observar el ensayo de la obra, apenas llego y ya quedo
impactado por la escena frente a él. Jee estaba completamente concentrado en la
construccion del escenario, con Sodchuen ayudandolo como asistente con total
dedicacidn. El escenario que estaban montando era demasiado grande y grandioso para
ser solo el decorado de una obra de alumnos de primaria.

—Vaya... jesto es el escenario de una obra infantil o del Rachadalai, al final?

—NMenos mal que dijiste eso, ya me quedé un poco mas tranquilo. Al principio estaba
muerto de miedo de que no quedara bien.

—Que quede bien de verdad, por favor. Ya estoy cansada de tener que discutir con
todos esos padres preguntando a donde fue a parar el presupuesto de la escuela —se
quej6 Sodchuen.

Jee not6 que Sodchuen estaba pintando el escenario, pero parecia no hacerlo como él
queria, asi que decidio intervenir:

— —Eh... directora Sodchuen, creo que asi no queda bien. Permitame mostrarle como
hacerlo.



Jee tomo el pincel de la mano de Sodchuen y le mostr6 como pintar, pero, mirdndolo
bien, era exactamente el mismo movimiento. Sodchuen lo observé con desconfianza.

—Pero... (no es la misma forma en que yo estaba pintando?
—No, no lo es. Tiene que ser a mi manera. Si no, el color no queda exactamente igual.

—Miire, yo vine a ayudarle a pintar y encima va a ser asi de exigente. Yo soy la
directora, ¢sabe?

—Entonces la directora también puede ir a descansar un poco. Yo termino de pintar
solo.

Las palabras de Jee hicieron que Sodchuen se apartara de €l de inmediato. Camind hasta
colocarse al lado de Pobmek, murmurando una queja en voz baja:

—¢De verdad hace falta que sea perfecto a este nivel? El escenario se va a usar la
semana gue viene, no el préximo afio escolar.

Pobmek solo sonrio6 ante el perfeccionismo de Jee. Por dentro, pens6 que probablemente
eso era exactamente lo que hacia que Jee creara escenarios tan grandiosos.

En ese momento, Tinkerbell y Four corrieron hacia Pobmek con expresiones de
angustia. Ambos intercambiaron miradas inseguras, sin lograr decir nada.

—Tinkerbell, Four... ;qué pasa? —preguntd Pobmek.

Four dudd, sin saber como explicarlo. Entonces Tinkerbell se inclin6 y le susurré algo
al oido. Four respir6 hondo, reunié valor y dijo:

—Profesor Pobmek... Sun esta peleando con Elsa.

—Eso mismo... Sun esta peleando con Elsa —reforzo Tinkerbell.
—i¢Qué?!

La exclamacion sali6 al mismo tiempo de ambos profesores, como un trueno a plena luz
del dia. Tanto Pobmek como Sodchuen abrieron los 0jos con sorpresa. Pobmek,
Sodchuen, Four y Tinkerbell corrieron de inmediato de vuelta al aula. EI corazon de
Pobmek latia descompasado, como un tambor de guerra en medio del campo de batalla.

En cuanto abrieron la puerta del aula, Pobmek y Sodchuen se encontraron con una
escena que hizo que el corazon se les cayera hasta el estbmago. Sun estaba de pie frente
a Elsa, que lloraba. Su cuerpo temblaba como una hoja sacudida por un viento fuerte.
Esa imagen hizo que la ira se encendiera con fuerza dentro de Pobmek.

Avanz0 y agarroé el brazo de Sun con firmeza, el apreton de su mano parecia una tenaza
de hierro a punto de aplastar huesos.

—iSun! ;Qué estas haciendo con tu compariera? ¢;Te metiste en problemas otra vez?



Sun permanecio en silencio, sin responder. Su rostro palidecié como papel blanco.
Levantd la mirada hacia Pobmek con los ojos llenos de miedo, como un gatito a punto
de ser castigado por su duefio.

—Profesor Pobmek, calmese... vamos a escuchar primero a los nifios —dijo la
directora interina.

Sun, en ese momento, pareciaa punto de llorar por haber sido reprendido. Al verlo asi,
Pobmek solt6 de inmediato su brazo. La rabia que antes hervia empezo a disiparse,
dando paso a un pesado sentimiento de culpa.

—Nifos, ¢qué fue lo que pasé aqui?

—Es que Elsa queria ser Blancanieves, pero Sun eligio primero a Aurora... entonces
Elsa dijo que Aurora no era lo suficientemente bonita para ser la protagonista.

—Y entonces Sun dijo que Elsa tampoco era bonita... y Elsa termin6 llorando —
completo otro nifio.

Cada palabra que saliade la boca de los nifios era como un cuchillo cortando el corazon
de Pobmek. Se gird parareprender a Sun una vez mas, pero esta vez su voz salié mucho
mas baja.

—Siempre terminas metiéndote en problemas, ;verdad...?
—La que empez6 fue Elsa. ¢(No escuchd, profesor? —respondid Sun, con resentimiento.

—Lo escuché. Pero dejaste que la situacion empeorara. Tu eres el director, deberias
hablar con tus comparfieros con mas cuidado, no hacer que alguien llore.

—Pero usted tampoco me hablé bonito a mi.

Las palabras de Sun fueron como una aguja fina clavandose directamente en el corazén
de Pobmek. Se quedo en silencio en ese momento, sin saber como defenderse. La
frustracion se apoder6 de él. Para evitar que la situacion se descontrolara ain mas, tomo
una decision rapida.

—Esta bien, ninos. Como profesor responsable de esta presentacion... el profesor va a
retirar a Sun del cargo de director.

—iEres muy malo, tio! jTe odio mas que a nada!
Sun sali6 del aula dominado por la rabia. Sodchuen lo siguié con la mirada,
visiblemente preocupada, y luego se volvio hacia Pobmek, hablando con un tono

inquieto:

—Profesor Pobmek... ;de verdad va a hacer eso?



Pobmek guardo silencio. No le respondi6 a Sodchuen. Se quedo pensando en la
pregunta, con el corazén pesado, como si una nube cargada se hubiera instalado dentro
de él.

Poco después, se oyeron pasos firmes recorriendo el pasillo del departamento. Apenas
Ilegd, Sun entrd directamente a la habitacion con una furia desbordada. Segundos
después, la puerta volvid a abrirsey la almohada y la manta de Pobmek fueron arrojadas
sin cuidado, cayendo al suelo de la sala. Sun regresé a la habitacion y cerro la puerta

con fuerza, como si quisiera aislarse por completo del mundo.

—¢Hasta cuando vas a seguir haciendo berrinche? El que se equivocé fuiste t0 —dijo
Pobmek, caminando hasta la puerta del cuarto y golpeando.

No hubo respuesta desde dentro.

—Abre la puerta. Todavia ni siquiera me he bafiado.

La puerta se abrié apenas un poco. Solo aparecieron unos ojos llenos de enojo. Una
toalla fue lanzada al suelo, justo frente a la puerta. Luego, Sun cerrd de nuevo
rapidamente y volvio a trancarla.

Pobmek se sintio tan frustrado que solt6 un suspiro profundo.

—Esta bien. Quédate ahi enfadado entonces. Después ti mismo lo vas a pensar mejor.
Recogio la toalla del suelo, lamird y sintié un cansancio profundo. Luego dirigio la
mirada hacia el fregadero de la cocina, pequefio y sucio, y negd con la cabeza,

resignado.

—(De verdad voy a tener que bafarme en el fregadero de la cocina ahora...?






Capitulo 15

El calendario colgado junto al pilar metalico del gimnasio marcaba jueves, el dia en que
el cansancio ya se habia acumulado hasta el limite. Pobmek estaba recostado,
completamente estirado sobre el piso de goma azul oscuro y frio del gimnasio, con la
cabeza apoyada en el regazo de Solar. El dolor latia en su mente como si una multitud
de pequefios volcanes estuviera a punto de entrar en erupcion. El leve alivio que llegaba
desde las yemas de los dedos de Solar, que masajeaban sus sienes, era como un
anestésico que apenas lograba calmar el dolor por un instante.

—Estoy agotado. Ya no aguanto mas a Sun...

—Vaya, iexiste algin dia en el que no te quejes aunque sea un poco? —Solar paso la
mano por el cabello de Pobmek y luego la llevd a su nariz, oliendo con calma y
mostrando una leve expresion de confusion—. /Qué te hiciste en la cabeza? Tiene un
olor raro...

—iMe lavé el cabello con detergente para platos! —Pobmek levant6 un poco la cabeza.
Sus ojos estaban tan cansados que parecianuna Ilama débil, a punto de apagarse—. Ese
Sun no es buena persona. Eso que me dijiste de mantener distancia... creo que no voy a
poder hacerlo.

En ese momento, el celular de Solar comenzd a sonar. El timbre fuerte, con una cancién
pop de ritmo acelerado, sobresalté a Pobmek, que casi dio un salto. Solar tomé el
teléfono y atendio la llamada.

—Opye... préstame atencidén primero...
—Un segundo, esta llamando lamama de Aurora.

Solar se levantd y se alejo para atender en un rincén del salon. Pobmek dejé caer la
cabeza nuevamente sobre el piso de goma. Su cuerpo estaba rigido, con una sensacion
pesada, como si estuviera siendo presionado contra el suelo por una masa de concreto.

Entonces se escuchd un ruido metalico agudo, parecido al de un contenedor de basura
siendo golpeado y volcado, proveniente de detras del escenario. Pobmek gir6 el rostro,
desconfiado. Vio a Jee de pie, en medio de un desorden de equipos frente al escenario.
El panel estaba pintado con imagenes de un bosque, una cabafia'y un castillo que
parecia demasiado grande, con un telon completamente negro al fondo. Jee manipulaba
un conjunto de cuerdas de sisal marron, enrolladas en varillas hechas con palitos de
helado pegados con silicona caliente. Todo aquello resultaba extrafio, como una telarafia
creada por un ingeniero fuera de control.

—Jee, ¢qué estas haciendo ahi?



—Mira esto...

Jee tird con cuidado de una de las cuerdas y el mecanismo ubicado arriba comenzo a
funcionar. Varias hojas artificialesamarillas y marrones descendieron suavemente,
como si fuera una danza lenta. Al accionar otra cuerda, confeti dorado con forma de
estrellas cayd en cascada. Jee mostré su trabajo con el pecho erguido, lleno de orgullo.

—¢Y qué tal? ;Quedo bien?

—Ay, por favor... jpodrias simplificar este escenario y venir a ayudarme a cuidar a l0s
nifios?

—Puedo, claro. Pero déjame terminar el escenario primero. Solo necesito cuatro...
—¢Cuatro horas?
—Cuatro dias.

Jee se dio la vuelta de inmediato y volvié a sumergirse entre el monton de cuerdas,
visiblemente satisfecho. Pobmek se quedd completamente inmdvil, sintiéndose
comprimido, como si lo hubieran aplastado hasta dejarlo como una hoja de papel
arrugada. Solar, que ya habia terminado la llamada, regres6 caminando hacia él. Su
expresion habia cambiado; la preocupacion se reflejaba claramente en sus ojos, como la
sombra de una gran nube de tormenta.

—... lamama de Aurora dijo que no esta bien. Hoy no va a venir porque esta enferma.
Pobmek se incorpor6 de inmediato. La sorpresarecorrio todo su cuerpo.
—¢Ves? Seguro que esto tiene que ver con el problema que armd Sun ayer.

—Relacionas todo demasiado rapido. ¢Desde cuando una cosa tiene que ver con la otra?
—Solar soltd un suspiro lento, bajo pero cargado.

—Si mafiana Aurora tampoco viene, voy a ir a su casa a visitarla.
—(Qué? Espera... jpero mafiana no te despiertas como Sun?

Solar guardé silencio. Apoy6 el menton en la mano derecha y comenz6 a golpear
suavemente la sien izquierda con los dedos, una y otra vez. Muchos pensamientos se
cruzaban en su mente, como un laberinto de espejos donde encontrar una salida parecia
tan dificil como buscar una llave diminuta en una habitacion oscura y llena de cosas.
Hasta que, de pronto, sus ojos se iluminaron levemente al tener una idea.

Esa noche, el silencio se aduefi6 de la sala del condominio. EIl unico sonido era el trazo
constante de la pluma sobre el papel y la luz amarillay suave de la lampara, que se
extendia sobre los cuadernos escolares de los nifios. Solar estaba sentado erguido en la
mesa del comedor, con la mirada fija al frente, concentrado.



Frente a €l se acumulaban pilas de cuadernos tan altas como pequefias montafias.
Alrededor de sus 0jos se marcaban sefiales claras de cansancio, como sombras oscuras
provocadas por el agotamiento extremo.

Pobmek entré al lugar con pasos suaves. En lamano llevabauna taza blanca de café, de
la que aun salia vapor. El aroma intenso se expandia por el aire, funcionando como un
remedio contra el cansancio, algo que Pobmek habia preparado a propdsito para
mantener despierta la mente de Solar.

—Solar... ;de verdad no vas a dormir? ;Aguantas?

—Si, aguanto —respondié Solar, levantando la mirada para encontrarse con la de
Pobmek por un instante. Sus ojos brillaban con una determinacion intensa—. Estoy
preocupado por Aurora. Es solo esta noche, no pasa nada.

—Hm... esta bien entonces. En ese caso, me quedo despierto contigo.

Pobmek se sentd despacio a su lado. Solar sigui6 concentrado en corregir los trabajos,
como si estuviera cubierto por una armadura invisible hecha de pura determinacion.

El silencio volvid a llenar el ambiente, un silencio suave y familiar. Pobmek observaba
a Solar escribiry revisar sin detenerse, hasta que su paciencia se agot de manera
silenciosa.

Se acerco un poco mas e inclind la cabeza para dejar un beso ligero en la mejilla
izquierda de Solar. El primero fue apenas un roce suave. Luego beso la mejilla derecha,
esta vez con mas calma, prolongando el gesto. Ese segundo beso parecia poner a prueba
la concentracion de Solar. Pobmek no daba sefiales de querer detenerse.

Solar no intentdé impedirlo, pero preguntd con tono neutro, sin apartar la atencion del
papel, mientras la pluma seguia avanzando sobre las hojas:

—¢Qué estas haciendo?

—Asegurandome de que no te duermas —respondio en voz baja—. Asi te mantienes
despierto todo el tiempo.

Lo dijo mientras seguia molestandolo de forma juguetona.
—¢Ah, si? Porque siempre te veo quedarte dormido td primero.

—No exageres. Hemos pasado la noche en vela varias veces —respondi6 el profesor
més alto, con orgullo.

—Eso fue cuando estudiabamos, ;no?
—Pero yo todavia estoy estudiando.

—¢Estudiando qué?



—La materia del amor.

El profesor mas alto mostré una expresion traviesa; la comisura de su boca se curvo en
una sonrisa insinuante, como un gato a punto de lanzarse sobre su presa.

El profesor més bajo ri6. Su risaera ligeray suave, como el tintinear de un movil de
viento en una noche de luna Ilena.

—Ya estds demasiado viejo... jle copiaste esa frase a tu papa?

El profesor méas alto solo sonri6, sin responder, y continud acercandose a €l sin
detenerse. Sus manos comenzaron a deslizarse de forma provocadorapor la espalday
los brazos, hasta que, finalmente, la firme determinacion de Solar se vino abajo como
un castillo de arena alcanzado por las olas.

No pudo resistir mas y cerr0 el cuaderno de tareas, como si con ese gesto se diera
permiso a si mismo.

—Entonces... ;de verdad quieres seguir con esto?
Pobmek sonri6 de lado y arque6 una ceja.
—Pero tienes que prometer que no te vas a dormir.

Solar estiré el dedo mefiique, largo y familiar, en un gesto clasico de promesa. Pobmek
no entrelazo su dedo con el de él; en cambio, llevd el mefiique de Solar hasta sus labios.
El gesto inesperado hizo que Solar se sobresaltaray, al mismo tiempo, soltara una risa.

—iDije que habia que entrelazar los dedos!
—Ya te dije que no me voy a dormir.

Los dos rieronen voz baja. Sus risas se mezclaron, creando el sonido mas reconfortante
de toda la noche. Pobmek se aferrd al brazo de Solar y se apoyd completamente en él.
Una sensacion de calma se extendio por todo su cuerpo, como si se hubiera acurrucado
en un refugio calidoy seguro. Poco a poco, el cansancio de ambos fue quedando
opacado por esa pequefia felicidad compartida.

El calendario del celular, dejado junto a la cama, ya marcaba viernes. La luz del sol de
lamafiana atravesaba la cortina en finas franjas. Pobmek dormia profundamente,
hundido en el colchon, como si su cuerpo se hubiera entregado por completo al
descanso. Todo el agotamiento acumulado durante la semana se habia disipado. Su
cuerpo se sentia liviano, como algodon flotando en el aire.



De pronto, el tono del celular de Solar rompio el silencio del cuarto de manera abrupta,
como una alarma que interrumpe un momento de paz.

Pobmek desperté sobresaltado. Parpaded varias veces, intentando adaptarse a la
claridad, y estiré la mano paratomar el celular que vibraba sobre el piso de madera. Al
mirar la pantalla, vio que quien llamaba era la madre de Aurora. Una sensacion de
panico le apreto el pecho de inmediato. Pobmek atendié rapidamente, como si temiera
que cualquier demora pudiera ser demasiado grave.

—(Hola, sefiora...?

Después de unos instantes, Pobmek sali6 del cuarto y camind hasta la sala de estar.

Su cuerpo, tras una noche de descanso completo, estaba revitalizado, como si se hubiera
recargado al cien por ciento. Pero cuando sus ojos se dirigieron a la mesa de trabajo
improvisada, se quedo paralizado.

Solar aln estaba sentado exactamente en el mismo lugar que la noche anterior. Las pilas
de cuadernos de ejercicios seguian perfectamente alineadas sobre la mesa. Solar miraba
aquellos cuadernos con una calma casi inquietante, inmévil como una estatua de
méarmol esculpida. Su rostro era demasiado neutro, mas inexpresivo de lo habitual.

—NMe quedé dormido sin darme cuenta —dijo Pobmek, acercandose a él—. Pero ¢como
es que tl no dormiste? ¢No sentiste nada de suefio?

Solar levantd el rostro y mir6 a Pobmek por un breve instante. Sus 0jos parecian
demasiado claros para alguien cansado, pero tan vacios que era dificil adivinar qué
pasaba por su mente. Solo inclind ligeramente la cabeza en respuesta.

—Hace un momento Ilamo6 la mama de Aurora —continué Pobmek—. Dijo que ellava
a faltar un dia mas porque sigue enferma.

Pobmek hizo una breve pausa, observando la expresion de Solar.

—Llamé a Sodchuen y le avisé que hoy llegaremos un poco mas tarde a la escuel a,
porque antes pasaremos por la casa de Aurora.

Solar asintio en silencio. EI movimiento fue lento, mecénico, casi sin emocion, como el
gesto de un robot programado. Pobmek se quedo quieto por un segundo. Su rostro se
llend de duda y extrafieza. Esa sensacion incomoda comenz6 a expandirse dentro de él,
como un pequefio gusano abriéndose paso dentro de una manzana. Algo no estaba bien
con Solar esa mafiana.

El sol del mediodia iluminaba la galeria de la casa de Aurora, trayendo una sensacion de
calor suave y tranquilidad. Una mesa de madera oscura estaba colocada en el centro,
rodeada por macetas con plantas.

Solar y Aurora estaban sentados uno frente al otro. Las piezas de ajedrez de madera
tallada estaban dispuestas sobre el tablero; la partida ya habia comenzado hacia un buen
rato y cada pieza ocupaba su casillacon una estrategia cuidadosa. Pobmek permanecia
de pie cerca de ellos, con los brazos cruzados, observando en silencio. La desconfianza



que habia sentido hacia Solar por la mafiana seguia firme en su pecho, como una sombra
gue no se alejaba.

—Aurora... jpor qué no fuiste a la escuela estos tltimos dos dias? ;Estas enferma? —
preguntd Solar.

—Si, profesor. No me estoy sintiendo bien —respondid ella.

Solar interrumpi6 el movimiento de la pieza que estaba a punto de jugar y la apoyo
suavemente sobre lamesa. Un peso evidente cruzo su mirada antes de preguntar, en un
tono mas bajo:

—:O no quisiste ir... porque peleaste con Elsa?

—No es eso, profesor —respondid Aurora. Su voz salio rapiday firme, tan directa
como una flecha lanzada al aire.

—Entonces, ¢por qué no pareces enferma? —preguntd Pobmek.

Aurora guardo silencio. La sonrisa que antes iluminaba su rostro desaparecié de
inmediato. Un silencio pesado se apoder6 del ambiente, como si el aire de la galeria
hubiera sido absorbido por completo.

Con cierta vacilacion, tiré suavemente de la falda y dejo6 al descubierto sus piernas
delgadas, sefialandolas para que Solar y Pobmek pudieran ver. En su tobillo llevaba una
inmovilizacion blanda, del color de la piel, cuidadosamente oculta bajo la media.

—En realidad... solo me cai y me torci el pie —dijo, bajando la voz hasta casi
convertirla en un susurro—. Pero no queria que nadie lo supiera... que soy débil.

Al escuchar eso, Pobmek se quedd sin reaccion. Las palabras se le atascaron en la
garganta, como si una piedra pesada le impidiera hablar. Solar, en silencio, comenzé a
retirar lentamente todas las piezas del tablero de ajedrez. Aurora lo observaba
confundida, con los ojos llenos de preguntas, con una expresion de pura incertidumbre.
Sobre el tablero solo quedaron varios peones y dos reinas, aun firmes, erguidas en
medio de la partida.

—Pero todos tus amigos estan esperando verte, Aurora.

—Yo también quiero ver a mis amigos... especialmente a Elsa —dijo ella, apretando
los labios con frustracion—.

—Pero primero necesito hacerme fuerte. Si no, no voy a soportar las palabras duras de
Elsa.

—Entonces, ¢por qué ayer no le respondiste a Elsa? —preguntd Solar.

—Porque el hecho de que Elsano haya sido elegida como protagonista... ya le duele
bastante.



Aurora levanto el rostro y mir6 a Solar. Sus ojos estaban llenos de una compasién pura
y sincera.

—No quiero lastimarla ain mas.

Al oir eso, Pobmek asintié con un respeto genuino. Solar, por su parte, no logré ocultar
su satisfaccion; su rostro desbordaba orgullo.

—Asi es como debe ser una verdadera protagonista. No fue por nada que te elegimos a
ti.

La sorpresa fue inmediata. Tanto Pobmek como Aurora abrieron la boca, incapaces de
reaccionar ante aquellas palabras.

—¢;Qué...? —murmuraron casi al mismo tiempo.
—Claro. Fuimos nosotros quienes te elegimos como protagonista.

Aurora y Pobmek quedaron completamente inmoviles, rigidos, como si se hubieran
transformado en piedra. Solo entonces comprendieron que quien estaba sentado frente a
ellos no era el profesor Solar, sino Sun, disfrazado.

Aurora estall6 en una risaligera y cristalina, claray delicada, semejante al sonido de
una campanilla de vidrio. Pobmek, en cambio, continué paralizado, mientras la
confusion y la sorpresa lo golpeaban de lleno, todas al mismo tiempo.

—Profesor Pobmek, por favor, deje que Sun vuelva a dirigir la obra —pidi6 Aurora,
girandose hacia Pobmek con una mirada suplicante—.

—Sun realmente se involucra con la actuacion y es muy bueno en eso. Y con respecto a
Elsa, él no hizo nada malo. Solo estaba protegiéndome —afiadid, sonriendo con
seguridad—.

—Prometo que mafiana volvereé a la escuela.

Al escucharla, Pobmek asintié con comprension. La presién que habia estado sintiendo

se disipd en el aire. Sun parecia orgulloso de si mismo; su rostro brillabacomo el sol al
mediodia.

—Si la propia protagonista lo estd pidiendo de esa manera... entonces va a dejarme
volver a dirigir, ¢verdad?

—B-bueno... esta bien. Pero tienes que hacer un buen trabajo, ;jentendido?
—iClaro! jLo prometo!

Sun dibujo6 una sonrisa amplia, mostrando sus dientes blancos y bien alineados, y
extendio el dedo mefiique en sefial de promesa. Pobmek rio, aliviado, y entrelazo su

mefiique con el de Sun, sellando el acuerdo.

El calendario colgado en la pared indicaba domingo, pero el aula de segundo afio A
estaba llena de vida. Sun se encontraba de pie frente a la clase, convirtiéndose en el



centro de una energia vibrante. Su cuerpo temblaba levemente de emocion mientras
explicaba los detalles de la presentacion a sus compafieros. Sus ojos brillaban de
entusiasmo, como una llama encendida en la oscuridad.

Pobmek observaba desde lejos, cerca de la puerta del aula. La sensacion de alivio del
dia anterior aun le entibiaba el pecho, como el vapor de una taza de café por la mafana.
Sonrid suavemente al ver a Sun de regreso, haciendo aquello que tanto amaba.

Sun dejo que los comparieros ensayaran de acuerdo con los papeles que les habian sido
asignados. Aurora, en el papel de Blancanieves, se veia hermosa y elegante; su rostro
desbordaba frescura, como un girasol orientado hacia la luz del sol.

Elsa, en cambio, vestia un disfraz de arbol en tonos marrén oscuro y verde, y
permanecia en un rincon del aula interpretando ese papel. Debia quedarse
completamente inmovil, sin ninguna linea de didlogo. Su mirada estaba fija en Aurora.
La decepcion consumia su rostro, deformandolo, pesada como si cargara el mundo
sobre los hombros. Las lagrimas se acumulaban en el borde de sus ojos, temblando
como gotas de rocio atrapadas en una telarafia, a punto de caer en cualquier momento.

Sun, gue estaba inclinado leyendo el guion, reparo en Elsa casi por casualidad. La
preocupacion aparecid de inmediato en su mirada, como un reflejo en un espejo
resquebrajado. Interrumpid la direccion por un instante y la observo con expresion
inquieta.

El calendario del gimnasio indicaba que era martes.

Sun y sus compafieros se habian trasladado alli para ensayar con el escenario real dentro
del gran gimnasio. El olor denso de la madera contrachapada mezclado con un poco de
polvo flotaba en el aire. Jee mostraba con orgullo el escenario casi terminado a los
nifios. El telon de fondo representaba un bosque cuidadosamente dibujado. Cuando Jee
tir6 de la cuerda de un mecanismo oculto, las hojas Hojas artificiales verdes y marrones
cayeron suavemente, como una lluvia verde. Al accionar otro punto, confeti doradoy
plateado sali6 disparado con rapidez, como la explosion de miles de estrellas.

Los nifios dejaron escapar una exclamacion de asombro al unisono, un sonido potente
que resond como una bocina dentro de un tunel. Estaban tan emocionados que
temblaban, aplaudiendo con fuerza y produciendo un ruido intenso, semejante al de
gotas de lluvia cayendo juntas sobre una lamina de metal.

Pobmek observaba desde lejos, con el corazdn vibrando de entusiasmo.
Como si hubiera vuelto a ser un nifio otra vez, esbozo6 una sonrisa amplia sin darse
cuenta, al ver que el esfuerzo de los nifios y del propio Sun estaba a punto de

transformarse en algo hermoso y real.

El aula de segundo afio A permanecia en silencio. Solo la luz dorada y suave del inicio
de la mafiana entraba por las ventanas.

Sun estaba de pie frente al pizarrén. Acababa de apoyar la lapiceratras terminar de
escribiruna frase importante. En el pizarron se leia, cuidadosamente escrito:



“Dia de la presentacion de la obra en el aula”

Las letras, levemente inclinadas hacia adelante, delataban la energia desbordante de
quien las habia escrito.

Sun se gird hacia Pobmek, que estaba sentado en una pequefia sillade madera de los
alumnos. Pobmek no dejaba de bostezar; sus bostezos eran largos y pesados, semejantes
al crujido de una casa antigua durante una noche de tormenta. Su cuerpo parecia blando,
hundido en la silla, mientras el cansancio lo dominaba, dandole la sensacién de que su
cuerpo estaba hecho de ladrillos congelados.

—iPor fin llego el dia de la verdadera presentacion!

El rostro de Sun estaba cubierto por una sonrisa abiertay luminosa. Su entusiasmo se
desbordaba como vapor escapando de una olla a presion.

—Si... yalosé... —respondié Pobmek con la voz apagada, como si tuviera algo
atascado en la garganta. Intentd mantener los ojos abiertos, pero los parpados pesaban
como pequefias placas de concreto.

—Oye, tio, ¢qué es eso? ¢Por qué no estas ni un poco animado? —Sun miré a Pobmek
sin entender, levantando las cejas hasta formar casi un triangulo.

—¢Animado? Apenas puedo mantenerme despierto —exhald Pobmek, completamente
exhausto. Su mente funcionaba lenta y arrastrada, como si todo ocurriera en cadmara
lenta.

Como una computadora antigua que se congela, en ese preciso instante Jee entrd
corriendo al aula. Su llegada vino acompariada de una respiracionagitada, corta 'y
elevada, parecida al sonido de una vieja bomba de agua funcionando mas alla de su
limite. Su rostro estaba enrojecido y pequefias gotas de sudor aparecianen la linea del
cabello, como granos de arena himedos.

—iPobmek! jOcurrié un gran problema!

Pobmek mir6 a Jee sin comprender. La somnolencia se hizo pedazos ante su panico, y
sus sentidos despertaron de golpe, como si hubiera recibido una leve descarga eléctrica.
Algo realmente serio habia ocurrido.

Pobmek, Jeey Sun corrieron juntos por el edificio de la escuela, rompiendo el silencio
hasta llegar a la puerta del gimnasio. Sus corazones latian con rapidez, como pequefios
tambores de guerra. Jee fue el primero en abrir la puerta del gimnasio. Los tres se
detuvieron de inmediato, como un automovil que frena bruscamente.

Lo que vieron frente a ellosera una escena de destruccion aterradora. El escenario de la
obra, al que Jee habia dedicado varios dias de trabajo, estaba ahora derrumbado, como
un pastel que se desinfla. Las vigas de madera que lo sostenian se habian partido por la
mitad, dejando al descubierto astillas afiladas. El tel6n de fondo, pintado como un
bosque, estaba rasgado en largas hendiduras, como grandes heridas abiertas. Los objetos



de utileria estaban esparcidos por el suelo de manera lamentable, con confeti dorado y
hojas artificiales amontonados, como los restos de un suefio que se habia venido abajo.

En el centro de toda aquella confusion, Sodchuen permanecia de pie. Su cuerpo rigido
recordaba al de una estatua de piedra. La iraemanaba de ellacomo un vendaval a punto
de formarse. Con las manos en la cintura, reprendia al empleado de la escuela con
severidad,

con una intensidad tal que pareciaposible escuchar las palabras arder en el aire.

El conserje estaba inmovil, encogido. Su rostro estaba palido como el papel, y mantenia
ambas manos fuertemente entrelazadas frente al cuerpo. Tenia la cabeza tan baja que el
mentén casi tocaba el pecho. Su postura mezclaba miedo y rendicién, como un péjaro
con las alas cortadas.

Pobmek observaba todo aquello sin poder creer lo que veia. Un peso asfixiante cayé de
pronto sobre su pecho, como si una enorme piedra lo aplastara. Su mente se detuvo por
un instante, hasta que una frase escapo de sus labios, casi en un susurro:

—(Qué es esto...?









Capitulo 16:

Claro, ac4 va la traduccion completa al espafiol neutro, sin quitar nada y manteniendo
todas las expresiones narrativas, comparaciones y onomatopeyas implicitas.
También conservo el corte final tal como esta en el texto original:

Después de que la exclamacion de Pobmek resond, el conserje levant6 las manos
rapidamente en un wai de disculpa. El gesto era tembloroso y apresurado, como una
rama sacudida por el viento frio. Se alejo de la escena de inmediato, con pasos rapidos y
silenciosos, como una rata asustada que se esconde por una rendija en la pared.

Sodchuen se dio vuelta hacia los profesores y los nifios, que permanecian paralizados
entre los escombros. La decepcion era evidente en su mirada, aunque estaba encubierta
por el esfuerzo de mantener el control de la situacion.

—P'Sodchuen... ;qué fue lo que pas6 aqui al final? —preguntd Pobmek.

—Ay... fue el conserje. Subid para arreglar una lampara que estaba defectuosa, pero
ocurrio un accidente. El andamio se cayo y destruyé completamente el escenario —
explicé ella.

Su suspiro sali6 pesado y débil, como el tltimo soplo de aire escapando de un
neumatico pinchado. La irritacién parecia flotar a su alrededor.

—Entiendo que fue un accidente... pero pucha... el grupo paso toda la semana armando
el escenario, jy enun solo diatodo fue destruido asi!

Si querés, continto con la préxima parte manteniendo exactamente este mismo patron.

La voz de Jee salié ronca y cargada de resentimiento, como la de un nifio que deja caer
su juguete favorito sobre el suelo de concreto. El dolor de ver su propio trabajo
destruido lo llevé a acercarse al escenario roto. Sus manos tocaron suavemente el borde
de la madera partida, como si estuviera acariciando a un animal herido para
reconfortarlo.

Pobmek y Sodchuen se dieron vuelta para mirar a Sun, que ahora permanecia inmovil.
Sus ojos estaban completamente quietos, sin ninguna expresion, como la superficie de
un lago congelado por el frio intenso. Ninguno de los dos lograba imaginar qué estaba
pasando por la mente del chico.

Sun camino hasta la parte del escenario pintada de negro. El negro profundo habia sido
aplicado justamente en las zonas menos dafiadas. Extendié lamano y tocé la pintura. La
superficie era asperay fria, y la sensacion se infiltro en sus dedos.

—FProfesor Pobmek, ¢qué vamos a hacer ahora? —pregunté Sodchuen.



Pobmek mir6 a Sun, que continuaba observando el escenario. La preocupacion lo
consumia, como si cientos de hormigas se movieran dentro de su estomago. Temia que
la frustracion dejara a Sun demasiado tenso Y, por eso, intentd sugerir la opcion mas
segura.

—Sun... /no sera mejor posponer la presentacion de la obra?

Sun no respondid. Continué mirando la pintura negra en su mano. Luego, presiono la
mano manchada contra la parte del escenario pintada de negro. Sus dedos

Préacticamente desaparecieron contra el fondo oscuro, de una manera sorprendente. Eso
hizo que una idea surgiera de repente en su mente, clara e intensa.

Al instante siguiente, Sun sali6 corriendo. Su movimiento fue rapido y abrupto, como
una flecha disparada desde un arco. Sin aviso, sin ninguna explicacion.

—iEh, Sun! (A dénde vas?!

Tanto Pobmek como Sodchuen quedaron atdnitos. Su confusion era pesada como una
gran nube cargada. Antes de que pudieran pensarlo mejor, el instinto hablé mas fuerte, y
ambos salieron corriendo detras de Sun. El sonido de los pasos resonaba por el gimnasio
en un ritmo apresurado.

Sun se adelantd y llegd al depdsito detras del gimnasio. Empujo la pesada puerta de
madera, que se abrid con un estruendo, como la tapa de un baul olvidado siendo
forzada. El olor encerrado de polvo antiguo, madera podriday papel envejecido se
esparcio de inmediato por el aire.

Sun no prestd atencion a nada a su alrededor. Avanzd por el recinto y comenzo a hurgar
frenéticamente en cajas de carton apiladas casi hasta el techo. Sus manos pequefias
buscaban algo con rapidez, levantando un polvo gris y fino que se dispersaba como una
niebla ligera.

Pobmek y Sodchuen entraron poco después al depdsito. El cansancio hacia que sus
pulmones ardierany pesaran, como maquinas llevadas mas alla de su limite.
Observaban las acciones descontroladas de Sun con pura extrafieza.

—Sun, /qué estds haciendo?

Sun no respondid. Su rostro estaba serio y decidido, como el de un soldado buscando un
arma esencial en medio del campo de batalla. Sus o0jos recorrian rapidamente las
estanterias llenas de objetos antiguos.

De repente, encontrd lo que buscaba. Estaba escondido en un espacio estrecho, bajo una
pila de lonas. Sun saco de alli un gran balde de pintura negra. El recipiente de metal
parecia pesado y helado al tacto. Dentro habia una pintura negra densa, capaz de
absorber toda la luz, como un pequefio agujero negro.

Sin dudarlo, Sun extendio el balde en direccién a Pobmek.



—Llevé esto de vuelta al profesor Jee por mi, por favor, tio.

Pobmek recibid el balde de pintura todavia confundido. Sus pensamientos se enredaban,
desordenados como una telarafia atrapada entre las ramas, pero obedecio sin cuestionar.
Sus hombros cedieron un poco bajo el peso del recipiente. Pobmek salié del depdsito
cargando la pintura, con pasos lentos y llenos de interrogantes. Sun volvio de inmediato
a revolver el lugar en busca de mas pintura, sin disminuir el ritmo.

En ese momento, Sodchuen, que estaba cerca, repard en una guitarra antigua apoyada
contra la pared. Era una guitarra acustica de madera descolorida, Ilena de rayones largos
que delataban afios de uso. Algunas cuerdas estaban rotas, colgando sueltas como hilos
de vida fragiles. Sodchuen se acercéy toco suavemente el mastil del instrumento. Una
idea surgid de repente en su mente. Esbozd una pequefia sonrisa, a punto de decir algo,
pero fue interrumpida por Sun.

—¢En qué estas viajando, tia? Lleva esto de vuelta por mi también, por favor.

La palabra «tia» golpeo de lleno a Sodchuen. La irritacion le subio por la garganta como
agua hirviendo a punto de desbordarse.

—iEy, soy ladirectora, ;sabias?!

Sun la mir6 con indiferencia. Su rostro seguia calmado, demasiado serio para su edad,
pero al final cedid un poco.

—Esta bien... entonces ayudame, por favor, directora.

La educacién mezclada con un leve tono provocador hizo que Sodchuen se relajara. La
rabia se disipé rapidamente, como hielo derritiéndose con el calor.

—Esta bien, esté bien... yo lo llevo.

Sun agarr6 rapidamente otros dos o tres baldes de pintura negra para pintura corporal.
Su agilidad era impresionante. Se dio vuelta y salié cargando los recipientes detras de
Pobmek.

Sodchuen hizo una mueca discreta antes de correr para ayudar a llevar los baldes
restantes. Sus brazos se vieron obligados a trabajar contra su voluntad, pero su mente
todavia hervia, estimulada por la idea que acababa de surgir.

Jee seguia de pie frente al escenario destruido. El sentimiento de apego y tristeza era
denso, como el humo de incienso que permanece suspendido en un ritual de despedida.
Se agacho y paso la mano por la superficie del escenario cubierta de pintura negra. La
pintura ain humeda estaba fria al tacto, haciéndole sentir una punzada de desesperacion
frente a la ruina de su propio trabajo creativo.

De repente, Sun aparecio corriendo por detras. El silencio de su aproximacion fue casi
aterrador, como una sombra avanzando desde la oscuridad. Antes de que alguien
pudiera reaccionar, Sun sumergio los dedos en el balde de pintura negra y los pasé
rapidamente por la frente de Jee, sin ninguna vacilacion. La marca negra e intensa



contrastd de inmediato con la piel clara de Jee, como un trazo de tinta china sobre papel
blanco.

Jee quedd inmdvil. Sus ojos se abrieron de par en par por el impacto, como una lechuza
alcanzada de frente por un haz de luz. Pobmek y Sodchuen, que acababan de llegar,
mostraban expresiones igualmente confundidas.

—Ah... Sun... ;qué estas haciendo? —preguntd Jee, atonito.

—Pintando —respondid Sun, observando su propio «trabajo» con satisfaccion. Su
rostro permanecia tranquilo, sin ninguna sefial de culpa.

—Eso lo estoy viendo... pero jpor qué? —insistio Jee.

Pobmek alternaba la mirada entre Sun y Jee. Su cerebro comenzaba a trabajar con
dificultad, como una computadora cargando un programa pesado, tratando de entender
qué estaba pasando.

La mirada de Pobmek ibay venia entre el rostro de Jee, manchado de pintura negra, y el
escenario igualmente oscuro justo detras, hasta volver a la imagen de la mano de Sun
desapareciendo contra el fondo oscuro.

De repente, una luz se encendié en su mente, como una lampara que se prende de
manera abrupta. La comprension llego de golpe, desbordandose.

—¢Alguien puede conseguir un parfio para limpiar el rostro del profesor Jee? —
pregunto.

Antes de que Jee pudiera siquiera responder, Pobmek avanzo rapidamente, como un
relampago. Sumergié los dedos en el balde de pintura que llevabay pasé la pintura por
el otro lado del rostro de Jee. Las dos marcas negras, ahora simetricas, hacian que Jee
parecieraalguien usando una mascara de teatro todavia inacabada.

—¢Eh, profesor Pobmek?! —la voz de Jee se elevd por la sorpresa, aguda como un
silbato soplado con fuerza. Mir6 a Pobmek sin entender nada.

—Profesor Jee... usted haria cualquier cosa para que la presentacion saliera de 1a mejor
manera posible, ¢no es asi? —la voz de Pobmek sali6 firme, cargada de seriedad.

—Lo haria... si. Pero ;jpor qué?
Pobmek gir6 el rostro hacia Sun. Las miradas de ambos se encontraron y compartieron
un entendimiento profundo, como hilos invisibles que conectan a un comandante con su

estratega.

Pobmek asintié lentamente hacia Sun, en un gesto silencioso de acuerdo con el plan que
estaba a punto de revelarse.

Frente al aula, en ese momento, un gran telén de fondo negro estaba erguido delante del
pizarron blanco. El escenario se veia pesado y opresivo, como un cielo nocturno sin



estrellas. En cambio, los escenarios mas pequefios —el bosque, la cabafia y el castillo—
que antes habian sido destruidos, habian sido reparados a las apuradas con cinta
adhesiva gris y marron. Las uniones burdas recordaban a heridas mal cosidas, delatando
la urgencia y la improvisacion del trabajo.

En un dltimo intento por salvar la presentacion, los nifios del aula —que serian el
publico— se sentaron juntos en el suelo. Sus ojos brillaban como canicas de vidrio,
Ilenos de expectativa por el espectaculo que estaba a punto de comenzar.

Pobmek permanecia de pie al fondo del aula. Armaba decenas de celulares sobre
pequefos tripodes. Los dispositivos estaban alineados con cuidado, como un muro de
ladrillos digitales, para asegurarse de que ningun angulo se perdiera. Hablaba por
telefono con el ultimo dispositivo, el rostro visiblemente cansado.

—Si, sefior... no voy a olvidar grabar el video de su hijo, puede quedarse tranquilo...
si... buenos dias.

Pobmek colgé. El sonido suave del «bip» en el altavoz soné como el final de una
batalla. Después de ajustar el tltimo celular, solté un largo suspiro, sintiendo como si la
mitad del aire hubiera salido de sus pulmones. Luego se dio vuelta para mirar a Sun,
gue esperaba al frente del aula, e hizo una sefial indicando que todo estaba listo. Una
leve sonrisa aparecio en sus labios, como la primera luz de la mafiana. Entonces grito a
los alumnos, con voz firme y confiada:

—iBlancanieves y Los Siete Vengadores! jListos... y... accion!

La obra comenz6 con la escena del bosque. King camind hasta el frente del aula
sosteniendo el guion, que parecia demasiado grande para él. Leyo la introduccion con
cuidado, intentando que su voz sonara lo mas grave posible:

“Once upon a time in a forest, there lived a kind and gentle girl named Snow White.”
(Erase una vez, en un bosque, vivia una chica bondadosa y gentil llamada
Blancanieves.)

Aurora aparecio vestida como Blancanieves, con el traje azul y amarillo de fieltro. La
ropa pareciaelegante, aunque todavia tenia algunas marcas de arrugas. Avanz6 con
pasos suaves, intentando imitar gestos delicados, como si estuviera admirando a los
pajaros y los arboles a su alrededor.

Mientras tanto, Jee aparecid en escena. Estaba vestido completamente de negro —
remera, pantalon e incluso las medias—. Su rostro habia sido pintado con una pintura
negra intensa, haciendo que sus 0jos Yy su sonrisa resaltaran ain mas. Jee comenzé a
esparcir hojas secas alrededor de Aurora. Las hojas caian formando un circulo, como
una lluvia de papel marrén.

Jee intentaba mezclarse con el fondo negro del escenario, como una sombra tratando de
volver a fundirse con la oscuridad. Aunque todos todavia podian verlo, ese esfuerzo
arrancé suspiros de admiracion a los nifios.



Los nifios rieron al unisono. Las carcajadas sonaban claras y alegres, como campanillas
de viento balanceandose al ritmo de la brisa. Con la buena reaccion, Jee se animd
todavia mas; sus mejillas se sonrojaron y paso a esparcir las hojas con atn mas
entusiasmo.

Un gran aliviosubi6 al pecho de Pobmek, como burbujas de aire emergiendo desde el
fondo de un lago hasta la superficie.

—Snow White was about to meet The Seven Avengers!
(jBlancanieves estaba a punto de encontrarse con Los Siete Vengadores!)

Los siete superhéroes, con trajes adaptados al estilo del 2.° grado A, aparecieron en
escena para encontrarse con Blancanieves. Jee lanz6 confeti dorado y plateado, creando
un efecto grandioso, con destellos brillando por toda el aula. Los nifios gritaron y
vitorearon, liberando toda su emocion. Pobmek acompariaba todo con una sonrisa leve y
relajadaen el rostro.

Pero entonces su mirada fue atraida por el disfraz de arbol hecho de carton verde, quieto
y vacio en el escenario. Elsa no estaba alli dentro. Una sensacién de inquietud lo golped
de inmediato, como un escalofrio helado recorriendole la espalda. Pobmek busco a Elsa
con urgencia, pero no la encontrd. El sudor comenzd a brotar en su frente.

Rode6 el aula, pasando por detras del grupo, hasta llegar cerca de Sun.

—Sun... ;y Elsa? (A donde fue? ;(No iba a hacer de arbol? —pregunto, con la voz
cargada de preocupacion.

Su voz salié baja, llena de incomodidad. Sun se dio vuelta y sonrié con orgullo —una
sonrisa que ocultaba algun secreto—.

—No desapareci6. Solo ajusté un poco el guion, tio.

Las cejas de Pobmek se fruncieron, como un nudo dificil de desatar. La confusién y la
desconfianza inundaron su mente, pero Sun siguié sonriendo, satisfecho con su propia
creacion.

Algunos dias antes.

Después de que el ensayo de la obra terming, la agitacion en el aula fue disminuyendo,
quedando solo el cansancio que flotabaen el aire como un vapor ligero después de la
lluvia. Elsa estaba parada en el centro del aula, intentando quitarse el disfraz de arbol
que llevaba puesto. El traje de cartdn verde era pesado y torpe, como una armadura
que lamantenia atrapada. Tiraba con dificultad de la parte del tronco, el rostro
mostrando una leve sefial de irritacion, como una nifia tratando de abrir un envoltorio
demasiado bien cerrado.

Aurora se acerco para ayudarla. Las manos de Aurora tocaron el disfraz con
delicadeza, suaves como pétalos de flor.



Sun no estaba dentro del aula. Observaba todo a la distancia, escondido del lado de
afuera de la puerta. Su sombra se alargaba por el piso del pasillo, haciéndolo parecer
un espectador de otro mundo.

—Aurora... perdon por haber dicho que no eras linda... —lavoz de Elsasalié ronca 'y
Ilena de arrepentimiento, casi un susurro. La culpa pesaba en su corazon como una
piedritaatrapada dentro del zapato.

—Mmm... yo también siento mucho haber terminado siendo elegida como protagonista
en tu lugar —respondio Aurora.

Las palabras de Aurora estaban llenas de empatia, pero también cargaban un peso,
como si estuviera asumiendo expectativas que no le correspondian.

—No pasa nada... la culpa fue mia... —Elsa bajé la cabeza. Sus hombros cayeron, en
un gesto de rendicién frente a un destino frustrado.

—En realidad, las dos deberiamos ser protagonistas, ;no? —Aurora levanté la mirada
hacia el techo. El deseo en su voz era claro.

—Pero la historiasolo puede tener una protagonista, ;no?

Aurora asintid, todavia afligida. EI movimiento fue lento, cansado, como la aguja de un
reloj que avanza con dificultad. Sun, que escuchaba todo escondido, sinti6 que sus 0jos
cobraban vida otra vez. Una idea surgio de repente en su mente, clara e intensa, como
un gran reflector encendiéndose. Habia encontrado una salida en medio del conflicto.

En el presente.

King estaba de pie frente al escenario. Su rostro pequefio mostraba una concentracién
total. Sosteniendo con firmeza el guion, continué narrando con una voz que intentaba
sonar solemne:

—One day, the Seven Avengers gave Snow White some magic water. When she drank
it, something amazing happened!

(Un dia, los Siete Vengadores le dieron a Blancanieves un agua magica. Cuando la
bebid, jalgo increible ocurrid!)

Aurora levant6 un vaso plastico transparente y bebio. El agua “magica” parecia
cristalina. Tomé un sorbo con cuidado y entonces Jee lanzo al aire un polvo blanco muy
fino. El polvo se dispersé formando una neblina ligera, como un velo de nubes
delicadas reuniéndose de repente.

Aurora salié rapidamente de escena. La velocidad del cambio de vestuario sorprendia...
...rapida como el viento que pasa. En su lugar, Elsa entr6 en escena usando el mismo
disfraz de Blancanieves que Aurora. Parecia ain mas radiante que antes; la felicidad
estaba claramente dibujada en su rostro. Al mismo tiempo, Jee rocié un spray de aroma
dulce. Las diminutas gotitas se esparcieron por el aire y alcanzaron el olfato; el olor era
suave y agradable, como perfume de flores en primavera, envolviendo el ambiente con
una sensacion casi magica.



—She changed into someone new!
(jSe transform6 en alguien nuevo!)

Los nifios en el aula soltaron un “jguau!” agudo y entusiasmado, como Si pequefias
ondas sonoras escaparan de sus gargantas. Aplaudieron con fuerza y sin parar, en un
ruido parecido al de decenas de pajaros levantando vuelo al mismo tiempo. Todos
estaban felices por finalmente ver a Elsa también como protagonista.

Al ver aquello, Pobmek se sintio conmovido por la creatividad de Sun. El peso que
antes cargaba se volvié mas liviano. Se dio vuelta para provocar a Sun, ahora con una
sonrisa relajada.

—De la nada aparecié un agua magica asi... jeso esta bien de verdad? —dijo, con un
tono entre broma Yy curiosidad.

Sun levanté el rostro para mirar a Pobmek. Sus ojos brillaban llenos de confianza, y su
sonrisa abierta recordaba a un pequefio sol.

—No tiene que ser bueno. Si quienes actuan se divierten, quienes miran también se van
a divertir.

Esas palabras golpearon de lleno los pensamientos de Pobmek. La confusion dio paso a
una comprension repentina. Todas las ideas en sumente se detuvieron, como un reloj
cuyo mecanismo se interrumpe de golpe. Luego, recuerdos antiguos sobre la alegria
simple de actuar invadieron su memoria, como una pelicula vieja rebobinandose y
reproduciéndose de nuevo a gran velocidad.

El ambiente de la prueba practica estaba pesado y tenso, como el aire antes de una gran
tormenta.

Pobmek y Solar estaban en esquinas opuestas del aula. Frente a ellos, compafieros del
curso y profesores aguardaban atentos para presenciar la escena teatral de Solar.
Pobmek pareciainquieto y ansioso; un sudor frio brotaba en sus palmas como rocio
sobre la hierba al amanecer. La angustia le revolviael estomago, como si todo estuviera
fuera de lugar.

Solar le hizo una sefial a Pobmek con una sonrisa firme, como un faro iluminando la
noche oscura. Ambos comenzaron a caminar lentamente uno hacia el otro, cada uno
sosteniendo su propia mascara, listos para comenzar.

Pero, dominado por la tension, la mano de Pobmek empez6 a temblar de forma
incontrolable, como una rama sacudida por el viento frio. Sin darse cuenta, termind
rompiendo la mascara que sostenia. El sonido seco del chasquido resono con claridad,
como vidrio quebrandose de repente, en medio del silencio absoluto. La mascara se
partio en dos y cayo al suelo, golpeando suavemente el piso de madera.

Pobmek quedd completamente paralizado. Sus 0jos se abrieron de par en par, la boca
quedo entreabierta y todos los pensamientos en su mente se detuvieron. Solar también
se sobresaltd; su expresion cambi6 en una fraccion de segundo.



Entonces, una sonrisa calida aparecié en su rostro, como la luz del sol de la mafiana
atravesando nubes cargadas. Con calma, se quitd la camisa blanca que llevaba encima,
guedandose solo con la camiseta lisa de abajo. Solar Ilevo la camisa hasta Pobmek y se
la coloco como si fuera una mascara.

—Listo. Tu mascara nueva.

Solar se acercd ain més. El aroma suave del tejido de la camisa lleg6 a la nariz de
Pobmek mientras él, con cuidado, acomodaba la tela sobre su rostro. Pobmek
permanecid inmdvil. La culpay el panico dieron paso a la sorpresa, antes de que
preguntara, con preocupacion. ..

—Amigo... perdon. Me quedé completamente bloqueado... jcreés que voy a poder
hacerlo bien? —Ila voz de Pobmek temblaba, como una cuerda de guitarra tocada
suavemente.

—No tiene que ser bueno... si quien actiia se divierte, quien mira también se va a
divertir.

Esas palabras se clavaron hondo en el corazén de Pobmek, como un clavo hundido con
fuerza. Sintio una energia repentina apoderarse de él, como si se hubiera encendido de
nuevo por dentro. Solar sonridé a Pobmek y se coloco su propia mascara. Luego hizo una
sefial al compafiero encargado de la musica, y el sonido comenz6 a sonar. Solar y
Pobmek dieron inicio a la presentacion juntos.

Los movimientos de ambos encajaban con naturalidad, como la danza de dos mariposas.
Cuando llegaron a la escena final, que requeria un beso, realizaron un beso en angulo
oculto, con los cuerpos pegados uno al otro, casi sin espacio entre ellos. La escena
arranco aplausos y gritos entusiasmados de los compafieros del curso. Los silbidos
resonaron agudos, como decenas de pitidos sonando al mismo tiempo. Ambos se
separaron y quedaron de pie, esperando el regreso de los profesores.

—Solar, ;quién es la persona que trajiste para actuar contigo? No reconozco su rostro.
—Es un amigo de fuera del curso, profesor.

—¢Solo un amigo?

—Solo un amigo, profesor.

La sonrisa de Solar se ampli6, pero llevaba consigo una timidez contenida, como un
pequefio secreto guardado en el pecho. Respondi6 de manera algo incbmoda. Pobmek,
en cambio, pareciaun poco malhumorado. Su expresion se cerrd levemente y una
incomodidad comenz6 a formarse en su pecho, como una nube oscura que empieza a
reunirse.

—Esta bien, esta bien, un amigo entonces. Continuemos. Que pase el siguiente par.
Solar llevo a Pobmek a esconderse detras de la cortina del escenario. La cortina de

terciopelo rojo, gruesa y pesada, pareciaun muro que los separaba del mundo exterior.
Pobmek se apoyo suavemente en su hombro, abatido, como una flor marchita.



—Lo logramos pasar... sabia que no me equivocaba al llamarte para actuar conmigo —
dijo el compariero de cuarto mas bajo.

—Aja...
—¢Eh? ¢Qué ocurre ahora?
—Nada... —respondio el compafiero mas alto, intentando mantener el rostro neutro.

—Nada nada, no digas eso. Esa cara de cachorro abandonado lo dice todo —Solar rié
en voz baja.

—ESs que... insististe tanto ante la profesora en que solo éramos amigos... —lavoz de
Pobmek sali6 cargada de tristeza, como un murmullo que no queria ser escuchado.

Solar lo entendi6 al instante. Su expresidn se volvio seria'y su mirada se suavizo.
Pobmek intentd apartarse, pero Solar sujetdé sumano antes. El apreton fue firme y
calido, transmitiéndole una sensacion de seguridad.

—Espera, Pobmek...

Pobmek se gird para mirarlo, con los ojos llenos de preguntas.

—Hoy confié en ti... confié lo suficiente como para llamarte a actuar conmigo como mi
amigo. De ahora en adelante... jpodras confiar tu también en mi?

—¢Eh? ¢Confiar en ti en qué? —Ila duda estall6 en lamente del joven de expresion
tensa, como una fuente brotando del suelo.

—Confiar en mi para... cuidarte. Como tu novio.
—¢Eh... novio...?

El corazén de Pobmek se acelero, latiendo fuerte y desordenado, como un tambor
golpeado sin control. Sus mejillas comenzaron a arder de inmediato, como si acabaran
de rozar el fuego. Solar asintié en respuesta; el gesto fue firme y sincero.

Pobmek se qued6 inmovil, sin saber qué hacer. Una mezcla de euforia y verglienza se
expandia por su cuerpo, como decenas de mariposas agitadas batiendo las alas dentro de
su pecho. El tiempo en la sala de pruebas parecio6 detenerse por completo, como si el
universo hubiera quedado congelado. Todo a su alrededor se movia lentamente, hasta
casi no percibirse el leve vaiven de la cortina detras de ellos. El sonido del corazon de
Pobmek martilleaba con fuerza, apagando cualquier otro ruido.

Solar se fue acercando poco a poco. Su mirada permanecié fijaen la de Pobmek, sin
desviarse. El calor de su respiracion rozo su piel, haciendolo sentir como si hubiera
recibido una pequefia descarga eléctrica. La distancia entre sus labios se redujo
lentamente, hasta que ambos se besaron detras de la cortina del escenario, en un gesto
intenso y, al mismo tiempo, delicado.



El primer contacto fue suave y provocador, como pétalos de rosa recién abiertos
encontrandose con labios resecos. El beso, firme pero lleno de cuidado, hizo que
Pobmek sintiera como si todo su cuerpo se deshiciera en polvo. Todas las emociones se
concentraron en ese Unico instante.

Antes de que la luz iluminara sus rostros, el haz del reflector proyectdé sombras sobre la
cortina. Y justo en el momento en que ambos estaban sumergidos en el punto mas
profundo de aquella intimidad, la cortina frontal del escenario se abrio de repente, sin
previo aviso, con el sonido seco del tejido deslizandose.

Terminaron el beso con la dulzura aun presente en los labios. Al separarse,
intercambiaron una mirada cargada de ternura. En ese silencio compartido habia amor y
comprensidn, como si ambos hubieran alcanzado por fin un deseo guardado durante
mucho tiempo.
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Pero entonces se quedaron paralizados al darse cuenta de que todos los estaban mirando.
La sala entera —incluidos los profesores— habia visto a los dos besandose. Las
expresiones de los docentes y de los universitarios quedaron congeladas en un gesto de
sorpresa, seguidas por silbidosy reacciones contenidas que escaparon sin control.
Pobmek y Solar miraron a su alrededor, avergonzados, con el rostro enrojecido hasta las
orejas.

—Vaya, ¢no habian dicho que solo eran amigos? —preguntd un profesor, con un tono
claramente demasiado animado.

—Hasta hace un momento solo éramos amigos... pero ahora... SOmos novios —
respondid Solar, con una sonrisa llena de orgullo.

Los profesores y compafieros comenzaron a gritar y a celebrar. Las exclamaciones
resonaron con fuerza, como una serie de fuegos artificiales estallando. Pobmek y Solar
solo pudieron reir, apenados, intercambiando miradas en medio del alboroto.

Una masica suave sonaba desde la computadora portatil. En ese momento, los nifios de
segundo grado A se amontonaban al fondo de la sala para ver la obra que acababa de
terminar, junto al profesor Jeey la directora Sodchuen. Las pequefias cabezas se
juntaban apretadas, como un ramo armado a toda prisa. Los rostros estaban llenos de
sonrisas y risitas.

Sun permanecia de pie al frente del aula, con el pecho erguido y una postura confiada.
Su rostro reflejaba el orgullo de un capitan que acaba de conducir el barco de regreso al
puerto sano y salvo. Sonreia feliz, con los ojos curvados como lunas crecientes.

Pobmek se acercOy le tendi6 una paleta envuelta en papel celofan de un rojo brillante.

—Hoy lo hiciste muy bien, sefior director —dijo Pobmek, con una voz suave y amable,
como terciopelo rozando la piel.

—jAh no, otra vez no una paleta! —Sun hizo un leve puchero; la decepcion cruzé
fugazmente por sus ojos, como la sombra de una nube deslizandose por el suelo. Apartd
la paleta con suavidad, como si fuera una moneda sin valor.

—Esté bien, esté4 bien... entonces jqué quieres? Puedes pedir lo que sea. Consideremos
esto una excepcion —rié Pobmek con ligereza, sintiendo como el alivio se extendia por
su interior.

—¢De verdad? ;Vale cualquier cosa? —los ojos de Sun brillaron al instante.
—Entonces intenta pedir.

Sun penso6 durante unos segundos. Su dedo indice golpe6 suavemente su menton,
pensativo. Luego camind hasta la mesa, tom6 una hoja de papel para dibujar y comenzo

a trazar lineas con rapidez. El sonido del lapiz deslizandose producia un “shhh, shhh”
ritmico. Al terminar, le mostré el dibujo a Pobmek.



Era el mar al atardecer. El cielo estaba pintado en intensos tonos de naranja y rojo,
como llamas incendiando el horizonte.

—Quiero ir a laplaya, tio. ¢Puedes Ilevarme? Nunca he ido —Ila voz de Sun estaba llena
de expectativa y entusiasmo, como el sonido de las olas golpeando la arena por primera
vez.

Pobmek sonrid. Su sonrisa estaba cargada de carifio. Tomo la hoja y firmé debajo con
un marcador azul. El trazo firme convirtio el papel en una promesa sellada con
confianza.

—Esta firmado. Te llevaré.

—iEs en serio! jNo puedes echarte atras! —Sun estiré rapidamente el dedo mefiique,
con el rostro serio, como si estuviera cerrando un acuerdo de importancia mundial.

Pobmek asintid. Sun se ilumind por completo. La felicidad explotd dentro de él como
una fuente en erupcidn. Corridy abrazé a Pobmek con fuerza. El abrazo era apretado,
como una enredadera envolviendo un &rbol: pequefio, pero lleno de intensidad.

El amor dej6 a Pobmek completamente sin reaccion, como si hubiera recibido una leve
descarga eléctrica. Pero enseguida la alegria brotd en su pecho, como burbujas de
refresco subiendo a la superficie.

—iYeeeey! jQuiero al profesor mas que atodo el mundo!

Pobmek se sorprendid cuando Sun lo abrazo de repente con tanta fuerza, pero termind
sonriendo. Alzd los brazos y devolvio el abrazo con cuidado y afecto.

“Antes creiaque era yo quien tenia que ensefarle algo a Sun... pero al final, fui yo
quien aprendio. Como dijo Solar: basta con mirarlo desde lejos y confiar en él1.”

La luz anaranjada y suave de la ldmpara iluminaba la oficina de la direccion. El
ambiente estaba tranquilo y relajante, en total contraste con la agitacion del mediodia.

Pobmek, Sodchuen y Jee celebrabanel éxito preparando un pequefio fogon de shabu-
shabu. El vapor caliente se elevaba de la olla, esparciendo el intenso aroma del caldo.
Mientras tanto, Sun dormia profundamente en el sofa largo, con el cuerpo hundido entre
los cojines como una mufieca abandonada tras un dia agotador. Su respiracion era lenta
y tranquila, una sefal clara de que estaba exhausto.

Jee seguia lidiando con sus propias manos. La pintura negra usada en la escenografia
aun estaba adherida a su piel, como hollin en las manos de un soldado. Se frotaba una y
otra vez con toallitas himedas, sin rendirse, en un esfuerzo que ya empezaba a parecer
inatil.

—Ay, profesor Jee, deje de limpiar eso. Dentro de poco ni siquiera podremos comer —
dijo Sodchuen riendo, mientras tomaba rodajas de carne de cerdo con los palillosy las
sumergia en el caldo.



—Si... hablando en serio, Phi... al principio estaba un poco preocupado, con miedo de
que la presentacion no salierabien, de que no quedara tan perfecta como lo habiamos
planeado —soltd un suspiro suave. La preocupacion que antes lo acompafiaba ya se
habia disipado por completo.

—Pero cuando vi a los nifios divirtiéndose, al final resulto bien... de otra manera.

Un calor suave se extendié por el pecho de Pobmek. Extendié lamano y apoy6 con
cuidado sobre el hombro de Jee. El contacto transmitia firmeza y sinceridad.

—Es porque pusiste a los nifios por encima de tu propio trabajo. Nada més que eso.

—Vaya... jy ese modo de “buena persona dando lecciones morales” de donde salid,
sefior Pobmek? —Jee estalld en carcajadas, una risa suelta y sinceramente relajada.

Pobmek hizo una mueca al ser objeto de la burla; su expresion se tens6 de golpe, como
una tela estirada con fuerza. Retir6 lamano del hombro de Jee de inmediato, lo que
provoco aun mas risas.

—ANh, ya que hablamos de eso... cuando fui a ayudar a Sun a cargar las pinturas,
encontré esto también —dijo Sodchuen, levantandose de lasilla. Se acerco a la pared y
tomd una guitarra antigua apoyada alli, para luego entregarsela a Pobmek. El
instrumento, de madera clara, tenia algunos rasgufios y una fina capa de polvo, como un
objeto antiguo olvidado en el fondo de la memoria.

Pobmek la recibi6 con expresion confusa. La duda se reflejé en su mirada.

—Intenta practicar con ella. Asi puedes tocarle algo a Sun. Quién sabe, tal vez pueda
reemplazar el CD que rompiste —dijo Sodchuen, sonriendo.

Pobmek sostuvo la guitarra y la observé con cautela. EI peso en sus manos se sentia
extrafio, no por el instrumento en si, sino por el peso de los recuerdos que despertaba.

Jee lomird con curiosidad y pregunto:

—Oye, yo recuerdo que tocabas la guitarra muy bien, ¢;no? Entonces, ;por qué dejaste
de tocar ultimamente? Incluso pensé en invitarte a tocar conmigo uno de estos dias.

Pobmek guard6 silencio. La vacilacion era evidente en su rostro. Apretd los labios,
como si luchara contra palabras atrapadas en su garganta. No queria responder.
Enfrentarse al pasado hacia que su pecho se encogiera, como si un gran peso oprimiera
su corazon.

En ese momento, Solar despert6. Abrid los ojos lentamente, todavia somnoliento, como
una cortina que se descorre con pereza.

—(Eh...? ;Todavia no se han ido? —preguntd con la voz ligeramente ronca.



—AUn no, Solar. Ven réapido, la olla ya esta hirviendo —lo llamo la directora interina,
invitandolo a reunirse con los demas en la mesa. El camind hasta alli todavia con
sefiales de suefio, aunque intentando parecer mas despierto.

—Entonces, ¢salié todo bien con la obra? ;Se pudo salvar?
—Se salvo, y con creces. Sun lo hizo increiblemente bien —respondié Sodchuen.

—¢De verdad? —los ojos de Solar brillaronal instante. Se inclin6 hacia Pobmek con
una expresion completamente mimada—. Entonces... ;no merece una recompensa?

Solar apoyd suavemente la cabeza en Pobmek. El gesto fue natural y afectuoso, como
un gato pidiendo atencion. La dulzura se esparciorapidamente por el ambiente,
haciendo que Pobmek sintiera el rostro arder sin poder evitarlo.

—Opye... no... hay mucha gente aqui —murmurd, mezclando vergiienza y felicidad.

—iHazle carifio! jBésalo ya! jBésalo! —Sodchuen y Jee comenzaron a provocarlosal
mismo tiempo, gritando al unisono.

Entre los gritos de aliento de ambos, Solar no se rendia con facilidad. Puso una
expresion exageradamente suplicante, insistiendo en recibir su recompensa. Pobmek
solo podia sentirse avergonzado y un poco alterado. Dentro de él, el amor y la timidez
chocaban con fuerza.

Al final, se inclin6 rapidamente y dio un beso breve en la mejilla de Solar. Los labios
tocaron su piel apenas un instante, tan rapido como el salto de una rana huyendo del
peligro.

—ANh, asi no. De ese modo ni siquiera emociona —se quejé Sodchuen, con la decepcién
claramente reflejada en el rostro.

—iOigan, no! jBasta! Me da verguenza —protestd Pobmek, con el rostro rojo hasta las
orejas.

—jOtra vez! jOtra vez! jBesa bien! —volvieronlos gritos, llenos de energia.

Con el ruido de la improvisada “barra” sonando como una bateria completa tocando al
mismo tiempo, Pobmek intentd escapar de la situacion. Gir6 rapidamente y se lanzé
directo al shabu-shabu. Sumergir la carne en la olla se convirtio en la Gnica salida
posible para lidiar con su timidez, mientras sus amigos continuaban provocandolo sin
descanso.

Los intentos de Sodchuen y Jee por crear un “momento” terminaron convirtiéndose en
un divertido caos. Los cuatro estallaronen carcajadas, contagiados por el ambiente
ligero y feliz. Las risas se mezclaban, sonando como una musica improvisada, cdliday
natural.



Afuera, la luz de los faroles de la calle atravesaba la ventana del automovil en franjas,
creando figuras en movimiento sobre el asiento de tela. El sonido constante del motor
acompafiaba el ritmo de la respiraciontranquila de Elsa.

La madre de Elsa observaba en su teléfono el video de la presentacion de su hija junto a
sus compafieros. La luz azulada de la pantalla iluminaba su rostro mientras miraba con
atencion.

Vio a su hijay a Aurora bailando, sonrientes, y una expresion de satisfaccion fue
apareciendo lentamente en su rostro.

—NMe alegra saber que ta y Aurora se hayan reconciliado.
—Tenemos que agradecerle a Sun por eso —respondio la hija.

—¢Sun? ¢Aquel amigo que dijo que no eras bonita? ;Cual de todos, hija? —las cejas de
lamadre de Elsa se fruncieron ligeramente, reflejando su confusion.

Elsano dud6. Avanzo el video en el teléfono con rapidez.

—Este —dijo, sefialando con el dedo la imagen de Sun de pie, dirigiendo la obra frente
al aula.

La madre de Elsa seguia sin comprender. Miraba la pantalla del teléfono sin parpadear.
—Espera... jese no es el profesor Solar?

—No. Ese es Sun. No es el profesor Solar —respondi6 Elsa con firmeza.

La madre aun no lograba entender. Un torbellino de confusion se apoderd de su mente;

oleadas de duda y preocupacién golpeaban su corazon sin descanso, como si estuviera

frente a un misterio oscuro, imposible de descifrar. Poco a poco, comenzd a sentir que
habia algo extrafio en aquella escuela.






Capitulo 17

La luz del sol de la mafiana golpeaba las ventanas, formando rectangulos de sombra
sobre el piso de madera. El ambiente en el aula del 2.° A estaba cargado de expectativa,
como el aire antes de abriruna caja de regalos.

Los nifios estaban sentados, tensos, inclinando el cuerpo hacia adelante, como robots
programados para esperar. Al frente del aula, Solar permanecia de pie, sosteniendo unos
papelesy leyendo. Las hojas blancas en sus manos parecian mas valiosas que el oro. Su
v0z sonaba alta y clara.

—Y el resultado de la evaluacion de la presentacion de teatro en inglés. ..

Solar hizo una pausa para respirar. El silencio de ese segundo fue pesado, como un reloj
que deja de funcionar.

—iNuestra clase... qued6 en primer lugar!

La frase estallé con fuerza, como un disparo que anuncia el inicio de una carrera.
—iYeeeeey!

El grito de celebracion resond al unisono, fuerte y vibrante. La alegria explotd como un
volcén en erupcion. Los nifios gritaban, aplaudian y chocaban las manos, produciendo
un sonido parecido al de una lluvia intensa golpeando el techo. Solar sonrié junto a
ellos. Sus ojos brillaban de orgullo, como un sol en su punto mas alto.

—Hicieron un trabajo increible. Por eso... el profesor tiene algo para darles.

Solar sac6 de un sobre de papel marrén varias fotos ya reveladas. Estaban apiladas, con
los bordes perfectamente alineados. Comenzé a repartirlasuna por una.

—NMandé revelar estas fotos para que las guarden como recuerdo. Para que nunca
olviden gque un dia hicimos algo divertido juntos.

Sus palabras funcionaron como un sello de memoria. Los nifios se agruparon alrededor,
buscando sus propias fotos y celebrando con entusiasmo. El ruido era intenso, como el
de una feria llena de vida.

King buscé algo con la mirada y pregunt6, confundido:

—(Eh... no hay foto de Sun?

La pregunta hizo que la emocién se detuviera por un instante.



Al oir eso, Solar sonri6 de manera traviesa. Su sonrisa parecia la de una zorra
escondiendo un secreto. Sacd la ultima foto, que estaba oculta debajo de las demas,
como un tesoro guardado bajo llave.

—Las fotos secretas tienen que salir al final, ;no?

Todos los nifios corrieron para ver. Pequefias cabezas se apretaron unas contra otras.
Era una foto del grupo completo, con Sun en el centro. Aparecia rodeado de sus amigos,
con el rostro lleno de felicidad. Los nifios celebraronalin mas. La alegria se desbordaba,
como si fuera a escaparse del aula.

Pobmek y Jee observaban a Solar repartir las fotos desde afuera. La luz del sol
iluminaba sus rostros, haciendo que la escena resultara acogedora. Ambos sonrieron sin

darse cuenta. Pobmek parecia aliviado; sus hombros, antes tensos, por fin se relajaron,
como un corredor después de cruzar la linea de meta.

—Si todo sigue asi, creo que el caso de Sun ya no va a dar tantos dolores de cabeza —
dijo Pobmek, soltando un largo suspiro, como el aire que escapa lentamente de un
globo—. Incluso se puede estar mas tranquilo.

—Si... pero ;y la guitarra? ;Coémo va eso? ;Ya empezaste a practicar? —pregunto Jee.
La pregunta golped a Pobmek de lleno, como una aguja tocando una herida antigua.
Dudd. Su expresion cambid ligeramente. Jee se dio cuenta de inmediato de que la

respuesta era no.

—¢Eh? ¢Todavia ni siquiera intentaste practicar? ;Qué estas esperando? —el tono de
Jee adquiri6 un leve matiz de reproche.

—Dar clases a los nifios todo el dia ya cansa bastante. Dame un poco de tiempo para
descansar también —respondié Pobmek, exhausto.

Jee se puso las manos en la cintura.

—Justamente por eso tienes que practicar cuanto antes. Asi resuelves esto de una vez y
descansas después. ¢O quieres estar lidiando conmigo dia si, dia no, para siempre?

Sus palabraseran firmes y llenas de légica.

Pobmek guard6 silencio. El silencio fue respuesta suficiente. Apartd la mirada. Un peso
volvio a formarse dentro de él, como nubes de lluvia acumulandose.

—¢O quieres a alguien para practicar juntos? ;Quieres que te ayude, que te acomparfie?
—ofrecio Jee, con buena intencion.

Pobmek hizo un leve gesto con la mano.

—No hace falta. No quiero molestarte. Luego encontraré un momento para practicar
solo.



Su voz sonaba educada, pero cargada de terquedad.

—ESsta bien... hazlo como te parezca mejor. Pero intenta no tardar demasiado, ;si? —
suspiro Jee, resignado.

—Porque enel grupo de padres en el que estoy, las madres ya empezaron a desconfiar
de Sun. Si esto crece, se convierte en un problema para toda la escuela.

La advertencia son6 concreta y seria, como un reloj iniciando una cuenta regresiva.

—Lo sé... pero tenemos una directora interina en quien confio. Estoy seguro de que
puede manejar esta situacion —respondié Pobmek, con seguridad.

Su confianza era firme, como un pilar clavado en el suelo.

Un formulario blanco e impecable fue colocado sobre la mesa de roble pulida, frente a
Sodchuen. El papel parecia inocente alli, como una nube blanca ocultando una
tormenta.

Delante de ella habia una madre quejandose. Mantenia una postura rigida, el rostro
claramente insatisfecho, como quien presenta una exigencia definitiva.

—NMi hijo se ha estado quejando de que la comida de la escuela no es de su agrado. Me
gustaria que la direccion resolviera esto.

La voz era seca y cortante, como el cierre rapido de unas tijeras.

—=Claro, voy a revisar eso —respondié Sodchuen, forzando una sonrisa. El cansancio
en sus 0jos era imposible de ocultar.

Poco después, un profesor joven entrd apresuradamente, cargando una enorme pila de
documentos. Los dejo sobre el escritorio de Sodchuen. Los papeles formaron una
pequefia torre que cubrid el formulario anterior. El sonido seco del golpe la hizo
sobresaltarse.

—¢Podria revisar también los documentos de compra de material escolar? —pidio él,
sudoroso y visiblemente apurado.

—Claro, revisaré eso también —respondio ella, respirando hondo para reunir fuerzas.
Minutos después, Sodchuen ya estaba hablando por teléfono con otro apoderado. Con
una mano, tomaba notas en post-its. La presion del boligrafo sobre el papel delataba la

tension. El teléfono estaba pegado a su oido.

—Si laescuela ni siquiera puede resolver esto, voy a transferir a mi hijo a otro colegio
—dijo la voz del otro lado, afilada como una cuchilla.

—Si, loresolvereé, no se preocupe —respondié ella.



Sodchuen colgo. El sonido seco del teléfono al apoyarse en la base marcé un limite. El
cansancio la golped de golpe. Dejé caer los papeles sobre la pila, que ahora parecia una
montafia a punto de derrumbarse.

Ya no pudo mas. La presiénllegd a su limite. Un grito fuerte escap6 de su garganta,
resonando en la oficina. Se sujeto la cabeza con fuerza, tirdndose del cabello, el rostro
retorcido por el agotamiento.

En la puerta, Pobmek y Jee observaban la escena, inmdviles, con expresiones mezcladas
de shock y compasion. Pobmek arqued las cejas. La duda de Jee no hacia mas que
crecer.

—Entonces... jsigues tan confiado? —preguntd Jee, con desconfianza.

Poco después, Pobmek y Jee ayudaron a Sodchuen a organizar toda la papeleria. Sus
manos se movian rapido, apilando y separando, hasta que la montafia de documentos se
convirtié en un pequefio montdn en una esquina del escritorio.

El ambiente se alivié un poco. Sodchuen se dejo caer en la sillagiratoria. El cuero
emitio un leve crujido cuando se recostd, exhausta, como un saco de arena abandonado
en el suelo. Su mirada quedd vacia, distante.

—Uf... sobrevivia otro dia mas... —suspir0 largo y profundo, como el vaivén del mar
durante la noche.

—Usted trabaja demasiado... siempre carga con todo sola. ;Nunca pensé en repartir un
poco entre los demas? —dijo Jee, con un tono amable.

—NMire, profesor Jee, asumo estas cosas porque son mi responsabilidad. Si se las paso a
otros, tampoco seria justo —respondio ella, con la voz ronca, aspera como lija. Su
sentido del deber era firme, como una columna de piedra.

—Pero al menos, si necesita hablar o desahogarse... puede contar con nosotros —dijo
Pobmek, conempatia, como agua fresca en un dia de calor intenso.

Sodchuen se levantd de la sillade forma brusca. El movimiento fue tan repentino que su
cuerpo reacciono con una rigidez seca, como si las articulaciones protestaran tras horas
de tension.

—ijOKk! jEso era justo lo que necesitaba! —sus ojos brillaron de inmediato.

Al comienzo del afio lectivo.

Maximov, el director extranjero, cerro la pantalla de la notebook con un gesto tranquilo.
Luego se dio la vuelta para hablar con Sodchuen, que permanecia de pie. Su postura era
relajada, sin apuro. En la mano sostenia una maleta con ruedas, plateaday brillante,
moderna, como si estuviera lista para ir a cualquier lugar del mundo.



—NMy spiritual journey is calling. (Mi viaje espiritual me esta llamando). Piénsalo
como... un retiro espiritual para mi —dijo, con un tono filoséfico y sereno, ain mas
extrafio viniendo de un extranjero hablando tailandés con tanta claridad.

Maximov tocé ligeramente el hombro de Sodchuen —un contacto rapido, superficial.
Ella forzé una sonrisa. La expresion quedd torcida, como una mascara a punto de
romperse. Por dentro, maldecia, con la rabia ardiéndole en el estomago.

“;Life coach? Inspirador, si... traduccion simple: va a abandonar el trabajo por meses y
dejarme todo encima.”

La voz en la cabeza de Sodchuen era acida, corrosiva.

—Estoy seguro de que Miss Fresh va a crecer con esto —sonrié Maximov, con una
ligereza casi irreal. Se coloco unos lentes de sol de cristal ahumado, que reflejaban la
sala, y sali¢ arrastrando la maleta. El sonido de las ruedas avanzando por el suelo
acompario su salida, marcando el ritmo de su partida.

Sodchuen se quedd mirando, con un sabor amargo en la boca, como el de una medicina
dificil de tragar.

“;Crecer? Que crezca otro... esto es pasarme la bomba sin ningiin pudor.”

En el presente, Sodchuen ain desahogaba su enojo con Pobmek y Jee. Su rostro estaba
enrojecido por laindignacion. Toda la frustracion acumulada salié de golpe, como agua
rompiendo una represa.

—NMe indigna. ;Coémo alguien puede abandonar el trabajo de esa manera?

Pobmek fruncio el cefio, intrigado.

—~Pero ¢lo que hizo el director Maximov no es ilegal segin las normas de contratacion?
¢Como la administracion central permite algo asi?

Su pregunta era seriay completamente ldgica.

—La propia administracion central lo permitio. Es mas... apostaria a que fue la sefiora
Paeng quien lo aprobd.

Sodchuen habl6 con conviccidn, con la mirada cargada de irritacion.
—Paeng... lamisma de la que dijiste que es la “jefa maxima” de la administracion
central, rigida, que quiere todo a su manera y siempre maneja un doble estandar? —

Pobmek remarco6 “doble estandar” con cuidado, midiendo el tono.

—iMas que doble! jDiez veces peor! —exclaméd Sodchuen, gesticulando con enojo y
golpeando suavemente la mesa, como para dejar claro su punto.

—Ay, qué alegria... estdn hablando de mi.



La voz aparecio de la nada. Era suave, pero helada, como el tintinear de vidrio en una
sala vacia.

Pobmek, Jeey Sodchuen se giraron hacia la puerta al mismo tiempo. Alli estaba Paeng,
representante de la administracion central, de pie, observando.

Llenaba el marco de la puerta con su presencia. Vestia un traje femenino de quiet
luxury, aunque sus accesorios gritaban “soy muy rica”: metales y joyas brillaban en sus
dedos y orejas. Su sonrisa era elegante, cargada de autoridad.

—Sefora Paeng... —la voz de Sodchuen sali6 casi en un susurro. El impacto le trabo
las palabras en la garganta.

—Cuanto tiempo, directora Sodchuen... es decir... directora interina Sodchuen —
Paeng enfatiz0 “interina” con claridad. Su voz era dulce, pero venenosa, como azucar
cubriendo una picadura.

Paeng sonrid. Sodchuen, en cambio, palidecid. Su rostro parecia papel mojado, tan
blanco que se marcaban las venas. EI miedo le oprimio el corazon, como garras
cerrandose.

El tiempo avanzo lentamente, como arena espesa deslizandose en un reloj de arena.

Solar, que acababa de terminar una clase, paso frente a la oficina de la directora.
Caminaba con ligereza y parecia de buen animo. Entonces vio a Pobmek y Jee pegados
a la pared, espiando algo.

Ambos se veian extrafios, tensos, como perros de caza observando a su presa. Solar se
acercoy preguntd, curioso:

—¢Qué estan haciendo ahi, escondidos?

—Es Paeng... aparecio en la escuela sin avisar —susurrd Pobmek, con los ojos llenos
de preocupacion.

—¢iQUé? (Esa representante de la administracion?

Pobmek le tapé la boca de inmediato para que no hiciera ruido. El gesto firme hizo que
Solar callara al instante. Luego se uni6 a ellos para “ver” lo que estaba pasando. Tres
cabezas juntas, una sobre otra, como un racimo de uvas.

Vieron que, dentro de la oficina, Sodchuen le estaba sirviendo té a Paeng. Un vapor
suave se elevaba desde lataza. El ambiente estaba al limite. El silencio caia como una
cortina de terciopelo negro, cubriéndolo todo.

—No necesita preocuparse, sefiora Paeng. Mientras estoy a cargo como interina, envio
correos de actualizacion al director Maximov todo el tiempo —dijo Sodchuen,
intentando sonar firme, aunque la inquietud se le escapaba.



—Lo sé. Pero hoy vine porque hay un punto... interesante... que quiero observar de
cerca—respondié Paeng con una sonrisa fria. Sus palabras eran tranquilas, pero
ejercian presion.

Sodchuen fruncié el cefio, confundida. Paeng abrié una imagen en su celular. La luz
azulada de la pantalla ilumin6 el rostro de Sodchuen: era un video de la presentacion,
donde aparecia Sun.

—Este profesor es el profesor Solar, ;verdad? —Paeng levantd un poco el teléfono,
observando la reaccionde Sodchuen.

Sodchuen se quedd rigida, como una estatua.

—S-si... ¢por qué? —su voz tembld sin poder evitarlo.

—Algunos padres se pusieron en contacto. Dijeron que ese profesor se comporta como
un nifo, que lo justifica diciendo que es “interpretacion”, y que ademas habla de forma

inapropiada con los alumnos... Me parece un punto muy interesante.

Las palabras de Paeng estaban cargadas de juicio, como un veredicto sin derecho a
defensa.

Al oir eso, Solar, Pobmek y Jee se escondieron de inmediato. Fue rapidoy
perfectamente sincronizado, como tres animales encogiéndose entre la maleza.

—¢Y donde se encuentra ahora el profesor Solar? Me gustaria hablar con él —su voz
sond cordial, pero era imposible negarse.

Las piernas de Sodchuen comenzaron a temblar ligeramente.

—Ah... hoy por la tarde €l tiene un horario libre. Pidi6 autorizacion para resolver un
asunto personal...

Sodchuen habl6 mas rapido; el sudor aparecié en su sien.
—Entiendo... entonces esta bien. Aunque no lo vea hoy, el dia de la inspeccion anual
sin duda me encontraré con él —sonri6 Paeng, satisfecha, como alguien que ya esta

segura de lo que va a descubrir.

Paeng salié del despacho. El sonido de sus tacones golpeando el suelo resono por el
pasillo, marcando cada paso con firmeza.

Sodchuen fue hasta la puerta, mird hacia afuera y soltd un suspiro pesado, profundo,
como una piedra cayendo al fondo de un pozo.

Entonces se sobresalto al ver a los tres profesores encogidos en un rincon, con las
cabezas pegadas unas a otras.

—iAy! jQué susto!



Se llevd la mano al pecho. Los tres se separaron de inmediato y se acercaron a ella. Sus
rostros estaban tensos; la preocupacidn casi se podia tocar en el aire.

—Sodchuen... ;y ahora qué hacemos? —preguntd Jee, angustiado, al borde del panico.

—Profesor Jee, avise a todo el personal de la escuela: todo tiene que estar listo en todo
momento. Porque Paeng va a adelantar la inspeccion anual, puede apostar a eso —dijo
Sodchuen con una voz firme y urgente.

—Si, sefioral —respondi6 Jee de inmediato, comprendiendo la gravedad. Salio répido,
casi corriendo.

Sodchuen se gird hacia Pobmek.

—Pobmek.

—Si.

—Te aviso desde ya: esto no es una orden. Es un pedido... por favor, empeza a
practicar el violon lo antes posible. Te lo pido. Asi Solar puede ser Solar todo el tiempo,
al menos por un tiempo.

Su voz se volvié mas suave, pero cargada de insistencia y cuidado, como una pequefia
luz guiando en la oscuridad.

—Esta bien... —respondié Pobmek en voz baja. El peso de la preocupacion se notaba
claramente en su rostro.

Sodchuen se fue caminando rapido, decidida. Pobmek se quedd alli, inmévil, como si
los pies se le hubieran quedado pegados al suelo. Solar lo miré con preocupacién, con
ese afecto silencioso de quien quiere estar presente cuando todo se vuelve dificil.

Lleg6 la hora del recreo del almuerzo.

Pobmek intentd practicar solo. Estaba sentado en un banco de piedra, calentado por el
sol del mediodia. El violdn de madera pareciagrande y torpe sobre su regazo, como una
carga pesada. Sus dedos presionaban las cuerdas con dificultad, tratando de formar los
acordes.

Mientras armaba el acorde y rasgueaba, el sonido salia dspero, desafinado. Entonces,
una voz surgio en su cabeza, claray helada, como hielo rompiéndose contra el suelo.
“Pobmek, ;para qué vas a tocar? jYo no te mandé a estudiar para eso!”

En el instante en que esa voz aparecio, la culpa y la verglienza lo atravesaron como una
lanza en la espalda. Sus manos empezaron a temblar sin control, como hojas sacudidas

por el viento. Soltd el violon. Los dedos se relajarony toda la presion cayo de golpe. Se
detuvo de inmediato.

Pero entonces, un calor suave lo envolvid por detras. La sensacion se extendié por su
espalda fria, como una manta gruesa en una noche de nieve. Cuando se giro, vio a Solar.



—¢Y? ¢Como vas? Toca un poco para que te escuche —Ilos ojos de Solar brillaban de
expectativa, como los de un nifio esperando un regalo.

Pobmek se tensé apenas escuchd eso. Apreto los labios; su expresion se oscurecié como
un cielo cargado de lluvia. Solar lo notd. Su sonrisa se fue apagando y su mirada se
volvio mas suave, mas comprensiva.

—Perdén... me entusiasmé. No quise presionarte...

—Esta bien... —respondié Pobmek de forma corta, seca, con cansancio escondido
detrés.

—Bueno... cuando puedas, tocds. Sin apuro —Solar apoyé la mano en el hombro de
Pobmek con un gesto leve, transmitiendo apoyo en silencio.

—Aja...

La campana que marcaba el final del almuerzo soné fuerte y aguda, como el anuncio
oficial del cierre de una escena.

Solar llamé a Pobmek.
—Ey, se termin6 el almuerzo. VVamos a prepararnos para dar clase.
La sonrisa de Solar era clara, como un girasol buscando la luz.

—No puedo levantarme... ;qué hago...? —dijo Pobmek con voz floja, haciendo un
poco de drama, fingiendo no tener fuerzas.

El profesor mas bajo se rid y nego con la cabeza, divertido por la actitud del més alto.
Lo ayud6 a ponerse de pie con un movimiento suave pero firme. Pero el mas alto fingio
no tener energia y dejd caer su peso sobre él, acercandose, apoyandose, hasta quedar
demasiado cerca.

Quedaron tan préximos que podian sentir la respiracion del otro.

Ahora, el rostro de Pobmek y el de Solar estaban separados apenas por un hilo.

—Dejame recargar mis células solares —provoc6 Pobmek.

—Ay, qué descarado... aqui afuera, al aire libre, no —respondié Solar, fingiendo un
regafio, aunque tenia el rostro completamente rojo.

Pobmek sac6 un papelito del bolsillode su camisa: un cupdn que decia “vale por un
beso”, con firma incluida.

Solar se qued6 inmdvil, con los ojos bien abiertos, atrapado entre la sorpresay la
alegria.

—:Eh? ¢Lo vas a usar ahora mismo?



Pobmek rompid el cupon en el acto. El papel se partié con un sonido seco y breve,
decidido. El alz6 una ceja, lleno de seguridad. Solar estallé en una risarelajada, y los
dos comenzaron a acercarse despacio, como en una escena en camara lenta. Estaban a
un instante de besarse.

—iAja! ¢Los profes estan aca escondidos grabando una serie BL o qué? —provoco de
repente el grupito de “Four King”, que andaba por ahi. La frase cayé como una
interrupcion brusca en medio del silencio.

Los dos profesores se sobresaltarony se separaron de un salto, como si los hubieran
empujado. El rostro les ardia de vergiienza, rojos hasta las orejas.

—Dejen de molestar. ;Y ustedes? ;Como es que se escaparon de clase y vinieron a
esconderse aca? —Pobmek cambié de expresién al instante, activando su modo de
“profesor estricto”.

—Yo traje a Four para faltar a clase porque me dio pena. Estudia, pero no entiende
nada. Y las clases son aburridisimas —dijo King, con cara inocente y una sinceridad sin
filtro.

—Lo entiendo... cuando yo eraniflo también pasaba por eso —respondio Pobmek, con
un tono comprensivo.

—Vio, profe? jMatematica es aburridisima! —Four estuvo de acuerdo con entusiasmo,
con los ojos llenos de hastio.

—Si... espera... jpero esa es mi materia! —Ila cara de Pobmek pasé al shock en un
segundo, como si acabara de recibir un golpe inesperado.

Solar se rid. El grupito también. Pobmek carrasped, intentando recuperar la seriedad.
Entonces saco el cuadernito de notas que siempre llevaba —el regalo de cumpleafios—
y lo levant6 como si fuera un arma.

Las caras de los chicos palidecieron al instante.

—iNo diga que va a anotar los nombres de los que se portan mal, profesor! jNo, por
favor! —qgrit6 King, desesperado.

En ese momento, los cuatro salieron corriendo. Huyeron en una carrera desordenada,
como un grupo de pajaros asustados. Pobmek neg6 con la cabeza, con una pequefia
sonrisa en la comisura de los labios. Solar los observé sonriendo, con ternura —tanto
por los chicos como por Pobmek—, con una mirada llena de carifio, como quien ve el
mundo entero en esas pequefias confusiones adorables.

Afuera, la noche quedaba bloqueada por el vidrio oscuro del auto. Las luces de la calle
se convertian en franjas anaranjadas que pasaban rapido. Dentro del vehiculo, el silencio
era espeso, como en una habitacién insonorizada.

Paeng estaba sentada en el asiento trasero. Frente a ella, una tablet abierta mostraba
informacion. La luz azulada y fria de la pantalla iluminaba su rostro, y sus ojos brillaban



con concentracion. Sostenia el celular junto al oido, hablando con un responsable, en un
tono educado:

—Si, sefiora... gracias por enviar la informacion. oy a verificar esto lo antes posible.

Paeng cortd la llamada. El leve sonido del cierre marco el final, y el silencio volvi6 a
instalarse. Tocé la pantalla de la tablet y comenzd a deslizar los documentos de la
escuela con movimientos precisos. Revisaba el registro y el historial de Solar. Su foto,
sonriendo con el uniforme de profesor, parecia mirarla desde la pantalla. Su expresion
seguia siendo neutra, estrictamente profesional.

Pero entonces sus dedos se detuvieron de golpe, como si algo la hubiera frenado en
seco. Habia llegado a una foto del dia de la obra: el profesor Solar aparecia junto a dos
alumnas disfrazadas de Blancanieves. Paeng se sorprendi6; su ceja se movié levemente,
reflejando extrafieza. Comenzo6 a observar el fondo de la imagen, donde se veiael
tablero de horarios.

Con cuidado y lentitud, amplid la foto usando los dedos. El tablero, antes borroso, fue
volviéndose claro, como si una neblina se disiparapoco a poco. Y entonces lo vio: el
nombre “Sun” alternandose con “Solar” en dias distintos.

La anomalia entr6 en su mente como una descarga eléctrica. Las ideas sueltas
comenzaron a encajar. Paeng entrecerro los 0jos, como un halcon fijando a su presa
desde lo alto.

Lo que sentia ahora era hambre de respuestas, el deseo intenso de completar un
rompecabezas... con una curiosidad voraz.






Capitulo 18

Lleg6 un nuevo dia.

Sodchuen entro al patio de la escuela. El calor del sol del mediodia envolvia su cuerpo,
pero aun asi caminaba con una elegancia serena, como un barco deslizdndose sobre un
mar en calma. Mir6 a su alrededor y vio a varios profesores recogiendo basura 'y
acomodando la limpieza. Muchos estaban sudados y apurados; todo parecia una
limpieza hecha a contrarreloj, como si intentaran ocultar pruebas antes de que llegara la
policia.

En un rincon del patio, el grupito de las “princesas” jugaba con escobas junto a Sun,
riendo a carcajadas. Sun sostenia un enorme saco de basura negro con total naturalidad.
Todos ayudaban a juntar los residuos con expresiones divertidas, como si se tratara de
una basqueda del tesoro.

La sonrisa de Sodchuen se suavizo: era un alivio mezclado con esperanza.

Pobmek se acercé a ella, con el rostro animado.

—NMenos mal que supiste antes que Paeng iba a venir mafiana. Y qué suerte que mafiana
sea el dia de Solar.

—iExcelente! —respondié Sodchuen con una sola palabra, breve y firme.

—Es mi primer afio viviendo un dia de evaluacion escolar. Estoy bastante nervioso...
—dijo Pobmek réapido, con los ojos temblando de emocion.

—No eres el Gnico. Yo también estoy nerviosa. Pero creo que hay alguien mas nervioso
que nosotros —bajo la voz Sodchuen y fijo la mirada en un punto.

Pobmek fruncio el cefio y sigui6 su mirada. Jee venia corriendo hacia ellos, como si el
mundo se estuviera acabando.

Llegé jadeando, torpe, con el corazon acelerado. Tenia el rostro rojo, como un tomate
maduro.

—Jee... [seguro que eres profesor de educacion fisica? Corres dos pasos y ya estas al
borde del colapso —bromed Pobmek, con una sonrisa ladeada.

—Deja de molestar... porque ahora... el problema es grande —respondio Jee
entrecortado, cada frase interrumpida por una bocanada de aire.

Los rostros de Pobmek y Sodchuen se llenaron de confusién al instante. La emocion de
antes se transformd en desconfianza. Sus cejas se fruncieron al mismo tiempo.

Un furgbn negro se detuvo frente a la escuela.



El vehiculo ingresé en silencio, pero con una presencia pesada, como un depredador
entrando en territorio protegido. Sodchuen y Pobmek salieron corriendo, con Jee detrés,
todavia arrastrandose por el cansancio. Se detuvieron justo frente a Paeng, que acababa
de bajar del furgon.

Paeng descendio con total calma. Su aura era fria, como la de una princesa de hielo.
Sodchuen trago salivay tratd de mantener la cortesia.

—Sefiora Paeng... ja qué se debe su visita hoy? Asi... tan de repente...

—He venido a realizar hoy mismo la evaluacion de la escuela, en lugar de la fecha
prevista—respondié Paeng, simple y contundente, como una sentencia.

Sodchuen se quedd paralizada por un segundo, pero forzd una sonrisa.

—B-bueno... sea bienvenida. Nuestra escuela siempre esta preparada... y mas aun
porque acabamos de terminar una limpieza general...

Su sonrisa se torci6 apenas, delatada por los nervios.
Paeng sonrid. Era una sonrisa hermosa y helada.
—Ah, con razon senti el olor.

Pobmek solt6 una pequefia risa, aliviado.

—¢Olor alimpieza, verdad?

Paeng lo mird y respondio, con una dulzura venenosa:
—NMe referia al olor a cilantro cubriendo el plato.

El rostro de Pobmek se quedd pélido al instante, como si la sangre se le hubiera ido del
cuerpo.

Sodchuen se apresuré a corregir la situacion.
—En realidad, realizamos esta limpieza de manera conjunta todas las semanas...

—¢Ah, si? Las coincidencias existen, ¢no? —dijo Paeng, sin el menor rastro de
credulidad, como clavando una aguja.

Sodchuen volvié a tragar saliva.
—Bien... entonces, por favor, pasen. Todos los profesores estan listos para recibirlos—

—¢Y no va a recibir también a los responsables? —Paeng extendid la mano hacia atras,
en un gesto de triunfo.



Sodchuen se dio la vuelta... y el patio parecio llenarse de golpe.

Padres y madres abarrotaban la entrada. Una marea de gente avanzaba hablando en voz
alta, zumbando como un enjambre. Los o0jos de Sodchuen se abrieron de par en par, en
estado de shock.

—Y-yo... {por qué han venido? ;Ha ocurrido algo?
Una de las responsables respondio, sorprendida por la pregunta:

Jee cay6 al suelo como un mufieco al que le hubieran cortado los hilos.
El golpe seco resond en el patio; el sonido de la cabeza contra el piso fue contundente,
brutal, imposible de ignorar.

Por un segundo, el mundo parecio detenerse.

Sun se quedo rigido en los brazos de Pobmek, respirando agitado. Sus 0jos se abrieron
de par en par, llenos de sorpresa y miedo. No habia querido hacer dafio... pero ya era
tarde.

Un murmullo inquieto se alzé alrededor, creciendo como una ola desordenada. Voces
superpuestas, exclamaciones ahogadas, pasos apresurados. Algunos responsables se
giraron alarmados; otros se acercaron sin entender qué habia pasado.

—iJee! —exclamé Pobmek, con la voz quebrada.

Sodchuen sinti6 que la sangre se le iba del rostro. Se llevé una mano al pecho, como si
asi pudiera frenar el desastre que se desataba frente a sus 0jos.

—Lleven a Jee adentro... ahora —ordeno, con un hilo de voz que apenas logro
sostenerse firme.

Dos profesores se apresuraron a ayudar, levantando a Jee con cuidado. El gimi6
levemente, un sonido bajo y dolorido que hizo que el nudo en el estmago de Sodchuen
se cerraraaun mas.

Paeng habia observado todo sin moverse.

Ni un paso.

Ni una exclamacion.

Ni una pizca de sorpresa.

Solo una leve inclinacion de cabeza, como quien confirma una sospecha largamente
cultivada.

— Interesante —dijo al fin, con calma absoluta—. El profesor Solar genera reacciones...
intensas.

Sodchuen sinti6 que el suelo bajo sus pies se volvia inestable.



Sun, todavia en brazos de Pobmek, comenzd a temblar. Sus labios se apretaron con
fuerza y los ojos se le llenaron de lagrimas que no llegaron a caer. Buscé con la mirada,
desorientado, como un nifio atrapado en una situacion que no entiende.

Paeng dio un paso adelante. Sus tacones resonaron con un sonido firme, medido,
marcando cada segundo como un reloj de cuenta regresiva.

—Ya no hace falta que lo llame —continu6—. Ya lo vi.

Hizo una breve pausa, lo suficiente para que cada palabra siguiente pesara mas.

—Y ahora... quiero hablar con ¢él. Aqui. Ahora.

El silencio que siguié fue denso, casi asfixiante.

—Eh... vinimos porque dijeron que hoy hay reunion de responsables.

Sodchuen se quedd paralizada.

—¢Eh? La escuela no programd nada. Si se hubiera programado, yo lo sabria...

La confusién se transformd en panico. Una madre saco el celular y mostr6 el grupo. En
la pantalla aparecia, claramente, una convocatoria para “reunion hoy”, resaltada como
algo oficial.

Sodchuen se quedo sin aire.

—Debe de haber sido un malentendido... porque yo no recibi ese mensaje...

Otra persona respondid, sin compasion:

—¢Cbmo lo ibas a recibir? Ese grupo lo creé Paeng. Tu ni siquiera estas en él.

Sodchuen se gird hacia Paeng.

Paeng le sonreia, una sonrisa altiva, la expresion de un depredador observando cémo su
presa caia sola.

Sodchuen le devolvi6 una sonrisa débil, a punto de quebrarse.

—De acuerdo... por favor, entren... pasen todos...

Paeng se dio la vuelta y, como una general, condujo a los responsables hacia el interior
de laescuela. Caminaba con paso firme, con la calma absoluta de quien manda en ese
lugar.

Sodchuen sinti6 que estaba perdiendo el control. Tiré de Pobmek, desesperada.

—Solar... —el nombre se le escapd, cargado de puro terror.

—Yo soy Pobmek... —respondié él, confundido.



—iNo! Te estoy ordenando que vayas a buscar a Solar y lo lleves a su casa. jAhoral
iAHORA MISMO! —su voz salié aguda, al limite, como una alarma antes de un
naufragio.

Paeng avanzaba con los responsables, tranquila, victoriosa.

Sodchuen corrié detras de ellos, con el aliento fallando, como un pez fuera del agua.
Paeng se detuvo y dejo que los responsables avanzaran solos. La conversacion quedd
Unicamente entre las dos. EI murmullo del grupo se volvié un fondo desagradable,
denso.

Sodchuen intentd sacar cualquier tema, como una cortina de humo.

—Encendemos los aspersores todas las mafianas para regar el jardin, para reducir—

—Directora interina Sodchuen... —Paeng la interrumpid, con una voz friacomo una
cuchilla—. No tengo el menor interés en saber a qué hora se riega este jardin.

Y entonces clavé la mirada, sin desviar un segundo:
—Lo que me interesa es el profesor Solar. Quiero informacién sobre él.

La garganta de Sodchuen se cerrd. Escogi6 cada palabra como si estuviera desactivando
una bomba.
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—El... se gradu6 en pedagogia... es... mas joven que yo, de mi misma facultad... da
clases desde—

—Iré directo al punto —Paeng levantd la mano y la interrumpié—. ;Quién es “Sun”?
La pregunta golpe6 a Sodchuen como una bala en el pecho.

—Sun... ah... debe de ser un apodo... entre profesores y alumnos... nada importante...
El corazon le latia fuera de control y la lengua se le sentia rigida.

Paeng dio un paso minimo hacia ella, pero la presion aumento.

—Si no es nada, entonces Ilame al profesor Solar ahora mismo. Quiero hablar con él.

Sodchuen trag6 saliva. El sonido del trago le pareci6 el de una piedracayendo en un
pozo profundo.

Y entonces, sin querer, lo vio en el patio.

Sun jugaba con las “princesas”, con una corona de flores moradas sobre la cabeza. Reia,
distraido, brillando bajo el sol del mediodia, como un objetivo encendido.



Sodchuen sinti6 un chogue, como si le hubieran arrojado agua hirviendo sobre la piel.
Para que Paeng no lo notara, se movio de inmediato y tratd de bloquearle la vista.

—¢QUE le parece si vamos primero a la sala de reuniones? Los responsables ya deben
de estar esperando—

—No estan esperando por nosotras —respondid Paeng, firme—. Estan esperando al
profesor Solar. ¢Quiere intentar Ilamarlo?

Sodchuen improviso el peor tipo de mentira: una que sale blanda, sin conviccion.
—Lo siento... pero hoy é€l... pidié permiso. No va a poder venir...
Paeng soltd un suspiro largo, controlado, lleno de tedio.

En ese momento, Pobmek y Jee se acercaron. Ambos estaban en modo de urgencia
total.

Sodchuen les lanzé una mirada de orden silenciosa: “Saquen a Sun de aqui.”
Pobmek y Jee se acercarona Sun e intentaron convencerlo de que fuera a jugar a otro
lugar. Pero Sun se negd. Abrazo la escoba con fuerza e hizo un gesto de disgusto,
molesto.

Paeng, con una voz cada vez mas pesada, comenzd areprender a Sodchuen.

—\Voy a ser muy directa: hasta ahora no he visto ninguna accion concreta. En estas
condiciones, no puedo sentirme tranquila.

Las palabras se volvieron mas duras. La presion crecia, espesa, Como una nube negra
formandose antes de una tormenta.

Pobmek no tuvo eleccion.

En un movimiento répido, levantd a Sun en brazos. Sun se debati6 de inmediato, listo
para gritar. Jee reacciond por instinto y le cubri6 la boca con la mano.

La situacion se volvio fea en cuestion de segundos.
Sun no aguanté mas.

Giro la cabeza con violencia y lanz6 una cabezada directa al rostro de Jee.
El golpe resono seco y contundente, como un estallido breve en el aire.

Jee cayo al suelo de inmediato, desplomandose como un mufieco al que le hubieran
cortado los hilos.

El silencio que sigui6 fue brutal.



Pobmek entré en panico y salié corriendo con Sun, alejandose lo mas rapido que pudo,
procurando que Paeng no lo viera.

Paeng escucho el ruido de la caiday giro el rostro. Su mirada paso del hielo a un interés
afilado. Camind hacia Jee con paso firme.

Sodchuen fue detras de ella, casi sin fuerzas en las piernas, intentando cubrir el desastre.
Pobmek logré doblar una esquina y esconderse con Sun. Apretd al nifio contra su pecho,
como un pajaro que se llevaa su cria lejos de la tormenta. Su respiracidnera corta,
agitada. Sun todavia se retorcia entre sus brazos.

—i¢Qué pasa, tio?! ;Por qué me agarraste? —protestd Sun, alterado.

—Sun. Quédate quieto. Tengo un secreto ultra secreto que contarte —susurré Pobmek
con seriedad, los 0jos en maxima alerta.

—¢Eh? ¢Secreto ultra secreto? ;Qué secreto?
La curiosidad reemplazé a la rabia. Sun se inclino, pegando el oido al de él.

Pobmek sefial6 a lo lejos, hacia Paeng, que observaba a Jee tendido en el suelo, con
Sodchuen a su lado.

—Esa muyjer... en realidad... es una bruja. De dia finge que es una persona normal...
para robar el corazon de los nifios.

Los ojos de Sun se abrieron de par en par.
—i¢QUE?! j¢En serio?!

—En serio. Asi que, para que no corramos peligro, tenemos que escondernos de ella.
No puede verte. ¢Entendiste?

Sun asintio con la cabeza, emocionado y asustado al mismo tiempo, creyéndose cada
palabra.

Mientras tanto, en el patio, Sodchuen intentaba despertar a Jee, empujandole el brazo
con cuidado, como si estuviera manipulando una bomba a punto de estallar.

Paeng miré a Sodchuen, fria, desconfiada.
—¢Qué fue ese altercado tan violento?

Las “princesas” estuvieron a punto de abrir la boca para contar todo, pero Sodchuen se
adelant6, demasiado rapida, demasiado pulida:

—Es que el profesor Jee... ama la naturaleza. Todos los dias, después de clases, le
gusta... acostarse en el suelo para tomar el sol asi.



Su voz salié extrafiamente plana. Un sudor frio aparecid en sus manos.

Paeng no le creyd. Alz6 una ceja, con una media sonrisa ironica, y luego se gir6 hacia
las nifias.

—Nifas... ustedes conocen al profesor Solar, ;jverdad?

Ellas asintieron al unisono, inocentes, sin percibir el peligro que se cerraba lentamente a
su alrededor.

—¢Y cOmo es é1? —preguntd Paeng.

Las princesas se miraron entre si. Sus ojos brillaban; estaban listas para hablar de su
profesor favorito. La emocién les subia por el pecho, impaciente.

Sodchuen, con el rostro tenso y suplicante, hizo un gesto minimo con la mano: cuidado.
Sus dedos temblaban.

—El profesor Solar es amable... ensefia bien... somos felices —recitaron todas juntas,
en perfecta sincronia.

Las palabras salieron limpias, correctas... y completamente vacias.

Paeng sonrid.

En ese mismo instante lo entendid: estaba ensayado.

Entonces tomé su bolso de maquillaje.

El sol golpeo el cuero rojo oscuro, con textura de cocodrilo. Al abrirlo, el brillo de los
labialesy las paletas reflejo la luz. Los ojos de las nifias se agrandaron, hipnotizados,

como si estuvieran frente a un tesoro legendario.

—¢Quieren decir algo mas? —preguntd Paeng, con voz suave—. Si dicen lo que sienten
de verdad... pueden ganar todo esto.

Su tono era dulce como miel. Su intencion, afilada como una cuchilla.
Las princesas cayeron en la trampa.
El deseo les nublo el juicio. Elsa trago saliva; casi babed. El corazon le latia rapido.

Sodchuen negd con la cabeza, una y otra vez, desesperada. No. No. No.
Fue ignorada.

—1La verdad... hay algo... —Elsa hablé de golpe, con ansiedad—. El profesor Solar
cambia mucho... a veces parece un niflo, a veces parece un adulto.

Aurora sinti6 el panico subirle por la espalda e intentd arreglarlo.



—Es porque entra en personaje, ;te acuerdas?
Pero Elsa ya no podia detenerse. La duda se le habia salido de la boca.

—Me acuerdo... pero a veces me parece raro. Como si tuviera algo... no s€... no
normal.

Un silencio incobmodo se expandio.
—Si... no normal —agregd Tinker Bell, empeorandolo todo sin querer.

Paeng escuchd y su sonrisa se abrid lentamente. No era alegria: era satisfaccion.
Saboreaba una pequefia victoria.

Algunos responsables que pasaban cerca escucharon la expresién no normal y se
detuvieron en seco, atraidos como insectos por el azlcar.

—¢Cémo que “no normal”, profesora? —exclamo una madre, alarmada.

Mas personas se acercaron. EI murmullo creci6. La tension se volvio espesa.

—¢QUEé significa eso, sefiora Paeng?

Paeng aprovechd el momento. Su postura se enderezo; su voz tomd autoridad.

—Es justamente ese profesor del que sospecho que tiene un problema.

Y entonces preguntd, con una dulzura calculada:

—Nidas... jel profesor Solar ya se fue?

—No... hace un rato estaba jugando con nosotras —respondid Elsa, sin mala intencion.

Paeng sonrié y le entregd el maquillaje a Elsa con un gesto casi maternal. Elsa lo recibi6
radiante, orgullosa.

Paeng mird a Sodchuen.
Sus ojos decian claramente: gané.
Sodchuen perdié todo el color del rostro. El estdbmago se le hundid.

—Responsables... ;qué tal si ayudamos a buscar al profesor Solar? —propuso Paeng—.
Seguro sigue en la escuela.

—iVamos! —respondieron varios a la vez.

El grupo se disperso por el patio, desordenado, como aves saliendo de un nido
alarmado.



Paeng pasoé junto a Sodchuen, sonriendo, y se unié a la busqueda.

Sodchuen se llevo las manos a las sienes. Un dolor punzante le atraveso la cabeza, como
golpes repetidos.

Saco el celular y le escribid a Pobmek de inmediato.

El teléfono vibro6 con fuerza en el bolsillode él. Pobmek lo sacd y vio una sola palabra,
en mayusculas:

“iCORRE!”
El corazdn le dio un salto.
Pobmek apret6 la mano de Sun.

—Estamos en problemas, Sun. Tenemos que ir al auto y salir ahora mismo. Y tenemos
que escondernos de los responsables.

Sun parpaded, confundido, con la respiracion tranquila.

—¢Eh? ¢Por qué?

Pobmek improvisé con toda la desesperacion que tenia.

—Porque ahora... los responsables se convirtieron en zombis.

Sun abrid6 los ojos, fascinado. EI miedo se mezclé con emocion pura.
—¢iQuél? ¢iZombis!? jPero hace rato habia una bruja!

—Ahora hay bruja y zombis.

—iGuau! jHoy es el mejor dia!

Pobmek tiré de la mano de Sun y gird por un lado... y se encontr6 de frente con un
responsable.

El panico le subi6 al pecho.
Gir6 bruscamente hacia el otro... y otro responsable venia en direccion contraria.

Desvio otra vez. A cada esquina apareciaalguien mas, buscando, llamando,
preguntando.

La respiracionse le trababa. El pecho le pesaba como si tuviera una piedra adentro.
—No... no... ;qué hago...? —penso, al borde del colapso.

Intentd una Ultima ruta.



Avanzo... y se detuvo en seco, con todo el cuerpo tenso.
Frente a él, caminando con calma absoluta, venia Paeng.

Despacio. Segura.
Como una cazadora que ya tiene a su presaa la vista.

Pobmek empuj6 a Sun hacia atras, escondiéndolo detras de un muro.

Sun tropez6 un poco, pero entendid de inmediato y se quedd quieto, conteniendo la
respiracion, con los ojos bien abiertos y el cuerpo tenso por el miedo.

Paeng vio a Pobmek y lo saludé.
—Ah... es el profesor al que vi hace un rato.

Su sonrisa pareciaamable y educada, pero en Pobmek se encendié una alarma interna.
Un escalofrio le recorrio la espalda, y el estdbmago se le cerrd por completo.

—Si... soy yo... —respondid, esforzandose por mantener lavoz estable.
—Perfecto. Necesito su ayuda.

—Claro... jcon qué?

—¢Podria ayudarme a encontrar al profesor Solar?

Paeng miraba mas alla de Pobmek, como si intentara atravesarlo con la mirada,
buscando algo oculto detras de €l. Esa atencion silenciosa lo puso todavia mas nervioso.

—Puedo... solo un segundo... quédese aqui, por favor —dijo Pobmek, girandose
rapido.

Se acerco a Sun, temblando por dentro. El corazon le latia con fuerza, descontrolado, y
sentia la presion del miedo apretandole el pecho.

En ese momento apareci6 el grupo de Four y King, tranquilos, como si nada grave
estuviera pasando.

Pobmek vio una oportunidad desesperada.

—iFour, King! jAyuden al profesor!

—¢Eh? —pregunté King—. ¢Ayudar con qué?
—LlIévense a Sun a esconderse. Rapido.

King levant6 una ceja, calculador, con una sonrisa ladeada.

—¢Y Yo qué gano?



La impaciencia le subié como fuego a Pobmek. Sentia la sangre hervirle.
—Siempre pensando en lo mismo...

—Profe, con un dulce alcanza y lo hacemos —dijo Four, con total calma.
—iNo tengo nada ahoral!

El panico crecio. Paeng podia aparecer en cualquier segundo.

Entonces Pobmek saco el cuadernillo de anotaciones del bolsillo.

En el acto, los dos chicos se quedaron inmdviles. Sus expresiones cambiaron a puro
miedo, como si acabaran de ver algo prohibido.

Sin decir una palabra mas, agarraron a Sun y se lo llevaron rapidamente.

Paeng volvidy encontr6 a Pobmek solo, agachado.

—Profesor... jpor qué esta escondido aqui?

Pobmek improviso la excusa mas torpe que se le ocurrid, intentando parecer normal.
—Se me desato el cordon.

Se inclind y fingio atarse el zapato. Las manos le temblaban mientras hacia el nudo, y le
costaba controlar la respiracion.

Paeng lo observaba en silencio, con una expresion desconfiada, analizando cada uno de
sus movimientos.

Mientras tanto, Four y King llevarona Sun al depoésito del gimnasio. El lugar oliaa
madera viejay a productos de limpieza. Una luz débil entraba por una rejillaalta. Se
quedaron tan quietos que apenas se animaban a respirar.

Afuera, Pobmek sostuvo la mentira.

—EI profesor Solar ya se fue. Durante la limpieza ni siquiera lo vi.

Paeng entrecerro los 0jos.

—Ah, si...? —respondio, sin sonar convencida—. Entonces volveré otro dia. Gracias,
profesor...

—Pobmek.
—Gracias, profesor Pobmek —corrigio ella, con una sonrisa fina y peligrosa.

Se dio la vuelta para marcharse.



El cuerpo de Pobmek se relajo de golpe. Solto el aire que habia estado conteniendo,
agotado, como si recién ahora pudiera respirar.

Pero entonces Paeng se detuvo.

Y regreso.

Avanzd despacio. Cada paso aumentaba la tension, como si el tiempo se estirara.
—Profesor Pobmek... ;por qué no reconozco ese nombre?

Su voz erabaja y fria.

—Siendo que yo lo sé todo... sobre esta escuela.

Pobmek se quedd completamente rigido. EI miedo lo paralizo, y la sangre parecio
heléarsele en las venas.

—Si no es molestia... ;jpodria hablar con usted un momento?

La sonrisa de Paeng era afilada, peligrosa.

Pobmek estaba palido, casi sin color.

En el patio, las princesas estaban reunidas alrededor de Jee y le habian hecho una
verdadera obra en el rostro. Sombra azul oscuro rodeaba sus 0jos como si fueran
grandes moretones.

De pronto, Jee desperto sobresaltado, confundido.

Las princesas gritaron y salieron corriendo en todas direcciones. Jee se puso de pie y
grité con todas sus fuerzas, todavia maquillado:

—iSun!

Sodchuen lo mird sin moverse, con una expresion de cansancio absoluto, como si ya no
le quedara energia para reaccionar.

—¢Y Sun 'y Pobmek? —pregunt6 Jee, desconcertado—. ¢A dénde se fueron?
—No sé. Deben haberse ido a casa —respondié Sodchuen, seca.

Jee soltd un suspiro de alivio.

—Menos mal... de esta zafamos.

En ese instante, el celular de Sodchuen vibro.

Ella leyé el mensaje.



Y su rostro se desmorono.

Jee lo not6 enseguida.

—Sodchuen... ;pasé algo?

Ella le mostrd la pantalla. EI mensaje era corto, directo y pesado.

“Paeng me atrapd.”












Capitulo 19

La temperatura de la sala de profesores parecia descender de manera perceptible,
aunque en realidad el calor de la tarde hacia que el ambiente estuviera cargado y
sofocante.

Pobmek estaba sentado, completamente rigido, frente a Pang, que lo interrogaba con
absoluta seriedad. Su cuerpo se sentia duro y frio, como si se hubiera convertido en una
estatua maldita, mientras el sudor comenzaba a brotar lentamente de las palmas de sus
manos, producto del miedo y la presion.

Pang estaba sentada con los brazos cruzados, manteniendo una postura que dejaba en
claro que tenia el control total de la situacion. Su mirada era afilada y distante, anal itica,
como si estuviera buscando errores invisibles.

—Senor Pobmek... jen qué area se form6 usted? —preguntd Pang con una voz
calmada, pero firme y autoritaria.

—~Contabilidad... —respondio él, intentando disimular el temblor que le recorriala voz
por los nervios.

—Entonces imagino que no pensaba ser profesor desde el inicio, ya que no estudio
pedagogia. En ese caso, ;realmente cree que tiene la preparacion suficiente? —la
pregunta fue directa y agresiva, apuntando de Ileno a su inseguridad.

—Si, latengo. Tengo experiencia, conocimientos y técnicas de—

—FPero las habilidades para transmitir conocimiento y para tratar con nifios de
educacidn primaria son competencias especificas, distintas a su formacion —lo
interrumpi6 Pang con frialdad, sin dejarle espacio para defenderse.

Pobmek se qued6 sin reaccién. Su mente quedé completamente en blanco, blogueada
por laansiedad, incapaz de organizar una respuesta.

—Y respecto a la licencia profesional de docente, ¢usted latiene? —Ila pregunta cayo
con una presion asfixiante.

No pudo responder. La lengua le pesaba, entumecida, mientras el nerviosismo se
expandia por todo su cuerpo.

—No me diga que no la tiene.

—Estoy... apunto de obtenerla... —respondio con dificultad, aferrandose a cualquier
posibilidad de ganar tiempo.



—“A punto”? ;Qué significa eso exactamente?

—Esta en tramite, ya inicié¢ la documentacion... —explicd, con la voz cada vez mas
débil.

—¢Y aun asi pretende dar clases? ;Qué plan de ensefianza tiene para estos nifios? —el
tono de Pang ya no ocultaba la irritacion.

El rostro de Pobmek perdié todo color, como si la sangre hubiera desaparecido de
golpe.

En ese momento, Jee y Sodchuen irrumpieron en la sala, decididos a defenderlo.
Abrieron la puerta con fuerza y entraron rapidamente, impulsados por la urgencia y la
preocupacion.

—EI profesor Pobmek tiene planes de clase bien estructurados. Todo lo que hace es
pensando en el bienestar de los nifios —dijo Jee, colocando un grueso archivador sobre
el escritorio de Pang.

El impacto del objeto sobre la mesa resond con fuerza, como un intento desesperado de
proteccion.

Pang fruncio el cefio al notar el rostro de Jee, todavia cubierto de maquillaje colorido,
completamente fuera de lugar en aquel ambiente tenso.

—Disculpe... ;qué le ocurri6 en el rostro? —preguntd, con evidente desconcierto.
—¢Mi rostro? —Jee aun no se habia dado cuenta.

—Dejemos eso de lado. Pero debo ser clara: sin licencia profesional, este asunto esta
terminado. Y usted, profesor Jee, si tiene licencia, ¢correcto?

—Si, latengo.

—Aun asi, debe saber que tener licencia no le da inmunidad. Defender al sefior Pobmek
de esta manera también pone en duda su ética profesional.

Las palabras de Pang cayeron con una dureza brutal.

Pobmek mir6 a Jee, que ahora también estaba palido, con los ojos llenos de shock y
dolor. Sodchuen intent6 intervenir de inmediato.

—Espere un momento, sefiora Pang—

—Al principio pensé que el problema era solo el profesor Solar —interrumpi6é Pang,
con una frialdad implacable.

—FPero en realidad, nadie aqui esta cumpliendo correctamente su funcién.
Especialmente tu, Sodchuen. No olvides que estas actuando como directora interina.



Sodchuen se quedo sin palabras. Sintio el aire atrapado en la garganta, con una
sensacion de ahogo y angustia.

Pang se puso de pie, imponiendo su presencia, y hablo con extrema seriedad:

—No me obliguen a llevar este asunto a instancias superiores. Su Ultima opcién es
despedir al profesor Solar y al sefior Pobmek.

La expresion “ultima opcion” quedo flotando en la sala, cargada de amenaza y
gravedad.

—Espere... jno es esto una exageracion? —Ila voz de Sodchuen salié temblorosa,
marcada por la desesperacion.

—Si no sigue mi recomendacion, las consecuencias seran mucho peores —respondio
Pang, lanzandole una mirada fria y definitiva.

Pang sali6 de la sala.

El silencio que dej6 atras fue pesado y opresivo, y los tres profesores permanecieron
alli, sintiendo que cargaban un peso inmenso sobre los hombros, sin saber como escapar
de esa situacion.

Del lado de afuera, se revel6 que Sun y FourKing estaban escuchando a escondidas. Los
nifios soltaron un suspiro de alivio, pero el miedo aun estaba estampado en sus rostros.
Sun se tapé los oidos, incdbmodo. Las voces duras todavia resonaban en su cabeza,
trayendo recuerdos del pasado: discusiones intensas entre sus padres, gritos confusos,
mientras él se encogia en un rincén de la antigua sala de madera, tapandose los oidos.
FourKing percibié el miedo y le tomé la mano.

— Esta todo bien, Sun. La bruja ya se fue.

El contacto fue suave, pero firme, como sujetar una cuerda en medio de olas fuertes.
Pobmek sali6 de la sala de profesores con el rostro tenso y se encontré con Sun y
FourKing. La tension en su expresion era evidente, como grietas en un suelo reseco.

Al verlo, Sun intentd parecer fuerte, reuniendo todo el coraje que tenia.

— jViva! jLo logramos! jEstamos a salvo de la bruja y de los zombis! — dijo, forzando
entusiasmo, aunque sus 0jos todavia temblaban.

— Si... ahora todo esta tranquilo... vamonos a casa — respondié Pobmek, con una
sonrisa torcida y dolorida, como un espejo agrietado que aun refleja la imagen.

Sun se dio cuenta de que €l estaba fingiendo, asi que le devolvié una sonrisa pura,
intentando mantener el ambiente normal — como una pequefia llama tratando de resistir
la tormenta.

A la mafana siguiente, la luz del sol se extendia por el pasillo de la escuela. Pobmek se
detuvo frente a la oficina de la directora Sodchuen, con el rostro palido y exhausto,



como alguien que no habia dormido por dias. Sus hombros estaban levemente
encorvados, cargando el peso del dia anterior.

Dentro de la oficina, Sodchuen caminaba de un lado a otro, inquieta, como un animal
atrapado en una jaula. Llevaba la misma ropa del dia anterior, arrugada, con claras
sefiales de que no habia descansado.

Pobmek se quedd paralizado por un instante antes de abrir la puerta y entrar, lleno de
preocupacion.

— P’Sodchuen... ;no me diga que estuvo caminando aqui toda la noche? — la voz de
Pobmek sali6 ronca, cargada de preocupacion.

— Si... yo fui el origen de toda aquella confusion de ayer. ;Como cree que podria
simplemente relajarme? — ella dej6 de caminar de repente. Sus 0jos estaban rojos,
como los de alguien que habia Ilorado intensamente.

Al oir eso, Pobmek se sinti6 profundamente incomodo. La culpa atraveso su pecho
como una corriente de hielo. Termind diciendo lo que habia estado pensando.

— P’Sodchuen... pensé toda la noche... y ya decidi. Voy a presentar mi renuncia.

La palabra “renuncia” salid con dificultad, como si se estuviera atragantando con una
piedra atascada en la garganta.

Sodchuen se quedé paralizada al oirlo. Su rostro se congeld. Entonces Pobmek sacé un
sobre blanco y se lo extendio. El sobre simple simbolizaba rendicidn.

Sodchuen lo tomd. El papel estaba frio en sus manos. Luego, tomd otro sobre blanco —
el de ella—y se lo extendié a Pobmek. El segundo sobre surgié como un reflejo
perturbador.

Pobmek quedd en shock.

— jOye! iNo puedes! iTu no puedes renunciar! — retrocedio rapidamente, dominado
por el panico.

— Entonces td tampoco puedes — respondié ella con firmeza absoluta, como si
estuviera decretando una regla sin excepciones.

Eso solo hizo que Pobmek se sintiera ain mas culpable. Un nudo pesado se formé en su
garganta. Sus ojos comenzaron a arder, llenandose de lagrimas, y termin6
derrumbandose.

— P’Sodchuen... jpor qué quiere ayudarme tanto asi? Yo soy un mal profesor... los
nifios no me quieren... no quieren estudiar conmigo... ni siquiera sé si puedo ser un buen
profesor...

Su voz temblaba. El dolor se desbordaba como agua rompiendo una represa.
Se secd las lagrimas con el dorso de la mano, de manera descuidada.

Sodchuen habl6 con sinceridad:



— Nada de eso es verdad.

La voz de ella era suave, pero firme, como algo capaz de calmar una tormenta. Pobmek
parpaded varias veces, confundido, intentando apartar las lagrimas y comprender.

— Ademas de lograr ser un buen profesor... también hiciste que otra persona se
convirtiera en profesor.

Esa frase fue como una llave que destrabé algo profundo. Pobmek quedd inmovil,
asimilando el significado.

Durante las vacaciones de verano de la época universitaria, el calor sofocante
dominaba la habitacion, como una olla a punto de hervir.

Solar estaba boca abajo en el suelo, tomando apuntes mientras estudiaba. Pobmek leia
en voz alta, explicandole el contenido.

Pobmek estaba acostado boca arriba, usando una camiseta sin mangas. El sudor corria
por su cuello, brillando como rocio sobre marmol. Los masculos de sus brazos se
contraian y se relajaban con la respiracion.

Solar no le quitaba los ojos de encima, como una abeja atraida por el polen.

— Entonces: Hay cuatro etapas del desarrollo del pensamiento: sensorio motriz,
preoperatoria, operatoria concreta y operatoriaformal... jentendiste hasta acd, mi

amor? — dijo Pobmek, con voz grave y constante.

Solar no respondi6. Su mirada estaba fija en los labios de Pobmek. Cada movimiento
aumentaba la tensién, como presion acumulada antes de una tormenta.

— Solar, ¢me estas escuchando? — Pobmek gird un poco el cuerpo.

Solar solté la lapicera, que cayo al suelo, y avanzo sin contenerse, besandolo con
intensidad. El beso fue rapido y ardiente, como fuego encontrando combustible. Los dos
se besaron profundamente en el suelo, con las lenguas entrelazandose con deseo.

Antes de que pasara del limite, Pobmek sostuvo a Solar por los hombros.

— ¢Qué te pasa? Estoy aca estudiando contigo algo que ni siquiera es de mi area. Para
con eso — dijo, jadeando, con el rostro enrojecido.

— ¢No te das cuenta? Cuando enseias ... eres absurdamente sexy — respondio Solar,
con lavoz ronca.

— ¢Estas loco? jLevantate! jAhora! — Pobmek ri6, agotado.
— Ya no doy mas, lei toda la noche, ya estoy viendo letras hasta en suefios.
— Entonces espera ahi.

Pobmek sonridy se levantd. Solar se quedo6 sentado, confundido.



Pobmek comenzé a preparar la habitacién con cuidado: ordeno todo, armo la cafetera,
colocd una mascara térmica para los 0jos sobre la cama y puso musica lo-fi suave. El
ambiente cambid por completo. Solar observaba todo, profundamente conmovido.

— Prepareé todo esto para ti... desde que supe que ibas a rendir el examen de la
licencia profesional.

— ¢De quién es este novio tan adorable? — Solar sonrio.
— Todavia no terminé.

Pobmek le entrego una pequena tarjeta escrita a mano: “Vale-beso ™.

— Para darte fuerzas. Cuando estés exhausto, puedes romperlo y usarlo conmigo.
Solar sonrio, rompid la tarjetaen ese mismo momento y se la extendid. Pobmek se
sorprendio, pero no se nego. Los dos se miraron y se besaron otra vez, esta vez con una
ternura profunda.

Pobmek se aparto antes de que continuara.

— Pero solo puedes usar uno por hora. Y después tienes que volver a estudiar,
¢entendido?

— jEsta bien!

Solar volvié a estudiar con energia renovada e incluso puso un cronémetro.
— ¢Ves? Hasta cronometro el estudio.

— No. Es para contar cuanto falta para el préximo beso.

Pobmek neg6 con la cabeza, sonriendo con carifio. Fue ese apoyo lo que hizo que Solar
se convirtieraen profesor hasta el dia de hoy.

De regreso al presente, la luz suave del dia entraba en la sala. Sodchuen miraba a
Pobmek con firmeza.

— Para Solar y parami... ser profesor es ayudar a los alumnos a encontrar su propio
camino. Y vimos que tu puedes hacer eso.

Las palabras inundaron el corazén de Pobmek. Tomo el sobre blanco, lo apretd hasta
arrugarlo y lo rompio en pedazos, esparciéndolos por el suelo como nieve de un nuevo
comienzo.

— jP’Sodchuen, voy a aprobar el concurso!

— iY yo también voy a luchar por mis alumnos!

Ambos estaban llenos de determinacion.



— Voy a llorar... — la voz de Jee apareci6 desde la puerta.

— ¢De emocién?

— No. jPor los papeles tirados! jMi TOC esta gritando!

Jee empez0 a juntar todo de inmediato. Pobmek ri6, aliviado. Solar entr6 sonriendo.
— Me alegra que no vayas a rendirte... y que luches hasta el final.

— Y me alegra aln mas que ta también luches por los nifios.

— Estoy lista... solo que todavia no sé como resolver todo esto...

— No te preocupes. Creo que tengo un plan.

Sodchuen mird a Solar con esperanza, como quien ve una luz al final del tanel.






Capitulo 20

Pasaron algunos dias rapidamente.

El ambiente en el auditorio estaba pesado, lleno de padres sentados lado a lado. El
sonido de susurros se esparcia por el lugar, como un enjambre de abejas agitado. Paeng
también estaba alli, sentada con las manos entrelazadas en el regazo de manera elegante,
pero con los ojos brillando de expectativa, escuchando atentamente los murmullos a su
alrededor.

— La directora Fresh convocd esta reunion de urgencia asi... jserd sobre qué?
— Solo puede ser una cosa, ¢no? Sobre el profesor Solar.

Entonces Fresh entré y se detuvo frente a todos, con el micréfono frente a ella. El traje
discreto que llevaba hacia que parecierafirme y confiable. Paeng observaba con
atencion, lista para detectar cualquier error, con los labios curvados en una leve sonrisa
de satisfaccion anticipada.

— Buenas tardes a todos los responsables. La direccion convocé esta reunion de forma
emergente porque quisiera confirmar algo — dijo Fresh, con voz segura. — Los
rumores de que existe un profesor “no normal” en esta escuela... son ciertos.

Sus palabras, directas y contundentes, sumieron al auditorio en un silencio repentino.
Luego, los padres comenzaron a inquietarse, y el murmullo volvio a crecer al mismo
tiempo, como una ola rompiendo en la playa.

Paeng sonrid, satisfecha de que Fresh finalmente lo admitiera. Su sonrisa se ensancho,
como la de alguien que ya se siente victoriosa.

— El profesor con comportamiento considerado “anormal”, del que todos han hablado,
es el profesor Solar. Sufri6 un accidente al ser atropellado por un coche, golpe6 la
cabeza contra el suelo y tuvo un traumatismo craneal. Por eso, comenzo a presentar un
cuadro particular: su cerebro alterna entre ser el profesor Solar, adulto, por un dia, y ser
Sun, él mismo en su infancia, por un dia.

La voz de Fresh era claray controlada, como si solo estuviera relatando hechos.

Al terminar, asintié hacia Jee, que esperabaen un rincon. Jee respondié con un pulgar
arribay activo el video en el proyector para que todos lo vieran. En la pantalla aparecio
el rostro del profesor Solar, en primer plano.

— Hola, me llamo profesor Solar. Soy el profesor titular de la clase de segundo afio,
aula 1. Trabajo en esta escuela desde hace tres afios. El video que estoy grabando ahora
es de mi en mi estado actual, como profesor Solar. Pero, el dia de esta reunion de
padres, mientras todos ustedes ven este video, me habré transformado en Sun.



Luego, Sun aparecio frente a todos, acompafiado por el grupo de las Princesses. Su
forma de caminar era torpe e insegura, mostrando nerviosismo, como un pajarito que
acaba de aprender a volar. Los padres murmuraron al ver la escena, surgieron susurros
por todo el auditorio.

Cuando llegaron al micréfono, Sun se quedo rigido, con los brazos pegados al cuerpo y
las manos cerradas. Las Princesses tuvieron que ayudarlo a ganar confianza.

— Puedes hablar, Sun. Estamos aqui contigo, no tienes que tener miedo — dijo Elsa,
sujetandole el brazo con cuidado, para alentarlo.

Los padres se miraron entre si, la desconfianza dibujandose en forma de lineas en sus
rostros. Sun entonces se present6 a los responsables frente al micréfono.

— Hola... mi nombre es Sun. Tengo 7 afios y estoy en la clase de segundo afio, aula
l...

La voz de Sun salid baja, levemente temblorosa. Fresh complement6 la explicacion, con
expresion serena y firme.

— Los dias en que Solar esta adulto, trabaja normalmente, con total dedicacion, ensefia
con eficaciay es querido tanto por los nifios como por sus colegas profesores. Los dias
en que se convierte en Sun, asiste a la escuela como alumno, conviviendo como amigo

de los otros nifios.

— Eso es cierto, lo confirmamos — dijo Aurora, extendiendo la mano con seguridad.

En ese momento, varios profesores se acercaron y se posicionaron detras de Fresh. Se
alinearon, formando casi una barrera humana de apoyo.

— En cuanto a las clases que deja de impartir en esos dias, otros profesores se
organizan para asumir temporalmente — continud Fresh. — Esto ya es algo comdn
aqui. Cuando algun profesor se enferma, otros asumen su clase. No podemos impedir
las diferencias, pero si podemos ayudarnos mutuamente.

Las palabras de Fresh impactaron a los padres. Comenzaron a murmurar entre ellos,
pero ahora el tono parecia mas calmado, como si la tormenta empezara a ceder.

Paeng, que habia estado escuchando todo el tiempo, perdio la paciencia. Se levant6 de
repente, con tanta fuerza que la sillase movid hacia atréas.

— En realidad, no solo me preocupa el profesor Solar — dijo, con tono cortante. —
También esta el caso del profesor Pobmek... o mejor dicho, llamarlo “profesor” tal vez
ni siquiera sea correcto, porque el sefior Pobmek...

— ...ni siquiera posee la licencia profesional de profesor — la voz de Paeng era
estridente y cortante, como una cuchilla lanzada directo al blanco.

Los padres reaccionaron de inmediato ante el nuevo tema. Un murmullo recorriéel
auditorio, y toda la atencién se desvié de Sun hacia Pobmek.



Entonces Pobmek apareci¢ frente a todos. Camind con calma, el rostro mostrando una
determinacion silenciosa.

— Si, soy yo. El profesor Pobmek del que usted habla... — dijo. — Debo admitirlo y

pedir disculpas a todos los padres. De hecho, ain no poseo la licencia profesional de
docente.

Su voz era firme y serena, asumiendo la verdad sin titubear.

— Gracias por tener el valor de admitirlo — respondi6 Paeng, con una sonrisa ironica.
— Pero seriaaln mejor si asumiera la responsabilidad renunciando. ¢Alguien que no
respeta las reglas puede realmente ser un buen profesor?

La sonrisa de burla se ensanchd en su rostro.

Al ver a Pobmek siendo atacado de esa manera, Sun reacciond inmediatamente. Se
enojo tanto que infld las mejillas, como un pez globo a punto de explotar.

— jLa sefiora bruja no necesita hablar asi del profesor Pobmek!

— (Bruja...? ;jMe llamaste bruja!? — el rostro de Paeng se puso rojo como un tomate
maduro.

— Licencia, papeles, tenerlos o no... jno importa! — dispard Sun, con la sinceridad
tipica de un nifio. — jEI profesor Pobmek es amable, ensefia con verdadero entusiasmo
y se preocupa mucho por nosotros! Si no lo cree, jentonces mire esto!

Sun camind hasta Pobmek y metié la mano en el bolsillo, sacando un cuadernito para
mostrarselo a todos. El pequefio cuaderno se levantd en sus manos.

Paeng quedé completamente confundida, porque desde allino podia ver qué era.

— Hum... disculpa, jy quién exactamente podra ver lo que estds sosteniendo ahi? —
dijo Paeng, con un tono frio y provocador.

— Uy, pensé que por tener ya cierta edad seria miope, no hipermétrope — respondio
Sun, con una inocencia que sond como una bomba comica.

Los padres se echaron a reir. Las carcajadas resonaron por todo el auditorio. Paeng
comenzd a perder la compostura, visiblemente irritada; la vena en su sien latia sin parar.

Fue entonces que Four y King entraron para reforzar.

— Es exactamente como dijo Sun. El profesor Pobmek se esfuerza de verdady se
preocupa mucho por nosotros — afirmé Four, con firmeza.

Retrocediendo un poco, en el momento en que Pobmek le pidid a Four y King que
ayudaran a esconder a Sun, su mirada era seria, como la de un general trazando una
estrategia. Four y King estaban frente a él, los hombros tensos por los nervios.



Pobmek sac6 un pequefio cuaderno del bolsillo del pantalon. EI sonido seco de la tapa
— “crack” — hizo que los dos chicos entraran en panico. Sus 0jos se movian de un
lado a otro, como cervatillos ante un depredador.

— iEy! ¢El profesor va a anotar mi nombre para contarselo a mis padres? jNo puede
ser! — King levant6 las manos a la defensiva.

— No es para contarselo a los padres. Es para anotar el nombre para dar la calificacién
— respondié Pobmek, con una ligera sonrisa de lado.

— ¢iEn serio!? jYeeeah!! — Four saltd de alegria de inmediato, la felicidad estallando
como fuegos artificiales.— jEI profesor va a poner nota facil!

— No es nota facil — corrigié Pobmek. — Es refuerzo intensivo especial.

Four y King escucharon esoy se quedaron confundidos. Inclinaron la cabeza al mismo
tiempo, con la duda marcada en el rostro.

Unos dias después, Pobmek estaba dando refuerzo a Four y King en una mesa. La luz
del sol entraba por la ventana e iluminaba la superficie de madera. Pobmek se sentaba
erguido, explicando problemas de matematicas mas complejos usando los objetos sobre
lamesa para facilitar la comprension. Boligrafo, lapiz y goma de borrar se convertian en
representaciones de las ecuaciones. Su mano apuntaba con calma a cada objeto,
mientras Four y King bajaban la cabeza para hacer las cuentas con toda la
concentracién, la lengua ligeramente afuera por el esfuerzo.

Cuando finalmente Ilegaron a la respuesta correcta, los 0jos de ambos se abrieronal
mismo tiempo, sorprendidos. Una enorme sonrisa surgio en sus rostros, como si
acabaran de descubrir un tesoro.

Celebraron, chocando las manos entre si'y con Pobmek. El sonido del “pla!” marcé el
momento de la victoria. Solar observaba todo apoyado en el marco de la puerta de la
sala de profesores. La comisura de sus labios se levant6 ligeramente, y en sus 0jos habia
un orgullo silencioso.

— Cuando prestamos verdadera atencién a lo que ensefia el profesor Pobmek, las
matematicas se vuelven super faciles. El alin sabe exactamente 1o que no entendemos y
nos explica cuantas veces haga falta hasta que realmente entendamos — dijo Four.

En el auditorio, el ambiente seguia cargado de tension. Sun continué explicando a
todos, el rostro aun levemente sonrojado por la determinacion.

— Tanto el profesor Pobmek como todos los demas profesores de esta escuela son
maestros que realmente se dedican...

— Realmente nos ensefian de verdad. Por eso estamos muy felices aqui. Dan ganas de
venir a esta escuela todos los dias — la voz de Sun sono clara por el micréfono.



— Sun, querido... ti eres solo un nifio entre mas de cien alumnos. ;Cémo puede la
escuela escuchar solo tu opinién? — dijo Pang, con tono despectivo, los labios curvados
levemente hacia abajo.

— En realidad, si puede — la voz de una responsable sono6 de repente, sorprendiendo a
todos.

Pang se volvié hacia ella, visiblemente desconcertada por haber sido contrariada. Sus
o0jos se abrieron, llenos de irritacion.

— Porque, al final de cuentas, el corazon de la educacion siempre tiene que ser el nifio.
— Estoy de acuerdo. Aunque sea la voz de un grupo pequefio de alumnos, sigue siendo
una voz que debe ser escuchada — agregd otro responsable, con tono calmado y
reflexivo.

Otros padres comenzaron a asentir. Un coro bajo de “eso mismo” se esparci6 por el
auditorio, como un murmullo colectivo. Pang perdié aun mas la compostura; la
irritacion domind su rostro.

Fresh entonces habld, apoyando ambas manos en el atril, con voz firme:

— Yo, como directora interina, admito que hasta ahora siempre he sido alguien que
cedia a todos...

— ...pero, esta vez... quiero ser un poco egoista. Solo esta vez.

Su voz estaba cargada de emocion, como si estuviera quitdndose un enorme peso del
pecho.

— Afirmo con toda certeza: no voy a despedir al profesor Solar ni al profesor Pobmek.

Los responsables escucharon atentos. Algunos asentian con la cabeza, otros
murmuraban entre si. La decision de la directora comenzd a despertar empatia en el
ambiente.

— S¢é que esto puede incomodar a muchos padres...

— Pero creo que esta es la mejor decision posible. Si les quitamos la oportunidad a
estos dos profesores ahora, podriamos perder profesionales realmente buenos — dijo
ella.

— Estoy de acuerdo — una responsable levantd la mano con firmeza.

Cuando una persona se manifestd, otras siguieron. Muchos padres levantaron la mano,
decenas de ellas alzandose por encima de las cabezas, como una ola que se formaba.
Pang sintié que debia reaccionar. Su irritacion hervia por dentro, como aceite arrojado
directamente al fuego.

— Disculpen, pero estoy aqui como representante de la administracion. No puedo
simplemente dejar pasar este asunto tan facilmente — dijo Pang, apretando los dientes.

Fresh escucho eso sin saber como responder. El alivio que habia aparecido en su rostro
desaparecidal instante.



— En ese caso... aceptaré la decision de la directora interina, Fresh — dijo Pang.

Fresh quedd un poco atonita al escuchar eso, sorprendida de que Pang cediera. Dud6 por
un instante.

— Ah... gracias, sefiora...

— No celebre todavia — interrumpié Pang, con voz fria y firme. Sus ojos eran afilados
como cuchillas. — Solo permitiré esto por este afio. Solo por este afio.

Pang entonces volvid la mirada hacia Pobmek y Sun.

— Espero que los profesores “problematicos” sepan arreglarselas — dijo, con desprecio
contenido.

Pobmek asintié en silencio, con firmeza. Su rostro mostraba absoluta determinacién por
probar su valor.

Luego, Pang sali6 del auditorio. El sonido de sus tacones golpeando el suelo — toc, toc
— resond en ritmo seco. Los profesores se miraron y sonrieron, aliviados, dandose
cuenta de que, al menos por ahora, todo habia pasado. Sorrisos de alivio surgieron en
los rostros de todos.

Jeey...

Fresh camind hasta Pobmek y toco suavemente su hombro. Su expresion ahora era de
alivio, y el calor firme de ese gesto transmitia seguridad.

Sun observaba todo en silencio. Fruncio ligeramente el cefio, como si estuviera
pensando en algo. Sus ojos brillaban con una comprension profunda, mas alla de su
edad.

La noche cayo.

El ambiente del apartamento estaba silencioso, interrumpido solo por el suave sonido
del aire acondicionado funcionando.

Pobmek habia leido solo un cuarto del libro “Revision Intensiva para el Examen de
Licencia de Profesor”. Lo cerr6 con un estallido mas fuerte de lo necesario, como si
quisiera declarar independencia de esas paginas llenas de letras. Se estird, su columna
crujio suavemente, bostezo largamente y sus 0jos se llenaron de lagrimas de cansancio.

Poco después, se dio cuenta de que Sun se levantaba en silencio para tomar la canasta
de ropa. El nifio se movia con cuidado, como una sombra que no queria molestar a
nadie.

— (Qué...? ;De repente decidiste levantarte para qué? — preguntd Pobmek.

— Lavar laropa, duh. ¢(No lo ves? — respondi6 Sun con tono simple, pero con
intencion en cada gesto.



— Qué extrafo... jpaso algo? — la voz de Pobmek mezclaba curiosidad y carifio.

— Es que hoy parecias cansado. Hubo un montén de gente molestando, no parecianada
divertido... asi que no quise agotarte aun mas conmigo.

Las palabras de Sun hicieron que Pobmek sintiera como si agua tibia resbalara por sus
hombros tensos y cansados.

— Mira... parece que alguien esta volviéndose bastante adulto, ;eh? — Pobmek rid
bajito.

El riso salio levemente tembloroso, cargado de carifio.

— Claro que si. Ya creci, duh. No necesitas ensefiarme tantas cosas. Yo puedo hacerlo
solo.

Sun replico, frunciendo el cefio. Su rostro mostraba molestia por ser tratado como un
nifo.

Al escuchar eso, Pobmek sonri6. La sonrisa era tan suave que parecia casi derretirse.
Después de hablar, Sun apoyo la canasta en el suelo y camind hasta un rincon de la
habitacion, donde tomé la guitarra acistica marron y brillante. El gesto era decidido,
lleno de significado.

— Ta también tienes cosas que hacer. Yo lavo laropa solo, no necesitas cuidarme. Usa
ese tiempo para practicar guitarra.

Pobmek se quedd sin reaccion por un instante. Su corazon se apretd, como si una ola de
afecto lo golpeara de sorpresa. La emocion se transformé en ternura de inmediato, y
sonrid, algo emocionado.

— Ven aca, cabezon. Déjame abrazarte bien fuerte.

Pobmek acercé a Sun rapidamente y lo envolvio con fuerza entre sus brazos, como si
quisiera absorber toda la fuerza de aquel pequefio cuerpo. Sun se quedd confundido por
un segundo, pero correspondié el abrazo. Se quedaron asi, juntos. Un calor
reconfortante se esparcié por el cuerpo de Pobmek. El aroma a jabédn y ropa limpia de
Sun lo hizo relajarse.

Pobmek murmuré para si mismo:
— Qué bien... parece que gané el doble de fuerza.

Mird al espejo y sonrié levemente. El reflejo estaba un poco borroso, y su imaginacion
tomo control: se vio siendo abrazado al mismo tiempo por Sun y Solar.

Solar apareci detras de él, el contacto transmitiendo una sensacion fresca pero
profundamente acogedora.

Entonces Pobmek aflojé el abrazo, alejandose lentamente, con cierta renuencia.



— Ve, pon la ropa en la lavadora y después date un bafio también.

— Lo sé, duh. Ya te dije que no necesitas ensefiarme — respondi6 Sun, tomando la
canasta de ropay saliendo. El sonido de sus pasos se fue apagando por el pasillo.

Pobmek se quedd mirando, sonriendo levemente. Luego sacé del bolsillode la camisa el
cupon del “vale-beso”, ahora algo arrugado. Mir6 el papel y sonrio; la sonrisa se abrid
de repente, como un fuego artificial encendido por sorpresa.

En su mente, otra escena se formo: Solar se acercabay le daba un besito en la mejilla
antes de desaparecer.

El toque en la mejilla parecia un ligero choque eléctrico, breve y suave. Pobmek sintid
la energia regresar de inmediato. Todo su cuerpo parecio despertar, como si acabara de
llenar el tanque al maximo.

Tomod el celular y Ilamo a Jee. Jee contestd casi de inmediato.

— ¢QUé pasa, amigo?

Pobmek mir0 la guitarra que Sun le habia traido, ahora con esperanza en los ojos. La luz
de la habitacién reflejabaen su mirada, y la determinacion recién recuperada hacia
parecer que, finalmente, tenia un arma en sus manos para luchar.

— Jee... necesito tu ayuda con algo, viejo.

Continua en el Volumen 2...



